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PRÉFACE 



DE LA TROISIÈME ÉDITION 



La deuxième édition de ce livre, publiée en 1865, 
avait été, comme Tindique la préface ci-jointe, considé- 
rablement modifiée. Les observations bienveillantes de 
la critique, jointes à des études nouvelles, nous avaient 
permis de compléter nos jugements et nos récits, et de 
les corriger même sur quelques points importants. 

Le travail de cette nouvelle révision a été plus facile 
et plus court; malgré de sérieuses recherches, nous 
n'avons pu enrichir cette édition que d'un petit nombre 
de détails d'une valeur secondaire. Nous avions prouvé 
déjà, grâce surtout à un passage décisif de la Gazette de 
Robinet, que Ylphigénie a été représentée à Versailles 
cinq mois avant de paraître sur le théâtre de l'Hôtel de 
Bourgogne; et M. Paul Mesnard dans son excellente 
édition de Racine^ nous a fait l'honneur de nous em- 

1. Collection des grands écrivains de la France. Hachette. 
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prunier notre argumentation. A notre tour nous don- 
ooi» ici, d'après M. Mesnard, deux témoignages qui 
semblent démontrer que VAndrotnaquej par une faveur 
non moins éclatante^ a été jouée à la cour, « en l'appar- 
tement de la reine », la veille même de la représentation 
de la ville. Nous avons puisé aussi dans l'édition de 
M. Mesnard un jugement de Subligny sur la tragédie 
d*A lexandre. Les nombreux emprunts que nous avait 
faits M. Mesnard (non sans les rapporter le plus souvent 
à leur source) nous autorisaient à profiter de son tra- 
vail. 

Nous lui devons encore, ainsi qu'au Journal de Dan- 
geau et aux ouvrages de M. Théophile Lavallée S d'avoir 
pu compléter et corriger notre récit des répétitions 
i*Athalie à Saint-Cyr et des représentations de cette 
pièce à Versailles. 

C'est à notre ancien maître, M. Gaillardin, auteur de la 
grande Histoire du règne de Louis XIV y que nous devons 
notre seule rectification considérable. L'auteur de cet im- 
portant ouvrage, que l'Académie française a honoré deux 
fois du grand prix Gobert, prouve péremptoirement que 
le prétendu mémoire de Racine sur les misères du peuple 
n'était qu'une réclamation personnelle, et que cette fa- 
meuse disgrâce, qui a fait jmputer à Louis XIV la mort 
de Racine, n'a eu ni importance ni durée. Nous avons 
reproduit tout au long * les arguments de notre cher 

1 . Correspondance de M** de Maintenan. — M** de Maintenon et la 

maison royale de Saint-Cyr, 

2. Pages 133 et 134. . ,. .. 
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maître, et, en lavant d'une accusation grave la mémoire 
de Louis XIV que M. Gaillardin a vengée de tant d'aut{^^/. 
imputations non moins populaires, nous avons pu en 
même temps défendre Racine d'une faiblesse excessive 
qu'on lui reprochait, et prouver plus complètement qu'il 
n'est pas mort de V adulation*. 

Nous ne voulons point achever cet ilt^ertij^em^^ sans 
remercier notre ancien élève et ami M. le baron James- 
Édouard de Rothschild des renseignements nouveaux 
qu'il nous a fournis sur la Gazette de Robinet. M. de 
Rothschild, déjà connu dans le monde érudit par la pu- 
blication de treize volumes du Recueil des poésies fran- 
çaises des quinzième et seizième siècles* ^ savamment an- 
notés par lui et par M. de Montaiglon, est au moment de 
faire paraître une édition complète des deux continua- 
teurs de la Muze historiquey Robinet et Lagravete de 
Mayolas. Collaborateur de la Bibliographie cornélienne^, 
il va donner aussi aux amis des lettres françaises une 
Bibliographie racinienne riche en utiles indications. 

1. Dans la nouvelle édition que nous publions aujourd'hui nous 
avons traité cette question avec plus de réserve. Il est possible, en 
effet, que Racine ait écrit le mémoire sur les misères du peuple. Mais 
ce qui reste prouvé, c'est que sa disgrâce n'a pas duré plus de quel- 
ques semaines. (Note de la quatrième édition.) 

2. Bibliothèque eliéviriennCf Paris, Daffls, éditeur. 

3. Bibliographie cornélienne, par Emile Picot. Paris. Aug. Fon- 
taine, 1876. Depuis l'époque où nous écrivions ces lignes, M. James 
de Rothschild a été enlevé à sa famille et à ses aittis par une mort 
prématurée (oct. 1881). Mais les premiers volumes de son édition, 
des continuateurs de Loret ont été publiés par les soins de son col- 
labor.tteur, M. Ëmïle Picot. Nous espérons que les amis des lettres 
ne seront pas privés des autres travaux qu'il avait préparés. (Note de 
la quatrième édition.) 
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Nous n'avons rien négligé pour mériter à celte se- 
conde édition de notre travail la continuation de la 
faveur bienveillante qui n'a pas été refusée à la pre- 
mière. Toutes les objections que nous avaient adressées 
soit MM. les professeurs de la Faculté des lettres de 
Paris, soit quelques membres éminents'de l'Académie 
française, soit plusieurs critiques distingués des grands 
journaux de Paris, ont été examinées avec soin, et sou- 
vent les faits ou les jugements ont été modifiés dans le 
«ens qui nous était indiqué. C'est ainsi que, sur l'auto- 
rité de M. Sainte-Beuve et en profitant d'un des plus 
piquants articles de ses CauserieSy nous avons complè- 
tement changé le récit de l'affaire des deux Phèdres, et 
atténué, comme il était juste, les torts de M"* de Bouillon. 
Nous avons corrigé aussi quelques erreurs de dates, 
quelques inexactitudes de renseignements qui s'étalent 
glissées dans le récit. 



XII PRÉFACE 

Au commencement du volume, nous avons ajouté 
deux pages sur Tadolescence et les études de Racine. 
Ce développement nouveau nous avait été demandé, et 
nous Tavons jugé d'autant plus utile, que cette partie 
des Mémoires de Louis Racine renferme quelques erreurs. 
D'après les indications d'un de nos juges les plus émi- 
nents, M. Saint-Marc Girardin, nous avons aussi com- 
plété Texamen de la tragédie de Bajazet par l'étude 
rapide d'une nouvelle de Segrais, dont le sujet est presque 
identique. 

Il est un point capital sur lequel, après de sérieuses 
réflexions, il nous a été impossible de rien changer à 
nos jugements, c'est l'appréciation même du génie et 
des œuvres de Racine. Cinq années nouvelles d'études 
et d'enseignement n'ont fait qu'aflermir nos goûts et 
nos convictions. En relisant avec attention notre travail, 
nous croyons encore avoir distribué équitablement la 
critique et l'éloge. Quand la vérité nous semblait être du 
côté des adversaires de Racine, nous n'avons pas hésité 
à prendre parti pour eux ; nous avons été, p^r exemple, 
avec Saint-Évremond contre Alexandre^ et souvent avec 
Vïllars contre la tragédie de Bérénice, 

Nous croyons aussi avoir rendu un hommage i^incère 
et non équivoque au génie du grand Corneille. Sans 
doute il nous est impossible d'admirer les œuvres de sa 
longue vieillesse; quelques beaux vers, quelques traits 
sublimes, ne compensent pas, pour noigis, la complica- 
tion fatigante de l'intrigue, l'invraisemblance des situa- 
tions et des caractères, l'obscurité et la roideur habi- 
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tuelles eu langage. Mais nul n'est plus touché que nous 
de la beauté supérieure des huit ou dix pièces qui furent, 
suivant Texpression de Boileau, « le midi de sa poésie». 
Nous croyons, avec M"*» de Sévigné, que « rien n'appro- 
chera jamais des divins endroits de Corneille » ; avec La 
Bruyère, qu' a il est supérieur à tout, inimitable dans 
les endroits où il excelle ». Cette conclusion est celle 
même de toute notre étude. Nous demandons seulement 
que, par une admiration exclusive pour Corneille, on ne 
se rende pas volontairement insensible à Tart profond et 
savant, à l'exquise pureté, à la c perfection passionnée ^ » 
de Racine 

Quant à la lutte directe qui s'engagea entre les deux 
poètes, tout en remarquant que souvent les torts ont 
éié réciproques, nous n'avons pas hésité à condamner 
la vivacité blessante de Racine; nous avons signalé cette 
sen^bilité excessive comme la source de quelques fautes 
graves qu'il a lui-même amèrement regrettées, et comme 
une des causés principales des inimitiés qui Tont pour- 

• 

suivi. Mais le plus souvent Racine a noblement reconnu 
et réparé ses torts ; si son humeur était vive, son cœur 
était généreux et bon; et l'étude impartiale de sa vie et 
de sa correspondance ne justiGe pas ces accusations 
d'hypocrisie et de lâche adulation qu'on reproduit encore 
tous les jours avec quelque légèreté. D'ailleurs, ceux 
qui auront bien voulu parcourir ce volume auront 
trouvé tant de puérilité, de faiblesse, de révoltante in- 

1. M- VillemaiA, Cours d histoire de la littérature au wni* siècle. 
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justice dans les critiques quW lui adressait, tant de 
malveillance et de fiel dans le ton de ses censeurs^ qu ils 
auront compris et excusé avec nous la douleur et Tirri- 
tation du jeune poète. 

Cette animosité évidente de Fontenelle, de Segrais. 
de Visé, de Barbier d'Aucour, du critique anonyme des 
deux Iphigénies^ cette mauvaise foi de Leclerc et de 
Pradon dans leur rivalité, toutes les imputations inju- 
rieuses des chansons que nous avons citées, expliquent 
surabondamment, ce nous semble, les dégoûts de Ra- 
cine ; peut-être aussi légitimentrelles le titre de ce vo- 
lume. Quelques juges d'une autorité considérable Tout 
accusé d'exagération ; ils ont craint qu'on ne nous re- 
prochât, par exemple, d'avoir placé parmi les ennemis 
de Racine M""' de Sévigné et Saint-Évremond, critique 
beaucoup plus équitable que la plupart de ses contem- 
porains. Mais nous avons déclaré plusieurs fois dans 
notre Etude que M"* de Sévigné n'était point une 
ennemie de Racine ; nous avons montré qu'elle est tou- 
jours restée en dehors des cabales qui ont affligé le 
poète, qu'elle n'a jamais loué ses indignes rivaux ; nous 
l'avons même justifiée, après Suard et d'autres criti- 
ques ^ du mot qu'on s'obstine à lui prêter : Racine 
passera comme le café. Nous avons expliqué les raisons 
très-légitimes de ses préférences et de celles de Saint- 
Évremond pour leur vieil ami Corneille. L'erreur ne 
nous semble donc pas possible. En outre, la petite no- 

1. Par exemple notre ancien maître, M. Géruzèz, dans sa Notice 
sur Racine, 
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toriété acquise aujourd'hui à cet ouvrage rendait diffi- 
cile une désignation nouvelle. Nos juges mêmes ont 
bien voulu nous engager à conserver l'ancienne; nous 
osons espérer que le public ne sera pas moins indulgent 
pour un titre que sa bienveillance, jointe aux suffrages 
de la Faculté des lettres et de TAcadémie française, a, 
en quelque sorte, consacré. 

Avril 1865« 
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Racine est par excellence le poète de Tâge de 
Louis XIV : sa carrière dramatique, si tôt interrompue, 
est renfermée tout entière dans la partie la plus bril- 
lante du règne personnel du grand roi, dans cette se- 
conde moitié du xyii"^ siècle qu'on a si justement dis- 
tinguée de la première. Parmi les grands écrivains du 
temps, il n'en est pas qui ait eu plus de part aux en- 
couragements et à la faveur de Louis XIV, et dont le 
génie ait plus de conformité avec le caractère et les 
goûts du maître et de la cour qui se réglait sur le 
maître. Il semble que ses œuvres, par leurs qualités 
comme par les taches qu'on y peut relever, soient 
l'image la plus fidèle et la plus complète de cet âge 
politique et littéraire. A ne consulter que la vraisem- 
blance, on croirait donc que les tragédies de Racine ont 
triomphé sans efforts et sans luttes, et qu'aucune pro- 
testation ne s'est mêlée aux suffrages des contempo- 
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rains. On sait pourtant qu'il n'en fut pas ainsi^ et 
rhistoire de la vie du poète nous le montre, depuis 
ses débuts jusqu'à son dernier chef-d'œuvre, attaqué 
sans cesse par des ennemis qui réussirent à troubler, 
quelquefois même à compromettre son succès, qui las- 
sèrent son courage, et, au* moment où il atteignait à 
peine la maturité de son âge et de son talent, le chas- 
sèrent du théâtre ; qui, enfin, lorsqu'il rentra dans la 
lice avec un génie retrempé à des sources nouvelles, 
plus pur et plus vigoureux que jamais , lui ravi- 
rent un triomphe si légitimement espéré, et le con- 
damnèrent à mourir en doutant de son œuvre la 
plus parfaite. 

Quelles furent les causes de ces inimitiés si persévé- 
rantes? Quels intérêts, quelles passions les ont fait 
naître? Quel a été le caractère de ces attaques? Quelle a 
été la valeur de ces critiques ? Ont-elles exercé quelque 
influence sur la marche et les progrès du génie de 
Racine ? Il nous a semblé intéressant de le rechercher. 
Sans doute, plusieurs incidents de ces luttes sont déjà 
connus. Comment se flatter d'être nouveau en parlant 
d'un poète qui, depuis un siècle et demi, a fixé l'atten- 
tion de la critique, et dont les œuvres, analysées avec 
tant de justesse et de sensibilité par Voltaire, Vauve- 
nargues, La Harpe, ont inspiré encore de nos jours à 
d'éminents écrivains des travaux pleins de délicatesse 
et de pénétration ? Mais les éléments de cette question 
sont encore épars. Depuis les Mémoires de Louis Racine, 
précieux sans doute^ mais, à tant d'égards, si insufli- 
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santSy personne n'a songé à donner une histoire appro- 
fondie et complète de la vie et des œuvres de Racine. 
Sans remplir assurément cette grande tâche, notre 
étude se propose d'en embrasser une partie. Elle pré- 
sentera l'ensemble des luttes littéraires soutenues par le 
poète, des rivalités qu'il a subies, des douleurs par les- 
quelles son âme sensible a payé la gloire. Si ce tableau 
jette plus de jour sur l'homme et sur l'écrivain, s'il nous 
«permet d'apporter notre humble tribut d'admiration à ce 
génie si pur et si harmonieux, que sa perfection même 
a livré, de notre temps, aux attaques de nouveaux en- 
nemis, non moins ardents, mais bien plus grossiers, 
peut-être notre travail aura-t-il quelque utilité et trou- 
vera-t-il grâce auprès de nos juges. 

Mars 1859. 



INTRODUCTION 



éDUGATION DE RACINE, SES DÉBUTS JUSQU^A LA TRAGÉDIE 

D'ALEXANDRE, 1659-1665. 



Racine, né à la Ferié-Milon le 21 décembre 1639 , 
allait achever sa vingtième année quand il entra dans le 
monde, vers la fin de 1659. Ce n'était pas le temps des 
éducations précipitées et hâtives, et, bien que Racine 
fût depuis Tenfance orphelin de père et de mère, bien 
qu'il eût perdu à l'âge de onze ans son aïeul maternel, 
M. Sconin S qui l'avait recueilli ainsi que sa sœur, on 
n'avait pas tenu pour suffisantes les cinq ou six années 
d'études qu'il fit au collège de Beauvais. Son aïeule pa- 
ternelle, sa tante Agnès Racine, deux autres parentes, 
faisaient partie de la communauté des religieuses de Port- 
Royal-des-Champs ; sa tante, sous le nom de la mère 
Agnès de Sainte-Thècle, en fut longtemps la supérieure. 
Elles confièrent le jeune homme; déjà parvenu à sa 
seizième année, à la direction des fameux solitaires de 
Port-Royal, et ce fut là que Racine, pendant trois années 
de fortes études, acquit cette connaissance profonde des 



i. Procureur du roi des eaux et forêts à Villers^^ottercts. Le père 
de Racine était contrôleur du grenier à sel de la Ferté-Milon. 

I 
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langues anciennes, cette habitude d'un commerce assidu 
avec les écrivains de Rome et surtout de la Grèce, ce 
goût passionné pour Homère, pour Platon, pour Euri- 
pide, pour Virgile, qui décidèrent de son avenir. Une 
année de logique au collège d'Harcourt, à Paris, compléta 
ses études, et il quitta avec joie la sécheresse et la subti- 
lité du syllogisme, objet presque unique à cette époque 
de l'enseignement philosophique S pour entrer dans une 
société où peut-êlre, sans se Tavouer encore à lui-même, 
sans alarmer surtout, par un aveu prématuré, Taustère 
piété de ses parentes, il avait déjà choisi son rôle. 

1. Louis Racine a cité dans ses Mémoires sur la vie de son père un 
couplet d'une lettre en vers adressée par celui-ci à son cousin An- 
toine Vitart. Le futur auteur d^Andromaque y exprime son aversion 
pour des études peu poétiques. Mais Thabile éditeur du Racine de la 
Collection des grands écrivains de la France, M. Paul Mesnard, prouve 
(Racine, tome I, Notice biographique, p. 19) que la lettre a été ine3iac- 
tement rapportée. Le jeune philosophe était alors Vitart, et non 
Racine, qui suivit le même cours un an ou deux ans plus tard. Voici 
le texte véritable, tel que Ta publié M. Mesnard : 

Je ci-ains môme qnc celte lettre 
Ne soit trop longue pour paraître 
DoTant des gens tant occupée, 
Ea d'autres soin» enveloppes ; 
Car quel temps peut être de reste 
Dans une philosophe tête 
Qui ne respire qu'arg^uments, 
Qui voit passer tontes les heures 
Aux majeures et aux mineures, 
Par où les subtils logiciens 
Sont craints comme des magiciens. 

Par une singulière inadvertance, Louis Racine dit que son père 
n*avait que quatorze ans quand il fut envoyé à Paris au mois d'oc- 
tobre 1658, pour faire sa philosophie au collège d*Harcourt. Or il en 
avait près de dix-neuf, puisqu^il était né le 21 décembre 1639. Celte 
erreur de la première édition des Mémoires (1747) a été effacée 
dans celle de 1750 
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Racine, en eflet, sous les ombrages des Granges, ne 
s'était pas borné à lire, à déclan^r et à fixer dans sa 
mémoire les tragédies de Sophocle et d'Euripide, et ce 
petit roman grec de Théagène et Chariclée, que le bon 
Lancelo^ brûla vainement à deux reprises. Il ne lui avait 
pas suffi de cultiver, dans des vers pleins d'élégance et 
d'harmonie, les Muses latines. Sur les pas des auteurs 
du temps, dont il avait sans doute en secret dévoré les 
ouvrages, il s'était aventuré dans la poésie française, et 
il avait célébré en strophes pompeuses les bois, les étangs, 
les prairies et les jardins de Port-Royal. Quelques mois 
après sa sortie du collège, il adressa un sonnet au cardi- 
nal Mazarin à l'occasion de la paix des Pyrénées. Mais 
sa famille et ses maîtres s'inquiétaient de l'avenir de ce 
jeune homme sans fortune; ils rêvaient pour lui, comme 
dit Louis Racine, « quelqu'un de ces emplois qui, sans 
donner la fortune, procurent une aisance de la vie capa- 
ble de consoler de l'ennui de cette espèce de travail, et 
de la dépendance, plus ennuyeuse encore que le travail ». 
L'apparition de cette pièce devers excita donc des trans- 
ports d'indignation; Racine reçut, dit-il lui-même, 
<K excommunications sur excommunications^ », et il dut 
cacher à l'active surveillance de ses amis et de ses pa- 
rentes la composition de sa première œuvre étendue, la 
Nymphe de la Seine^ ode en l'honneur de la jeune reine, 
« épithalame très fin et très ingénieux » écrira plus tard 
Charles Perrault ', qui lui valut les suffrages alors impo- 
sants de Chapelain et les premières libéralités de la cour. 
Colbert récompensait le jeune poète par une gratification 
de cent louis et par une pension de six cents livres. 

1. Lettre à Tabbé Le Vasseur, 15 septembre 1660. 

2. Les hommes illustres qui ont paru en France pendant ce siècle 
par M. Perrault, de rÂcadéniie française, t II, p. 8f . 
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Cependant, malgré ce succès de si favorable augure, 
Racine ne se mit pas encore en révolte ouverte contre 
Tautorité de ses parentes. Il était entré dans la maison 
de Chevreuse pour y exercer, sous la direction de son 
cousin, M. Vitart, intendant de la Tamille, quelque emploi 
subalterne. L'insuffisance de cette ressource le décida 
bientôt à un sacrifice plus complet et plus douloureux : 
il quitta Paris, en 1661, pour aller vivre au fond du Lan- 
guedocy auprès de son oncle, chanoine de Sainte-Gene- 
viève et grand-vicaire d'Uzès, le P. Sconin, qui lui faisait 
espérer un bénéfice, et il se prépara, sans beaucoup de 
vocation, à la vie ecclésiastique. Mais les bienveillantes 
intentions du bon père échouèrent contre des difficultés 
imprévues, et, après un an de commerce avec la Somme 
de saint Thomas, ajoutons aussi avec le Tasse, Arioste, 
Virgile et tous ces auteurs anciens qu'il aimait tant, 
Racine revint à Paris, sans bénéfice, mais libre, et résolu, 
après cette preuve éclatante de bonne volonté et de sou- 
mission, à suivre ouvertement un penchant d'autant plus 
fort qu'il était plus combattu. 

A cette époque commence véritablement la carrière de 
Racine. Son ode la Renommée attx Muses lui vaut, outre 
une nouvelle gratification, des protecteurs à la cour et 
l'accès auprès du roi (1663). Par la Fontaine, avec le- 
quel sa liaison était déjà ancienne, il connaît Molière ; et, 
soutenu par les conseils du poète déjà illustre, peut-être 
aussi par sa délicate bienfaisance, il travaille pour le 
théâtre et compose la tragédie des Frères ennemis. On a 
répété souvent que Molière lui avait indiqué ce sujet ; mais, 
suivant une version plus vraisemblable, ce fut à Uzès qu'il 
eut l'idée de cette pièce et qu'il en écrivit la plus grande 
partie. Ce n'était pas au reste son premier essai dans la 
tragédie. Il est question dans ses lettres d'une pièce 
d'Amasie reçue d'abord par les comédiens du Marais, puis 
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rebutée par Laroque, l'oracle de la troupe ^ Un peu plus 
tard, Racine commence une tragédie des Amours d'Ovide j 
pour laquelle il consulte une actrice de l'hôtel de Bour- 
gogne, mademoiselle de Beauchâteau'; le voyage d'Uzès 
interrompt ce nouveau travail qui ne fut pas achevé. Il 
en est de môme d'une pièce de Théagène et CharicUe^ 
romanesque inspiration du livre si cher à l'adolescence 
de Racine, et que le poète, suivant le récit de son fils^, 
ébaucha à Uzès aussi bien que les Frères ennemis, sur le 
temps dérobé à la théologie. En6n, en 1664, les Frères 
ennemis, d'abord destinés aux comédiens de Thôtel de 
Bourgogne, sont représentés au Palais-Royal par la troupe 
de Molière , et Racine, par un premier succès dont il fait 
hommage dans son Épitre dédicatoire à son protecteur, 
M. le duc de Saint-Aignan, se trouve engagé dans une 
carrière où il devait rencontrer tant de triomphes, et 
aussi tant de chagrins et de déceptions. 

Mais si le jeune poète en fût resté, pour le développe- 
ment du poème dramatique, à la manière et au goût de 
la ThébatâSy il est probable que sa vie n'eût été ni aussi 
glorieuse, ni troublée par autant d'attaques; tout au plus 
aurait-il disputé quelques succès éphémères aux auteurs 
du temps, dont il s'était montré déjà dans ses premières 
odes le disciple trop Odèle. On sait, en effet, que cette 
époque était encore celle du règne de Chapelain, « le pre- 
mier poète du monde pour l'héroïque », au jugement d'un 
contemporain^, l'arbitre des libéralités du roi envers les 
hommes de lettres ^, et lui-môme c le mieux rente de 

i. Lettre à l'abbé Le Vasseur, 5 septembre IG^K). 

2. Idem, juin 1661 . 

3. Louis Racine. Mémoires, i** partie. 

4. Costar. Liste présentée à Colbert pour les gratifications aux 
hommes de lettres (1663). 

5. On sait que Chapelain avait été chargé, en même temps que 
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tous les beaux esprits ». Avec lui , les noms les plus célè- 
bres dans la poésie étaient ceux de Ménage, Scudéri, 
Saint-Amand, Benserade, Cotin; et tous ces auteurs, 
tombés si bas après les satires de Boileau, étaient alors 
aussi puissants par leur crédit et par la protection des 
plus illustres personnages que funestes par la popularité 
de leurs œuvres. Sans doute, les beaux jours de Thôtel 
de Rambouillet étaient passés; maïs Tesprit précieux 
vivait toujours et chez les nobles dames qui avaient fré- 
quenté rillustre cercle, et chez les écrivains qui y avaient 
puisé leurs inspirations. D'ailleurs, à Paris et dans les 
provinces, d'autres cercles s'étaient fonnés qui avaient 
conservé, en les outrant, les traditions du fameux hôtel; 
c'est à ceux-là que Molière, dans ses Précieuses ridi- 
cules, affectait de restreindre ses critiques. Depuis vingt 
ans le bel esprit régnait dans la poésie : ce n'étaient que 
madrigaux, stances, sonnets, rondeaux, pièces fades et 
prétentieuses, dont le sujet éternel était la galanterie. 
Les longs poèmes épiques de Chapelain, de Scudéri,.de 
Saint-Sorlin, étaient encore dans leur nouveauté ; enfin 
on dévorait les interminables romans de la Calprenède 
et ceux de mademoiselle de Scudéri, la dixième muse, 
rillustre Sapho, comme la surnommait Tenthousiasmc 
de la cour et de la ville ; le Pharamondy la Cléopdlre, le 

Costar, de préparer une liste. Boileau y fait allusion dans ces vers 
de la satire I (édit. de 1666) : 

.... Je ne saurais, pour faire un juste gain, 
Aller, bas et rampant,flcchir sous Cliapelain. 
Cependant, pour flatter ce rimcur tutëlaire, 
Le frère, en un besoin, va renier son frère ; 

Ou, pour être couche «ur la liste nouvelle. 
S'en irait chez Billaine admirer la Pucelle. 

Chapelain ne s'était pas oublié, et dans la liste qu*il a dressée, il 
apprécie lui-même son talent et son caractère avec une complaisance 
très naïve. 
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Cyrus, la CUlie^ étaient les délices de Paris et des pro- 
vinces, récole de la galanterie et de Tamour, le code du 
bon ton, des beaux sentiments et du beau langage. 

Le théâtre est de tout temps Timage de la société : 
nulle part le goût de l'époque et la prodigieuse influence 
des romans à la mode ne sont plus sensibles que dans 
les tragédies représentées entre 1655 et 1665. Ce n'était 
pas, comme on pourrait le croire, le grand Corneille qui 
était en possession delà popularité et des grands succès: 
réchec de Pertharite l'avait chassé du théâtre en 1653; 
pendant six ans il avait pu garder le silence, sans que 
le public eût cherché par ses regrets et ses sollicitations 
à le faire revenir sur une résolution qui ne demandait 
qu'à se laisser vaincre. L'£/}|^r^ au surintendant Fouquet, 
qui, en 1659, ranima sans peine l'ardeur de Corneille, 
et la prérace de la tragédie d' Œdipe ^, font assez paraître 
que cette oublieuse indifférence avait été le plus grand 
des chagrins du poète, la cause principale de son décou- 
ragement. Un autre auteur régnait sans partage dans la 
tragédie, et, loin de perdre au retour de Corneille, il 
brilla d'un nouvel éclat par la défaite d'un telrival ; c'est 
Quinault, non pas le poète élégant et harmonieux qui, 
beaucoup plus tard, fit les vers d'Armide^ mais celui 
qu'a si justement attaqué Boileau, et dont les tragédies, 
empruntées aux romans de mademoiselle de Scudéri 
et de la Galprenède, renchérissaient encore sur ces 

1. De ton âge importun la timide faiblesse 

A trop et trop longtemps déguisé ta paresse, 
Et fourni des couleurs à la raison d'État 
Qui mutine ton cœur contre le siècle ingrat, 

(Épitre à Fouquet.) 

« Tout le monde ne sait pas que sa bonté (de Fouquet) s*est étendue 
t jusqu*à ressusciter les muses ensevelies dans un long silence, et 
» qui étaient comme mortes au monde, puisque le monde les avait 
t oubliée?. » (Préface CC(Edipe.) 
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ouvrages pour le ridicule, et donnaient aux héros de l'an- 
tiquité et du moyen âge le langage et les sentiments des 
ruelles. Boileau, dans le Dialogue des héros de roman, a 
relevé quelques traits de ces pièces doucereuses qui pen- 
dant dix ans se succédèrent chaque année sans que rien 
troublât leur triomphe. Qui connaît aujourd'hui, autre- 
ment que par le satirique, la Mort de Cyrus, qui com- 
mença, en 1656, la vogue de Quinault, et la Stralonke 
(1657) où a jusqu'à je vous hais, tout se dit tendrement », 
Q\,VAmalasonthe{\^h%)^ tragédie dont Théroïne raffine sur 
les précieuses de Thôtelde Rambouillet, et dont le héros, 
Théodat, brûle pour la reine des Ostrogoths d'un amour 
si délicat, si discret et si humble? Qui a lu même l'illus- 
tre pièce iiAstrate (1663), qui fit tomber la Sophonisbe 
de Corneille, et qui mit le comble à la renommée de son 
auteur ? Tous les poètes qui se hasardèrent au théâtre à 
côté de Quinault suivirent docilement son exemple : la 
Clotilde de Tabbé Boyer (1659), VOstorius de l'abbé de 
Pure (1659), les nombreuses tragédies de Thomas Cor- 
neille, Bérénice (1658 j, Darius (1659), Stilicon (1660), 
Camma (1661), etc., sont les fades et insupportables 
produits de la même école. Tous ces poètes prennent à 
1 antiquité ou aux premiers âges de l'invasion des Bar- 
bares les noms de leurs personnages, disposent en maî- 
tres des événements, des lieux et des dates, transforment 
à leur gré les caractères, et les ramènent à un type uni- 
que, celui des bergers de M. d'Urfé ou des héros de made- 
moiselle de Scudéri. 

Il faut bien le dire, le grand Corneille lui-même 
n'échappa pas tout à fait à la contagion. Quoiqu'il se 
fasse illusion sur ce point et qu'il se plaigne « du goût 
de ces délicats qui veulent de l'amoiu* partout^ » ; quoi- 

i. Préface de Si^honisbe (1663). 
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qu'il se félicite de ne pas chercher les agréments qui 
sont en possession de faire réussir au théâtre les poèmes 
dramatiques^; il est certain que toutes ses dernières tra- 
gédies, depuis Œdipe jusqu'à Surénaj sont remplies de 
petites intrigues amoureuses. Il a déOguré par les scènes 
de la plus froide galanterie, par les complications du 
romanesque le plus invraisemblable et le plus stérile, le 
terrible sujet A' Œdipe; il est de règle dans ces pièces 
que tous les personnages, même un vieux soldat comme 
Sertorius, môme un ambitieux comme Othon, même le 
farouche Attila, portent les chaînes de quelque noble 
dame, et qu'aux calculs de leur politique se mêlent les 
intérêts de leur amour. Si ces héros et ces héroïnes dis- 
sertent sur leurs sentiments plutôt qu'ils ne les éprou- 
vent, s'il n'y a chez eux ni emportement de passion, ni 
véritable tendresse, ils n'en sont que plus faux et moins 
supportables. Ainsi le goût du temps et les succès de 
Quinault gâtaient le génie encore si vigoureux de Cor- 
neille : quelques belles scènes politiques, où le poète, 
rentrant dans sa nature et dans la vérité, retrouvait la 
précision, la force et l'élévation du style d'Horace et de 
Cinna, étaient perdues dans la froideur rebutante de l'en- 
semble; des sentiments guindés et fastueux, des situa- 
tions forcées, amenaient un langage obscur et souvent 
barbare, et Corneille, subissant des conditions si con- 
traires à son génie, se condamnait lui-même à la déca- 
dence. 

Racine, qui débutait au milieu de ce règne du bel 
esprit, n'avait encore ni des principes assez arrêtés, ni 
un talent assez mûr pour échapper à ces influences. Ses 
premières odes méritaient les éloges de Chapelain, dont 
il fut si fier, et qu'il recueillit précieusement pour les 

1. Préface de Sertoriu» (1662} . 
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rapporter avec une exactitude religieuse « comme le 
texte de l'Évangile», à son correspondant l'abbé Le Vas- 
seur^ Une élégance pompeuse et commune, beaucoup 
de recherche et d'emphase, beaucoup de froides hyper^ 
boles, comme dans ces vers de la Nymphe de la Seine : 

Je roulais dans mon sein moins de flots que de pleurs. 

Le soleil, étonné de tant d'effets divers, 

Eut peur de se voir inutile, 
Et qu*un autre que lui n*éclairât Tunivers, 

tel est le caractère habituel de ces pièces où Ton ne 
peut guère louer que la douceur de la versification et 
un sentiment vrai de l'harmonie poétique. La première 
tragédie de Racine semble indiquer plutôt un imitateur 
de Quinault qu'un disciple fervent des poètes grecs. 
L'amour n'y occupe pas, il est vrai, la principale place, 
et tels étaient les préjugés du temps que l'auteur croit 
devoir s'en justifier dans sa préface ; mais, dans cette 
sombre histoire, c'est déjà trop de la passion épisodique 
d'Antigone et d'Hémon, et surtout de la rivalité ridi* 
cule de Créon et de son fils. Au reste, le grand défaut 
de la pièce, c'est la froideur et la faiblesse : le style, 
clair et coulant, mais souvent plat ou gâté par des 
traits de mauvais goût, a la douceur de celui de 
Quinault dans ï A strate, sans avoir plus de force et 
d'expression ; même dans les situations les plus drama- 
tiques, il ne prend ni vivacité ni couleur. Les caractères 
n'ont pas de vigueur et de relief, les sentiments pas 
de profondeur; l'auteur n'a pas encore acquis le talent 

t. Lettre du 13 septembre 1660. Racine eut aussi les suffrages de 
Cliarles Perrault, son futur adversaire dans la querelle des ancien» 
et des modernes. 
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de concevoir rortement ses personnages, de s'iden- 
tifier tellement avec eax que leurs passions deviennent, 
en quelque sorte, les siennes, el de leur donner ainsi 
cette vérité et cette vie sans lesquelles il n'est pas de 
création dans Tart. 

Heureusement pour Racine, à cette époque com- 
mence son étroite liaison avec un homme dont le juge- 
ment droit et sévère, Finflexible bon sens, la franchise 
résolue et courageuse, devaient avoir sur lui une action 
si puissante et si salutaire. L'abhé Le Vasseur, parent 
et ami d'enfemce de Racine, confident de ses premiers 
essais et de tous les sentiments de sa jeunesse, avait ren- 
contré à Crosne, en 1663, Boileau qui écrivait ses pre- 
mières satires, mais qui n'avait encore rien publié. 11 lui 
montra l'ode de la Renommée aux iftises, alors dans tout 
l'éclat de sa nouveauté et de son succès. Boileau fit des 
observations que Le Yasseur transmit fidèlement à 
Racine: celui-ci en fut frappé ; sans se rendre sur tous 
les points, il avoua « qu'il y avait trouvé assez de difti- 
cultes qui l'arrêtaient ». « Je suis, ajoutait-il, fort 
obligé à l'auteur de ces remarques, et je Testime infi- 
niment^. » Il exprimait le désir de le connaître : Le 
Vasseur mena son parent chez Boileau, et, dès la pre- 
mière visite, ces deux hommes, si dignes l'un de l'autre 
par les qualités du cœur comme par celles de l'esprit^ 
se juraient une amitié qui dura autant que leur vie. 
Boileau, par ses convictions fortes, par Tautorité de 
son caractère si honnête, si bon, malgré sa brusquerie, 
si dévoué et si sûr, prit un grand ascendant sur l'esprit 
et sur l'âme de son ami. L'ardente sensibilité de Racine, 
sa riche et mobile imagination, trouvèrent dans la 
raison intraitable, dans rinfaillible goût du satirique, 

1. Lettre à Tabbé Le Vasseur, à Crosne, déeembre 1663. 
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un tempérament et une règle ; par une crainte salu- 
taire de la sévérité de Boileau, le poète qui, toute sa 
vie, comme il Tavouait à ses enfants, s'irrita de la 
moindre critique, devint sévère pour lui-même ; a il 
fit difficilement des vers faciles » ; il sacrifia les faux 
brillants; comme le voulait Boileau, « il aima la rai- 
son », c'est-à-dire la vérité et la nature, et se convain- 
quit avec lui que la poésie ne peut s'inspirer que de la 
sincérité du sentiment, qu'il faut la chercher dans le 
cœur et non dans' la tête. Sans nul doute, à Boileau 
revient pour une bonne part le mérite des rapides progrès 
de Racine vers la perfection, comme c'est grâce à lui 
que l'auteur de BritannictAS et de Phèdre ne s'est pas 
aiTêlé plus tôt dans sa carrière. Boileau, qui avait défendu 
son ami contre l'exubérance d'un talent trop riche et 
les illusions d'un goût trop facile, le défendit ensuite 
contre le découragement et le doute de lui-même. Que 
de fois il le ranima par l'accent convaincu de ses éloges, 
où Ton ne sentit jamais les réserves d'un homme qui, 
lui aussi, était poète ; par cette émotion dont il ne 
pouvait se défendre à la représentation des pièces de 
son ami, et qui, au rapport d'un contemporain, se mani- 
festait dans ses yeux, sa physionomie, sa personne 
entière * ! Telle fut cette amitié qu'aucun intérêt, aucune 
pensée d'amour-propre ne refroidit jamais, que ne rebu- 
tèrent pas l'humeur inégale et la vivacité quelquefois 
amère de Racine, et qui, par sa franchise courageuse, 
rendit l'homme meilleur, comme elle fit le poète plus 
pur et plus parfait. 

Boileau, devenu l'ami de Racine, était entré en rela- 
tions avec Molière et la Fontaine, et ces quatre poètes, 



1. Boursault. Rédt de la première représentation de Britaanicus. 
Yoy. 2" partie, chap. m. 
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qui étaient déjà ou qui allaient devenir les premiers de 
leur âge, rapprochés par la sympathie du talent et du 
caractère, et par le besoin de s'entendre et de s'armer 
contre les écrivains à la mode, prirent l'habitude de 
ces réunions, qui ne durèrent que peu d'années, 
mais qui exercèrent pourtant une grande influQpce sur 
eux-mêmes et sur leur époque. C'est de là, en réalité, 
que sort, avec ses principes et son drapeau, la nouvelle 
école poétique. La Fontaine, longtemps le trop fidèle 
émule des écrivains qu'il rencontrait chez Fouquet, et 
que l'inspiration d'une courageuse amitié venait à peine 
de révéler grand poète dans VÉlégie aux nymphes de 
Vaux, rompt décidément avec les madrigaux et les son- 
nets ; et l'admiration de l'antiquité, que ses amis, plus 
savants, lui ont fait comprendre, développe son génie 
si original et si profond. Racine donne sa tragédie 
d'Alexandre^ encore bien éloignée de la perfection, mais 
supérieure par le style et par la beauté du caractère de 
Porus, et prélude ainsi au chef-d'œuvre d'Andromaque, 
Molière, déjà si remarquable dans les Précieuses et dans 
YÉcole des femmes, devient l'incomparable poète du 
Misanthrope et du Tartufe. Enfin Boileau, par ses pre- 
mières satires, qu'il lit dans d'illustres salons, et qu'une 
publication frauduleuse et incorrecte le décide à faire 
imprimer, engage directement la guerre contre la litté- 
rature en crédit. Sa raison acérée, soutenue par un style 
net et précis, vigoureux et plein, corrige le goûl public, 
déjà en partie ramené par les scènes malicieuisesde Mo- 
lière. L'arme puissante du ridicule combat l'influence 
de ces écrivains, forts de leur nombre, de leurs illustres 
amitiés, de l'habitude même qui avait consacré leur 
empire ; le bel esprit, produit de l'imitation étrangère 
et des salons, est vaincu par ce bon sens bourgeois au- 
quel en avait déjà appelé Malherbe, et la supériorité 
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des nouveaux poètes est bientôt reconnue et populaire. 
Nul n'aida plus à cette révolution que le jeune roi 
Louis XIV, et c'est un de ses titres de gloire d'avoir de- 
vancé sur ce point Topinion publique, d'avoir contribué 
à la faire en se déclarant hardiment el de bonne heure, 
et d'a\oir porté du côté d'écrivains obscurs, sans for- 
tune et sans naissance, tout le poids de ses suffrages 
et de sa faveur. Il avait donné le signal d'applaudir 
à la gaieté de Molière, dont les allures franches et vives 
avaient choqué les habitués des ruelles. Depuis les 
PrécieuseSy il ne cessait d'encourager les hardiesses du 
poète-comédien ; il était le premier à comprendre les 
beautés supérieures du Mi8a7ithrope, et il faisait jouer 
le Tartufe, Il avait donné à Molière le théâtre du 
Palais-Royal, et à sa troupe le titre de Comédiens du Roi ; 
il l'approchait de sa personne, et devenait parrain d'un 
de ses enfants. Racine, pensionné dès 1662, admis au- 
près du roi après l'ode de la Renommée aux Muses, os2i\i 
dédier son Alexandre au souverain. À la même époque, 
Boileau faisait précéder ses Satires du Discours au Roi. 
Louis XIV acceptait ces hommages, qui l'engageaient 
de plus en plus dans la cause des nouveaux poètes : 
son esprit droit et net, élevé et en même temps pra- 
tique, avait reconnu dans ces écrivains des qualités qui 
étaient les isiennes; le même bon sens qui lui faisait 
choisir pour ministres des roturiers, hommes supé- 
rieurs, plutôt que des grands seigneurs orgueilleux et 
incapables, le mit du côté de la raison et de lanature, 
contre la fausse grandeur et la fausse délicatesse. Sans 
doute aussi sa haine pour la Fronde et pour tous les 
personnages qui y avaient joué un rôle, contribuait à 
l'éloigner des auteurs qui avaient été et qui étaient en- 
core les protégés et les amis des fameuses héroïnes des 
troubles civils. Cette littérature représentait par excel- 
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lence le règne des précieuses, contemporain de la 
Fronde, ce goût précieux que Louis XIV eut toujours 
en horreur, et qui Téloigna d'abord de M*"* de Main- 
tenon, parce qu*il la soupçonna d'en être atteinte. Ces 
jeunes poètes devinrent donc les poètes de son règne. 
Avec un nouvel âge politique commence un nouvel âge 
littéraire. La jeune cour subit sans peine l'influence du 
roi et de la duchesse d'Orléans, Henriette, admiratrice 
décidée et enthousiaste de Molière et de Racine ; et bien- 
tôt les chefs-d'œuvre de ces deux écrivains devinrent le 
plus bel ornement des fêtes brillantes d'une époque de 
plaisirs et de magnificence. 

C'est à la fin de 1665, après le succès d'Alexandrej 
que commence pour Racine cette période de répu- 
tation et de succès. Cette tragédie, malgré ses graves 
imperfections, effaçait déjà les plus vantées de Quinault 
et de son école ; elle révélait aux admirateurs de 
Corneille un rival bien plus inquiétant pour sa vieillesse 
qxxeVaxLiexxrd'Astrate; les plus prévenus en faveur du 
grand poète ne pouvaient s'empêcher de reconnaître 
le talent du jeune homme, et Saint-Évremond, un des 
censeurs les plus sévères de Racine, déclara pourtant, 
après avoir lu Alexandre, qae « la vieillesse de Cor- 
neille ne Talarmait plus^ ». En même temps, YÉpitre 
dédicatoire de Racine faisait voir l'auteur de la nouvelle 
tragédie appuyé des suffrages et de la protection de 
Louis XIV. On sut bientôt que la jeune duchesse 
d'Orléans recevait la confidence de ses vers encore sur le 
métier, qu'elle se faisait lire par lui les scènes d'une 
nouvelle tragédie à mesure qu'il les composait, el 
qu'elle encourageait le travail par son émotion et par 
ses larmes. Racine sans doute y gagna des partisans, 

1. Dissertation sur Alexandre» 



16 INTRODUCTION 

empressés de régler leur goût sur celui des puissances ; 
mais dès lors aussi s'engagea contre lui cette guerre 
qui, depuis Alexandre, n'épargna aucune de ses tragédies 
et empoisonna la joie de ses plus beaux succès. Ici nous 
entrons vérilablement dans notre sujet; ici commence 
l'étude dont tout ce qui précède n'a été que la rapide et 
nécessaire introduction. 
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C*est un fait ancien comme le monde, que tous les 
grands succès attirent à celui qui les obtient autant 
d'ennemis que d'admirateurs, ce Le potier porte envie 
au potier », dit le proverbe grec; mais, panni les riva- 
lités^ il n'en est pas de plus acharnées et de plus ar- 
dentes que les rivalités littéraires. Le développement 
même des facultés qui font la poésie, la sensibilité et l'ima- 
gination, rend sur ce point très-susceptible la a race irri- 
table des poètes». D'ailleurs, les suffrages des hommes, 

2 
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cette faveur d'opinion qui s'attache à la personne et 
aux œuvres, et qu'on appelle la gloire, sont leur plus 
précieuse et souvent leur seule récompense ; on com- 
prend qu'ils en soient jaloux et qu'ils s'alarment faci- 
lement à l'apparition d'un talent nouveau dont l'éclat 
menace d'obscurcir leur renommée. 

Urit enim fulgore suo qui prœgravai artes 
Infra se positas *. 

Sitôt que d* Apollon un génie inspiré 
Trouve loin du vulgaire un chemin ignoré, 
• En cent lieux contre lui les cabales s'amassent. 
Ses rivaux obscurcis autour de lui croassent ; 
Et son trop de lumière, importunant les yeux, 
De ses propres amis lui fait des envieux *. 

Avant Horace, qui n'avait pas échappé aux cabales 
des médiocrités de son temps ; avant Racine, que Boi- 
leau consolait par ces vers de l'injuste disgrâce de sa 
PhèdrCy combien de grands écrivains avaient prouvé, 
par les dégoûts qui les abreuvèrent, cette vérité deve- 
nue banale I Surtout les triomphes du théâtre ne se 
pardonnent point parmi les auteurs ; il n'en est pas de 
plus difficiles et en môme temps de plus retentissants 
et de plus flatteurs; c'est là surtout que l'homme de 
génie efface et annule l'homme de métier : aussi sont- 
ils une source d'implacables inimitiés. On sait com- 
bien les poètes contemporains de Corneille se déchaî- 
nèrent contre la c merveille du Cid », et avec quel 
odieux empressement les Boisroberl et les Scudéri ser- 
virent la passion du cardinal, et encore plus la leur, 
contre un rival qu'ils avaient célébré tant qu'ils s'étaient 

1. Horace. Ép. II, i, v. 13. 

2. Boileau. Ëp. VII à Racine, v. 014. 
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flattés d'être ses égaux K Or, le succès de la tragédie 
A* Alexandre fut éclatant; et bientôt parut Andromaque 
qui, au rapport d'un homme mal disposé pour Racine, 
du célèbre Charles Perrault, « fit le même bruit à peu 
près que le Cid ' ». Les riches promesses d* Alexandre se 
trouvaient cent fois dépassées par cette pièce, brillanter 
inauguration d'un nouveau genre de tragédie. Racine 
prenait possession du sceptre tragique ; l'ancienne j 
popularité de Corneille renaissait en faveur du jeune 
homme qui allait eiïacer la trop longue vieillesse du 
grand poète, et balancer la gloire de sa maturité. Que 
devinrent les auteurs du temps qui avaient dû au silence 
ou à raiïaiblissement de Corneille et à l'absence de tout 
sérieux concurrent, de frivoles et fugitifs succès? Le 
plus célèbre et le plus gâté par le public, Quinault, se 
montra aussi le plus sage. Il risque encore, en 1668, 
une tragédie de Pausanias; eu 1670, il donne Belléro- 
phon; mais, après ces deux tentatives peu heureuses, il 
abandonne décidément une carrière où les succès sont 
devenus difficiles, et le public ne le retrouve qu'en 1672, 
dans un genre nouveau où son talent gracieux et élé- 
gant a tout son prix, dans Topera. 

Les autres, bien inférieurs à Quinault, furent aussi 
plus obstinés. Tel est Tabbé Boyer ', dont la première 
tragédie, la Porcie romaine, est de 1636; la dernière, 
Judith^ de 1695. « Pendant cinquante ans, dit l'abbé 
» d'Olivet dans son Histoire de F Académie, il a travaillé 
» pour le théâtre, sans que jamais la médiocrité du 

1. Scudéri, à propos de la VeuvCy s'écriait : 

Le soleil s'esl levé, disparaissez, étoiles I 

t. Hommes illustres. — Vie de RfteiAe. 

3. Né en 1618, mort en 1698; reçu à TAcadémie française en 
1066 
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» succès Tait rebuté ; toujours content de lui-même, 
» rarement du public. » Cette facilité d'humeur, cette 
disposition à se consoler par son propre témoignage de 
l'indifférence des spectateurs, est confirmée par une 
épigramme de Furetière : 

Quand les pièces représentées 
De Boyer sont peu fréquentées/ 
Cha^n qu'il est d*y voir peu d*assistants, 
Voici comme il tourne la chose : 
Vendredi la pluie en est cause, 
Et dimanche c*est le beau temps. 

N'était-il pas dVilleurs excusable d'avoir pour ses œuvres 
quelque complaisance , quand Chapelain déclarait ^ 
qu'il voyait en lui « un poète de théâtre qui ne cédait 
qu'au seul Corneille » ; quand Boursault, dans la Satyre 
des satyres, le défendait contre Boileau; quand les 
journaux, du temps, la Gazette en vers de Robinet, le 
Mercure galant, ne cessaient de vanter son style et ses 
œuvres? Enfin, tout à fait à la fin de sa longue carrière, 
sa persévérance ne sembla-t-ette pas justifiée par le suc- 
cès extraordinaire de sa tragédie sacrée, Judith? 

Mais en dépit d'éloges que démentit, sauf ùïie fois, 
rindifierence du public, en dépit d'un triomphe qui, 
nous le verrons, fut éphémère, Boyer n'était pas pour 
Racine un concurrent bien redoutable. On en peut dire 
autant d'un autre auteur dramatique, compatriote et 
quelquefois collaborateur de Boyer, Le Clerc ', qui avait 



1. Liste pour les gratifications. 

2. Né en 1622, mort en 1691. Il était d'Albi, comme Boyer. On 
donne comme leur œuvre commune le comte (FEssex (1678) et 
Oreste (1681). Coras, autre collaborateur de Le Clerc, était aussi mé- 
ridia»a2 : il était né à Toulouse; il vécut de 1630 à 1677 
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débuté, dès Tannée 1655, par une tragédie intitulée la 
Virginie romaine. Selon d'Olivet, elle était peu régu- 
lière ; mais, grâce à la jeunesse de Fauteur, « elle ne 
» laissa pas d*étre applaudie et de faire augurer que, 
» sll voulait continuer dans ce genre d'écrire, il méri- 
» terait une place honorable dans le second rang des 
« poètes qui trftTaiilaient en ce temps-là pour le théâ- 
» tre. » Cependant il s'écoula vingt ans avant qu'il donnât 
une sœur à sa Virginie; et, pendant celte période, il ne se 
fit connaître dans les lettres que par une faible traduc- 
tion du Tasi^ (1667). Il semble que ce soit seulement 
dans une pensée de lutte contre Racine qu'il ait de nou- 
veau composé pour le théâtre ; car, en 1675, peu de mois 
après la tragédie qui avait fait couler tant de larmes à 
rhôtel de Bourgogne, il osa faire paraître au théâtre de 
l'hôtel Guéfiégaud, une seconde Iphigénie. Nous aurons 
à examiner plus tard si, comme Le Clerc Taffirme dans 
sa préface^ cette rencontre fut le simple effet du hasard, 
ou si plutôt l'auteur, aidé de son ami Coras, n'a pas 
cherché cette concurrence et ne s'est pas flatté de faire 
pâlir la gloire de Racine. Mais le succès de la pièce 
n'inquiétA pas beaucoup le grand poète, qui se vengea 
par Tépigîamme bien connue : 

Entre Le Clerc et son ami Coras, 

Deux grands auteurs, rimant de compagnie, 

N*a pas longtemps sourdirent grands débats 

Sur le propos de leur Iphigénie. 

coras lui dit : • La pièce est de mon cru. » 

Le Clerc répond : ■ Elle est mienne et non TÔtrc. » 

Mais aussitôt que Touvrage a paru, 

Plttl n'ont voulu Tavoir fait Tuu ni Tautre. 

Le danger pour la réputation de Racine n*était ni 
dans les efforts de ces poètes, ni même dans ceux de 
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Thomas Corneille, fécond écrivain qui a produit d'in*- 
nombrables pièces dramatiques, comédies, tragédies, 
opéras, médiocre dans la plupart de ses œuvres. Les 
seules qu'on se rappelle aujourd'hui sont le ComU 
(TEssex et surtout Ariane, où Ton trouve l'accent d'une 
passion vraie et touchante. Les exemples de Racine 
ont profité à Thomas Corneille, de même que ceux de 
l'auteur du Cid et de Cinna avaient réformé Rotrou 
et contribué à la création de son chef-d'œuvre, Feu- 
ceslas. 

Racine n'eut jamais à voir un concurrent sérieux dans 
un autre écrivain, Boursault, auteur heureux, peut-être 
un peu trop vanté, de trois comédies, intéressantes 
comme peinture de mœurs ^, mais aussi de beaucoup 
d'autres complètement inconnues, et même de deux tra- 
gédies détestables. Boursault avait commencé, un peu 
avant les débuts de Racine, par des comédies au-dessous 
du médiocre. Sa réputation littéraire dut beaucoup à ses 
querelles avec Molière et Boileau. Sa pièce intitulée le 
Portrait du Peintre ou la Critique de F École des Femmes 
(1663), et la Satyre des satyres (1669), dirigée tout 
entière contre Boileau, l'enrôlèrent décidément parmi les 
adversaires les plus violents des nouveaux poètes. D'ail- 
leurs les liens de la plus vive amitié l'attachaient au 
grand Corneille, qui l'appelait son fils, et à Thomas, qui 
voulut le faire entrer à l'Académie. Sans doute sa recon- 
naissante afiectîon pour les deux frères, autant que ses 
démêlés avec Boileau, le rendirent ennemi de Racine et 
le poussèrent d'abord à écrire une bien faible critique de 
Britannicus, puis à composer, comme pour entrer en 



1. Elles sont postérieures à. la retraite de Racine : le Mercure ga^ 
ant est de 1679, VÉsove à la ville de 1690, et V Ésope à la cour de 
1701. 
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liilte avec Tauteur deBajaset et à'Iphigénie^ son Gehnn- 
nicm et sa Marie Sttuirt. Quant à un autre auteur dra- 
matique, bien plus jeune que les Boyer, les Le Clerc, les 
Boursault, et devenu plus tristement immortel, Pradon, 
il ne serait pas juste de faire retomber sur lui seul tout 
le blâme de son insolente rivalité avec Racine : il fut 
surtout un instrument docile entre les mains d'ennemis 
acharnés du poète, et sa misérable pièce de Phèdre et 
Aricie fut inspirée par une coterie qui en a fait la scan- 
daleuse mais éphémère fortune. 

Parmi tous les poètes qu'alarmèrent l'apparition d'A- 
lexandre et surtout le succès populaire d'Andromaque^ 
un seul était redoutable pour Racine et par l'éclat de 
tant de sublimes ouvrages et par une célébrité déjà éta- 
blie et consacrée : c'est le grand Corneille. « La France, 
» a dit un contemporain ^ transportée pour ses ouvrages 
» d'une admiration qui allait jusqu'à Tidolâtrie, semblait 
» s'être engagée à n'en jamais admirer d'autres que ceux 
» qu'il produirait à l'avenir. Ainsi, on regarda d'abord 
»avec quelque sorte de chagrin l'audace d'un jeune 
» homme qui entrait dans la même carrière. » Il faut 
pourtant apporter quelques restrictions à ce jugement; 
car, nous l'avons vu, les premières disgrâces de Cor- 
nelle sont antérieures aux débuts de Racine. Quand ler 
grand poète, bien oublié après l'échec de Pertharite^ 
reparut au théâtre, il trouva toute-puissante l'influence i 
des tragédies de Quinaull, et il put se plaindre avec une î 
ironie un peu amère de la transformation du goût pu- 
blic '. Ainsi, cette audace d'entrer dans la même car- 
rière que Corneille, et même de lui enlever les succès, 

1. M. de Valincourt. Discours de réception à l'Académie française 
où il remplaçait Racine, son ami (1G99). 

2. Préface de Sophonisbe. 



\ 
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il est juste d'en accuser Quinault plutôt que Racine, dont 
les premières œuvres sont postérieures aux dix années 
brillantes de Yaxiienr & Astrale; ainsi, ce changement 
I du goût public, que bientôt Corneille et tous ses admi- 
] 1 rateurs exclusifs jusqu'à nos jours imputeront à Racine, 
1 il est juste de le {aire remonter jusqu'à Quinault. Cor- 
J Cueille, tout en le déplorant, s'y est soumis lui-même ; il 
n'a pas, quoi qu'en dise Fontenelle, « dédaigné fière- 
ment d'avoirde la complaisance pour ce mauvais goût^ ». 
'/Quant à l'auteur d'Andromaque, si l'amour, qu'il trou- 
/ vait en possession du théâtre, est resté le ressort prin- 
cipal de ses tragédies, on avouera du moins qu'il l'a 
rendu bien plus naturel et plus vrai, bien plus touchant 
yet plus dramatique : après les fureurs d'Hermione, Cor- 
neille n'aurait pu, sans quelque injustice, écrire ce vers, 
antérieur de peu de mois à la représentation d*Andr(h 
maque : 

Et la seule tendresse est toujours à la mode*. 

Mais on ne peut en vouloir à Corneille du chagrin que 
lui causèrent les succès du nouvel auteur. Si, à l'époque 
ou Racine obtint les premiers suffrages du public, le 
poète qui avait sur lui l'avantage de la priorité, de l'âge 
et de tant de chefs-d'œuvre admirables, eût cessé de 
composer pour le théâtre, sans doute l'amour-propre 
toujours susceptible de l'écrivain eût été moins excité : 
Corneille, sûr de sa renommée, voyant déjà la postérité 
commencer pour lui, n'aurait eu que bienveillance et 
encouragements pour le jeune homme qui entrait dans 
la carrière. Il n'eût vu en lui qu'un disciple, un héritier : 

1. Vie de Corneille. 

2. Ëpître au roi sur son retour de Flandre, 16G7. 
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suivant le vœu exprimé par Saint-Evremond ', « il aurait 
» adopté l'auteur d'Alexandre^ pour former avec la ten- 
« dresse d'un père son véritable successeur». Malheu- 
reusement pour tous les deux, Corneille, jusqu'en 1674, 
continua de donner des pièces. Il persista, ou plutôt il 
fut réduit par sa pauvreté à rester comme champion 
dans la lice, où son rôle naturel était celui de juge. Avec 
un talent altéré moins par Tâge que par l'exagération 
d'un système, il aflronta la puissance tyranique de la 
mode, la mobilité d'une foule chez qui la reconnais- 
sance et le respect ne tiennent pas longtemps contre le 
plaisir. C'est ainsi que la comparaison Ait possible entre 
le jeune homme et le vieillard ; c'est ainsi que celui-ci 
put voir dans l'apparition d'un nouveau génie une con- 
currence, un danger pour lui-même, et, dans sa prédi- 
lection malheureuse pour ses derniers ouvrages, faire 
retomber sur le jeune auteur les torts du public et de sa 
propre décadence. 

Retraçons rapidement l'histoire de ces tristes dissen- 
timents, où, nous nous hâtons de le reconnaître, les torts 
les plus graves furent du côté de Racine. Le jeune poète 
avait soumis sa tragédie d'Alexandre au jugement de son 
illustre devancier. Celui-ci, après en avoir entendu la 
lecture, dit à l'auteur qu'il avait un grand talent pour la 
poésie, mais qu'il n'en avait point pour la tragédie '• 
Quand on compare la manière de Corneille à celle de 
Racine, on comprend facilement cette condamnation. 
Fontenelfe en dit autant à Voltaire après la représenta- l 
tion de Brutus. Tous deux étaient de bonne foi : Corneille ^ 
trouvait Racine trop simple, Fontenelle trouvait Voltaire 
trop brillant. Mais le public ne ratifia pas la sentence 
de Tàuteur du Cid, Sans doute Racine triompha de ce 

1. Dissertation sur Alexandre, 

2. Louis Racine. Mémoires, 1'* partie. 
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démenti donné au jugement du grand maître; sans doute 
ses amis et lui-même parlèrent de cet incident et répan- 
dirent les paroles de Corneille. L'irrévérence de cette joie 
indiscrète S et bientôt la vivacité présomptueuse de la 
préface de Racine, durent blesser lé vieillard, déjà aigri 
par l'accueil très froid fait à la tragédie d'Othon (juillet 
1664), et surtout à celle d'Agésilas K Ainsi s'explique 
Tamertume d'une lettre qu'il écrivit à Saint-Évremond, 
l'année même de la représentation d* Alexandre et d'i4- 
9^stfa^, pour le remercier de la Dissertation sur Alexan- 
dre. Les allusions et les traits mordants de cette lettre 
n'étaient en réalité qu'une riposte; mais Racine les con- 
nut certainement aussi bien que la pièce critique du 
noble exilé, et ce fut des deux côtés une nouvelle cause 
de froideur ou mêmed'imtation. 

Le triomphe d' Andromaque^ en exaltant l'orgueil du 
jeune poète dont la popularité croissait tous les jours, 
vint encore attrister le cœur de l'ancien. Andromaqtu^ 
donnée au commencement de novembre 1667, achevait 
de faire oublier Attila^ représenté au mois de mars par 
la troupe de Molière, et l'attention publique, fixée sur la 
nouvelle pièce, se détourna pour longtemps de tout 
autre ouvrage. Corneille avait sujet d'être mécontent, et 



1. Elle semble attestée par ce passage de la lettre de Corneille à 
Saint-Êvremond : ■ Vous m'honorez de votre estime en un temps où 
il semble qu*il y ait un parti fait pour ne m*6n laisser aucune. Vous 
me soutenez, quand on se persuade qu'on m'a battu; et vous me 
consolez glorieusement de la délicatesse de notre siècle, quand vous 
daignez m'attribuer le bon goût de l'antiquité... Je vous avoue, après 
cela, que je pense avoir quelque droit de traiter de ridicules ces vains 
trophées qu'on établit sur les débris imaginaires des miens, et de re- 
garder avec pitié ces opiniâtres entêtements qu'on avait pour les an- 
ciens héros refondus à notre mode. » 

2. Représentée à Thôtel de Bourgogne cinq mois après Alexandre 
{fin d'avril 1666). 
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l'on conçoit la susceptibilité qui, à propos du vers paro- 
dié dans les Plaideurs : 

Ses rides sur son front ont gravé ses exploits '• 

lui inspira cette parole : « Ne tient-il donc qu'à un jeune 
» horarae de venir ainsi tourner en ridicule les vers des 
» gens ?» Ce ne fut donc pas certainement dans une pen- 
sée bienveillante qu'il assista, comme nous le savons 
par Boursault, à la première représentation de Britan- 
nictis. Il est probable que la froideur avec laquelle fut 
accueillie cette belle tragédie ne lui fut pas désagréable, 
et qu'il ne vit pas avec déplaisir le compte rendu que son 
ami Boursault donna de la représentation. Nous analy- 
serons plus tard cette petite pièce, qui ne fait honneur 
ni à rimpartialitémaugoût de Boursault, et où Ton voit 
partout un parti pris de dénigrement et d'insulte. On 
regi*ette de trouver le nom de Corneille mêlé aux tristes 
plaisanteries de cette satire. Boursault « s'était mis au 
» parterre pour avoir l'honneur de se faire étouffer par 
» la foule. Mais, ajoute-t-il, je me trouvais si à mon aise 
» que j'étais résolu de prier M. Corneille, que j'aperçus 
» tout seul dans une loge, d'avoir la bonté de se préci- 
» piter sur moi au moment que l'envie de se désespérer 
» le voudrait prendre. » Racine, que la critique de Bour- 
sault dut révolter dans le juste sentiment de la valeur 
de son œuvre, put croire que Corneille était dans la com- 
plicité du compte rendu de son àmi, et cette circon- 
stance, jointe aux critiques exprimées par le vieux poète 

t. M. Gérusex (Notice sur Racine) en a signalé deux autres : 

Viens, mon san;, Tiens, ma fille I 

(Acte II, 8c. III.) 
AchdTc, prends ce sac. 

(Acte II, se. xni.) 
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lui-même ^, contribua sans doute aux allusions très- 
regreltables que l'auteur de Britnnnicus se permit; dans 
sa première préface, contre le grand homme dont il a 
fait plus tard un panégyrique si noble et si convaincu. 
Nous ne chercherons pas à pallier les torts de Racine; 
nous montrerons même dans son humeur vive et rail- 
leuse une des causes des inimitiés qui le poursuivirent. 
Il ne nous en coûtera pas de condamner, par exemple, 
la préface de firtïanmcu^, et d'avouer que Racine aurait 
mieux fait de sacrifier ses ressentiments et de respecter 
même la passion et l'injustice d'un poète sacré par son 
âgé comme par son génie. Mieux valait se taire et laisser 
Boursaulty Saint-Évremond, le gazetier Robinet, tous les 
partisans de Corneille, se récrier sur le mérite incompa- 
rable des dernières tragédies du vieillard, que de réduire 
à leur juste valeur ces ridicules éloges, en attaquant 
avec dureté un devancier et un maître. Cependant, ne 
comprend-on pas que l'affectation de cet enthousiasme 
pour Agésilas ou Pulchériej rapprochée des critiques ou 
des éloges ironiques qui accueillaient Andromaque ou 
Britannicus, ait fait perdre patience au jeune poète ? Le 
compte rendu de Boursault, « les efforts que l'on fil pour 
décrier partout firtïannicu^, toutes les cabales, toutes les 
critiques dont on s'avisa ' », et qui rendirent au moins 
fort douteuse la fortune de la tragédie, ne pouvaient-ils 
faire sortir de lui-même un homme jeune et naturel- 
lement passionné? Ne défendait-il pas, lui aussi, ses 



1. Racine les indique dans la première préface de Dritannicus, Voy. 
la deuxième partie de ce livre, chap. m. 

2. Première préface de Britanmcus : n Quelque soin que f aie pris 
f pour travailler cette tragédie, il semble qu'autant que je me suis 
9 efforcé de la rendre bonne, autant de certaines gens se sont e/for- 
» ces delà décrier. Il n*y a point de cabale quHls niaient faite, point 
» de critique dont ils ne se soient avisés. » 
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plus chers intérêts, ses œuvres, fruit laborieux de tant de 
veilles, sa réputation, son avenir? Une voix intérieure, 
fortifiée par Tadmiration de Boileau, ne lui criait-elie 
pas que sa tragédie était un chef-d'œuvre, et pouvait-il 
échapper à cette révolte du génie qui voit méconnues et 
sottement raillées des beautés dont il a conscience ? 

Il semble que tout ait conspiré à aigrir les ressenti- 
ments des deux poètes et à les séparer de plus en plus 
l'un de l'autre. On connaît la démarche un peu inconsi- 
dérée par laquelle la duchesse d'Orléans les fit entrer en 
lutte directe. On sait qu'elle chargea le marquis de Dan- 
geau de leur proposer à tous les deux, comme sujet de 
tragédie, les adieux de Titus et de Bérénice, et que cha- 
cun d'eux travailla à sa nouvelle pièce sans se douter 
qu'il avait un rival. Ce fut donc, selon l'expression de 
Fontenelle, un duel, mais dans lequel Corneille avait 
tous les désavantages. Ce sujet peu tragique, dont Racine 
a tiré un si merveilleux parti, convenait moins que tout 
autre au màle génie du vieux poète. La victoire devait 
rester a au plus jeune > ; ajoutons, pour corriger et com- 
pléter le mot de Fontenelle, au plus sensible, au plus 
délicat, au plus pur, au plus harmonieux. Les critiques 
du temps, qui n'épargnèrent pas l'œuvre charmante de 
Racine, relevèrent sans ménagement la rudesse et l'ob- 
scurité du style de Tite et Bérénice^ l'invraisemblance 
de l'action, la roideur choquante des caractères. Le pu- 
blic, après quelques représentations, avait déserté la 
pièce de Corneille, que jouait la troupe de Molière, et il 
se pressa longtemps à l'hôtel de Bourgogne, pour en- 
tendre celle de Racine, dont le grand Condé disait plus 
tard, en lui appliquant les vers de Tittis : . 

Depuis cinq ans entiers tous les jours je la vols, 
Et crois toujours la voir pour la première fois*. 

1. Bérénice, act II, se. II. 
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La tragédie de Bajazet continua entre les deux poètes 
ces hostilités si regrettables. Corneille assistait à une 
des premières représentations de cette pièce, en com- 
pagnie d'un de ses plus ardents admirateurs, d'un des 
adversaires les plus décidés de Racine et de Boileau, du 
poète Segrais. « Je me garderais bien, dit-il à Segrais, 
» de le dire à d'autres qu'à vous, parce qu'on dirait que 
» j'en parlerais par jalousie; mais, prenez-y garde, il 
)> n'y a pas un seul personnage dans Bajazet qui ait les 
» sentiments qu'il doit avoir, et que l'on a à Constan- 
» tinople ; ils ont tous, sous un habit turc, les senti- 
» ments qu'on a au milieu de la France. » Nous exami- 
nerons plus tard jusqu'à quel point est fondée cette 
critique adoptée par tous les ennemis de Racine, et 
adressée par eux à cette tragédie et à toutes les autres. 
Mais cette confidence, que nous trouvons dans le Se- 
graisiana, c'est-à-dire dans le recueil des jugements et 
des mots célèbres de cet écrivain, fut certainement ré- 
pétée par lui ; elle courut les cercles où Segrais se ren- 
contrait avec tous les ennemis des nouveaux poètes, et 
elle ne manqua pas d'arriver jusqu'aux oreilles de l'au- 
teur de Bajazet. 

Mais un autre mot, prononcé par Corneille en pleine 
Académie, dut surtout exaspérer Racine, et soulever 
son bon sens et son goût, autant que son amour-propre 
en était blessé. Boursault, le protégé et l'ami de Cor- 
neille, après avoir si rudement corrigé l'auteur de Bri- 
tannicus^ voulut lui donner une leçon dans son art, 
et il fit représenter, en 1673, cinq mois après Mithri- 
date, au théâtre de l'hôtel Guénégaud, une tragédie de 
GermanîcusK Boursault accusait la pièce de Britan- 

1. Les frères Parfaîct (tiistoire du Théâtre français, t. XII, p. 146) 
placent cette tragédie en 1679; ils sont évidemment daas Terreur. 
Outre Chappuzeau et les registres du théâtre Guénégaud, qui don- 
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nicm de n'être que Thistoire romaine mise en vers, 
(^rtes sa tragédie n'encourra pas le même reproche^ 
car il est impossible d'abuser plus étrangement des 
noms et des événements historiques, de transformer 
plus ridiculement les caractères consacrés par les fortes 
peintures de Tacite, et de mieux renchérir sur le roma- 
nesque absurde de Quinault et de son école. On voit 
dans cette pièce le fameux Germanicus^ Âgrippine, 
Drusus, Livie, Pison, Tibère; mais, pour comprendre la 
situation où Fauteur les place, le rôle qu'il leur assigne, 
il faut commencer par oublier, s'il se peut, l'histoire et 
Tacite. Il faut surtout perdre tout souvenir du caractère 
énergique et hautain, violent et passionné de celte 
Agrippine, qui a transmis à sa fille la fierté et l'ardeur 
de son àme, sinon ses vertus, et qui ofirait, comme la 
mère de Néron, tant de ressources à un poète drama- 
tique. Âgrippine, dans la pièce française, est une jeune 
fille timide et soumise : destinée et promise par son 
père à Germanicus, elle est pleine d'affection pour le 
héros, mais en même temps du respect le plus docile 
pour la volonté de Tibère ; elle est prête à épouser Dru- 
sus, fils de l'empereur, à oublier Germanicus, à le haïr 
même, parce qu'elle l'a trop aimé^ Pison, le surveillant 

nent pour cette pièce la date de 1673, nous avons trouvé, dans la 
Giuetie en vers de Robinet, un témoignage décisif. A la date du 
3 juin 1673, Robinet écrit les vers suivants : 

J*ai vu dimanche les Amours 

De Germanicui qai dans Rome 

Fut -regarda comme qd grand homme; 

Et, dans ces amours bien traites, 

Il m*a paru force beautés, 

D'acte en acte, et de scène en scène, 

Qui partent d'une t>onne veine. 

Ainsi qu'est celle de BoursauU. 

1. Et je le haïrai de l'avoir trop aimd. 

(Acte :v, se. m.) 
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et peut-être le bourreau de Germanicus, devient un rival 
généreux et ma^anime qui se dévoue pour le jeune 
prince. Tibère lui-même se montre, à la fin de la pièce, 
le plus débonnaire des princes ; tout finit par une tou- 
chante réconciliation et par un mariage. Voilà quel ro- 
man puéril Tauteur a osé substituer aux récits de l'his- 
toire ; voilà par quelles misérables inventions il a cor- 
rigé Tacite. En lisant celte pièce, on serait tenté de croire 
à la réalité d'une anecdote citée par les frères Parfaict, 
d'après une lettre de Boursaull^. L'auteur aurait donné 
d'abord sa tragédie sous ce litre : la Princesse de Clèves; 
et elle n'aurait pu avoir plus de deux représentations ; 
Tannée suivante, il l'aurait reproduite sous le nom de 
GermaniimSy et le succès de la pièce, ainsi transportée 
dans le monde ancien, l'aurait vengé du public. C'est là 
sans doute avoir un sentiment profond de l'importance 
et de la dignité de son art ; c'est témoigner un grand 
respect pour ses auditeurs et pour soi-même, et un au- 
teur aussi fidèle à la vérité historique a le droit de cri- 
tiquer les personnages de Racine et d'écrire à l'intention 
du peintre d'Âgrippine et de Néron cette phrase épi- 
grammatique : « Les Grecs et les Romains sont tout 
défigurés, depuis que Corneille ne les fait plus par- 
ler '. » 

Au reste, le style de Germanicus est à la hauteur de 
la conception, de l'intrigue et des caractères : c'est un 
mélange de platitude et de subtilité, de banalité et de 
prétention ; on passe de la prose la plus pâle et la plus 
effacée à de mauvais jeux de mots, à des antithèses 



i. Histoire du Théâtre français, t. XII, p. 146. La Princesse de 
Clèves fut représentée deux fois au théâtre Guénégaud, le mardi 20 
et ie vendredi 23 décembre 1678; elle n*a pas été imprimée. 

t. Lettre â une dame sur la Princesse de Clèves. 
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dignes de Mascai*îlle et de Trissotin^ Malgré Molière et^ 
Boileau, malgré les exemples de Racine, Boursault en 
est resté, pour le goût et pour le style, à l'âge de la 
Stratonice et de VOstorius. Et pourtant, dans sa préface, 
il parle bien complaisamment de son œuvre, il est bien 
fier de son succès ! N'en a-t-il pas le droit, quand il peut 
s'appuyer du suffrage du grand Corneille, quand il peut 
raconter qu'en pleine Académie il est échappé à l'il- 
lustre poète de dire, à propos de GermanicuSy qu' « il ne 
manquait à cette pièce que le nom dé M. Racine pour 
être achevée" ». Certes nous ne serons pas étonnés, 
comme Boursault, qu'un tel jugement ait achevé la rup- 
ture entre Corneille et Racine. Nous l'excuserons seule- 
ment en disant que ces paroles étaient inspirées par un 
sentiment d'amer découragement. A cette époque, la 
tragédie de Pulchérie, malgré les efforts des partisans 
de Corneille, avait échoué au milieu des applaudisse- 

i. Jo me rais voulu mal de vous Touloir du bien. 

L'Amour, que je le plains! 
Étant ne de vos yeux yb mourir par vos mains. 

Et, à côté de ces traits de mauvaise goût, que de platitudes! 

Mon amour qui vous plut à présent vous déplaît. 



Plus un hymen est proche, et plus les désirs croissent ; 
On asj^re sans cesse à ce jour glorieux. 
Et le demiM' moment est le plus ennvqreux. 

2. ■ Cette tragédie mit mal ensemble les deux premiers hommes 
» de notre temps pour la poésie : je parle du célèbre M. de Cor- 
» neille et de Tillustre M. Racine. M. de Corneille parla si avanta- 
» geusement de cet ouvrage à TÀcadémie, qu'il lui échappa de dire 
• qu*il ne lui manquait que le nom de M. Racine pour être achevé, 
» dont M. Racine s*étant offensé, ils en vinrent à des paroles piquantes, 
» et, depuis ce momenl-là, ils ont toujours vécu, non pas sans 
» estime Tun pour Tautre (cela était impossible), mais sans ami- 
« tié. » 

8 
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ments prodigués à Mithridate. Suréna, Tannée sui- 
vante, ne tint pas davantage contre VIphigénie; et, bien 
que Corneille ait. toujours protesté contre les arrêts du 
public, bien que, deux ans après l'échec de Suréna, il 
ait écrit, en parlant de ces travaux si mal accueillis : 

Les derniers n'ont rien qui dégénère, 

Othon et Suréna 

Ne sont pas des cadets indignes de Cinna. 



Le peuple, je Tavoue, et la cour les dégradeat; 
Je faiblis, ou du moins ils se le persuadent * ; 

il mit enfin un terme à sa trop longue carrière drama- 
tique, et il se décida à un silence que son jeune rival 
allait bientôt imiter. En effet, les inimitiés qui s'autori- 
saient du nom de Corneille ne se calmèrent pas après la 
retraite du poète, et tous ceux qui, pour venger leur au- 
l leur de prédilection ou pour satisfaire leurs propres cha- 
t grins, leurs propres rancunes, cabalaient contre Racine, 
triomphèrent bientôt du succès de leurs intrigues. La 
tragédie avait perdu ses deux plus grands interprètes ; 
Boileau pouvait dire : 

Et la scène française est en proie à Pradon. 

Tous les admirateurs de Corneille ne sont pas com- 
plices de ce triste dénoûment, et il est juste de les par- 
tager en plusieurs classes. Dans la première, nous pla- 
cerons ceux que la parenté, des liens d'amitié ou d'in- 
térêt, la collaboration littéraire, engagent naturellement 
dans la cause de Corneille. La seconde comprendra tous 

i. Épitre au roi, qui avait fait représenter à Versailles Cinna, Pom.' 
pée, Horace (1676). 
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ceux que des sentiments plus désintéressés attachent au 
vieux poète, jusqu'à les rendre injustes pour le nouvel 
auteur, ceux qui restent fidèles à leurs premières admi- 
rations, qui aiment, dans le peintre de Chimène et de 
Comélie, leur jeunesse et les nobles plaisirs qu'elle a 
dus à ces chefs-d'œuvre; ceux, en même temps, que 
leur éducation littéraire éloigne des nouveaux poètes, et 
dont Corneille satisfait bien plus Tesprit et le goût. Cette 
classe d'adversaires de Racine nous mènera directement 
à ceux qui le combattent comme un des principaux 
champions de la nouvelle école littéraire, comme ami 
et complice du satirique, aux auteurs attaqués par Boi- 
leau, et aux personnages, aux salons qui ont épousé 
leurs causes. La fameuse querelle des anciens et des 
modernes, où Racine fut un des principaux auxiliaires 
de Boiieau, contribua encore à entretenir ces inimitiés. 
Pour certains critiques obscurs, elles ne s'expliquent que 
par l'orgueil de se mesurer avec des œuvres fameuses, 
par le désir de se faire connaîti'e et de faire rejaillir sur 
eux-mêmes l'éclat d'un grand nom. Enfin, nous trouve- 
rons encore, cachés sous le titre de partisans de Cor- 
neille, des ennemis particuliers de Racine, ceux que lui 
attira la vivacité de son caractère, ceux qu'animèrent 
contre lui sa faveur à la cour, ses pensions, ses places, et 
encore plus, dans la seconde partie de sa vie, la sévérité 
de sa conduite et l'ardeur de sa piété. Toutes ces causes, 
en effet, se sont réunies pour combattre sa réputation, 
pour susciter contre ses tragédies, à leur naissance, les 
intrigues dont nous ferons l'histoire, les critiques dont 
nous apprécierons la valeur et discuterons les princi- 
pales idées. 



CHAPITRE II 



Famille de Corneille. — Gazettes rédigées ou inspirées par elle: 
Thomas Corneille, Foatenelle, Visé et le Mercure galant, la Gatette 
de Robinet. 



Parmi les champions de cette guerre engagée surtout 
au nom de Corneille, sa famille, confidente de son irri- 
tation et de ses douleurs, a nécessairement la première 
place. On sait dans quelle étroite intimité il vécut tou- 
jours avec son frère Thomas. Fortune, intérêts, travaux 
littéraires, détails journaliers de la vie^ tout entre eux 
était commun : il devait donc en être de même des ami- 
tiés et des querelles. D*ailleurs^ nous Tavons vu, bien 
avant Racine, Thomas Corneille était poète dramatique. 
Les succès de Fauteur d'Aniromague ne ralentirent pas 
sa verve. Sa meilleure tragédie, Arianey est contempo- 
raine de Bajazet. Le Comte d'Essex est postérieur d'un 
an à la retraite de Racine, et longtemps encore il con- 
tinua de composer pour le théâtre ^ C'était donc sa 
cause, en même temps que celle de son frère, qu'il sou- 
tenait contre le poète à la mode ; c'est dans un intérêt 
commun qu'un journal célèbre, inspiré par les deux 
frères^ devint Tinterprète passionné de leurs sentiments 



i. Sa dernière pièce dramatique, la tragédie de Bradamante, est 
de 1695. Th. Corneille est mort dans la nuit du 8 au 9 décembre 
1709, âgé de quatre-vingt-quatre ans. 



FAMILLE DE CORNEILLE. 87 

et de leurs critiques ; et bientôt la famille et le Mercure 
galant se recrutèrent d'un homme de beaucoup d*esprit 
et de talent, contemporain du xvii* et du xviu* siècle, et 
qui a exercé sur Tun et sur Fautre une grande influence, 
de Fontenelle, neveu .des deux Corneille. 

Poète y critique y philosophe , savant , mais avant tout 
et partout bel esprit, Fqntenelie n'a échappé dans aucun 
de ses ouvrages à la coquetterie et à la prétention, qui 
semblent le rattacher à ses amis, les auteurs de Tâge de 
Mazarin. Il n*était pas né pour la poésie, bien que, sur 
les conseils et le désir de ses oncles, il ait écrit beaucoup 
de vers et composé des élégies, des épttres, des idylles, 
et même, hélas I des tragédies. Son esprit calme, net, 
fin, pénétrant, le préparait mieux à d autres études. Sa 
gloire la plus légitime et la plus durable est d'avoir porté 
dans l'exposition des sujets scientifiques et dans l'éloge 
des savants la clarté, l'élégance et toutes les qualités de 
Tesprit littéraire. Sceptique en philosophie et en critique, 
où il fut un des principaux champions du parti des mo- 
dernes et un des promoteurs des nouvelles théories lit- 
téraires, il inaugura le xvm' siècle dès la seconde moitié 
du xvu% et fut, avec beaucoup de prudence, et en pre- 
nant toutes ses précautions contre les rigueurs de l'au- 
torité religieuse ou séculière, un des précurseurs de Vol- 
taire, qu'il connut plus tard sans l'aimer. Tel est l'homme 
qui allait prendre en main, plus par esprit de famille et 
par des ressentiments personnels que par enthousiasme 
pour un génie si différent du sien, la cause du grand 
Corneille, et exercer contre Racine une haine qui fut la 
seule passion de cette âme mesurée et froide. 

Fontenelle, né à Rouen en 1657, remarqué de bonne 
. heure pour l'éclat de ses études, fut, dès l'âge de dix- 
neuf ans, appelé à Paris par ses oncles, et devint aussi- 
tôt collaborateur du Mercure galant (1677). Quelques 
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articles qu'il inséra dans ce journal permettent d'appré- 
cier le goût du nouveau critique. Voici par quelle allé- 
gorie digne de la Carte du Tendre il apprécia la tragédie 
{Mercure de janvier 1678) : « Les montagnes de la ira- 
» gédie sont aussi dans la province de la haute poésie. 
» Ce sont des montagnes escarpées, el où il y a des pré- 
» cipices très-dangereux. Aussi la plupart des gens bâ- 
» tissent dans les vallées et s'en trouvent bien. On dé- 
» couvre encore sur ces montagnes de fort belles ruines 
» de quelques villes anciennes, et de temps en temps on 
» en apporte les matériaux dans les vallons, .pour en 
» faire des villes toutes nouvelles ; car on ne bâtit presque 
» plus si haut. » Quoiqu'il signale dans cette allégorie 
si naturelle et si neuve les précipices dangereux de la 
tragédie, il ne laissa pas d'y tomber bientôt lourdement. 
VAspar^ représenté en 1680, fut outrageusement siffla; 
Tauteur brûla sa pièce, et peut-être eût-il réussi à faire 
oublier ce triste début, sans la mordante épigramme de 
Racine : 

Ces jours passés, chez un vieil histrion, 
Un chroniqueur émut la question 
Quand dans Paris commença la méthode 
De ces sifflets qui sont tant à la mode. 
i Ce fut, dit Tun, aux pièces de Boyer. • 
Gens pour Pradon voulurent parier, 
c Non, dit Tacteur, je sais toute Thistoirc, 
» Que par degrés je vais vous débrouiller. 

* Boyer apprit au parterre à bâiller ; 

> Quant à Pradon, si j*ai bonne mémoire, 
B Pommes sur lui volèrent largement. 
» Mais quand sifflets prirent commencement, 
9 G*est (j*y jouais, j'en suis témoin fidèle), 

* C'est à VAspar du sieur de Fontenelle *. 

1. On répondit à cette épigramme par une autre qui se Irouvc 
^iisle recueil manuscrit des Chansons historiques (t. YIl, p. 35G) : 

^uand Racine avec aigreur 
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Ces traits malins vouèrent au ridicule rœuvre du 
jeune poète, qui ne pardonna jamais à Racine, et dès 
lors toute sa vie (et elle remplit un siècle), tous ses 
efforts, toute son influence, lurent employés à con« 
tester le génie de Racine, à combattre sa gloire, à lui 
rendre de mauvais services et auprès des contem- 
porains et auprès de la postérité. Fontenelle fut 
donc un des ennemis les plus ardents, les plus achar- 
nés que Racine ait rencontrés dans la seconde partie 
de sa carrière : Fontenelle fut lié avec tous les adver- 
saires déclarés du poète, entra dans toutes les querelles 
où il devait trouver l'occasion de le combattre; il fut un 
de ceux qui contestèrent la valeur de la tragédie d'£«- 
ther^ qui décrièrent Athalie, et sans doute il contribua 
à en préparer la disgrâce. Son animosité est sensible 
dans ses ouvrages ; elle éclate dans ses éloges comme 
dans ses critiques, dans son silence comme dans ses 
insinuations. Elle ne s'arrête pas aux œuvres^ elle s'at- 
taque à la personne, et dénigre le caractère du poète 
comme son talent. S'agit-il d'expliquer les succès de 
Racine? Il allègue des cabales n faites pour élever le 
» nouvel auteur sur les ruines de l'ancien, l'avantage 
» du nombre et d'un bruit confus et imposant, de peti- 
» tes adresses, les traits d*un fameux satirique, les suf- 
» frages des femmes, excepté quelques femmes qui 
» valaient des hommes. » Rend-il compte du dml de 
Bérénice? Si Corneille a été vaincu, c'est qu'il était le 
moins jeune, c'est que sa pièce ne fut jouée que par de 

Mëdit, méprise et querelle. 
Ce n'est pas vous, FontenellOt 
Qui le mettez en fureur. 
En vous il poursuit la race 
De son plus grand ennemi, 
Et n'en aura, quoi qu'il fasse, 
Do vcn;j^eance qu'à demi. 
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mauvais comédiens, tandis que sa rivale « avait eu le 
» bonheur ou Fart de lui enlever les bons » ; insinua- 
tion méchante qui ne tient pas contre Texamen des 
faits ; car Racine, depuis Aniromaqv£, ne travaillait 
que pour les comédiens de Thôtel de Bourgogne ; Cor- 
neille, au contraire, avait déjà donné des tragédies à la 
troupe du Marais^ et à celle de Molière^ qui joua 
Attila (1667) aussi bien que Tite et Bérénice. Racine, en 
demandant pour sa nouvelle œuvre le concours des ac- 
teurs qui avaient contribué par leur talent au succès 
d'Alexandrey d'Andromaque^ des Plaideurs^ qui avaient 
représenté Britannicus^ ne faisait donc rien que de très- 
naturel et de très-légitime ; comment voir dans cette 
conduite la pensée de nuire à Corneille, l'intention 
d'enlever des interprètes à une œuvre dont peut-être il 
ne soupçonnait pas encore Texistence? Mais la haine 
n'y regarde pas de si près, et elle aveugle Fontenelle 
jusqu'à lui faire vanter les tragédies de Puichérie et de 
Suréna. Il explique par le changement du goût, qui 
« plus que jamais veut au théâtre de grandes émo- 
tions, fussent-elles mal fondées et mal amenées», la 
chute de ces derniers ouvrages < toujours bons pour 
» la lecture paisible du cabinet^ où la raison jouit de 
» ses droits* ». Sans entrer en ce moment dans l'exa- 
men du Parallèle entre Corneille et Racine et des 
critiques d'ensemble ou de détail que Fontenelle, soit 
dans ce morceau, soit dans la Vie de Corneille^ soit dans 
ses Réflexions sur la poétique^ soit dans les préfaces de 
ses œuvres dramatiques, dirige contre le théâtre de 
Racine, signalons seulement cette affectation de rap- 



\, Les comédiens du Marais représentèrent Sertorius (1662) et 
Puichérie (1672). 
2. Vie de Corneille. 
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peler partout que Racine n'est venu qu'après Corneille*^ 
de séparer de tout le reste les tragédies de son oncle, 
qui « seules sont des œuvres de premier ordre* et ap- 
partiennent à un génie de premier ordre ^ », de com- 
battre chez les Grecs la simplicité d'action *, pour at- 
teindre par là Racine, si amoureux de cette simplicité et 
si appliqué à la reproduire, d'exclure systématiquement 
le^nom et les pièces de Racine, chaque fois qu'il s'agi^ 
d'opposer à Sophocle et à Euripide le génie et les œu- 
vres des modernes *, enfin de déclarer en toute occasion 
et jusque dans l'Académie française, au moment où il 
y est reçu, que le «r nom de r4orneille efface tous les 
autres noms® ». 

Au reste, ce dernier trait était certainement une ven- 
geance ; car Racine et ses amis avaient traversé l'élection 
de Foutenelle. Plusieurs fois on fit valoir pour l'exclure 
son rôle d'auxiliaire de Perrault dans la querelle des an-^ 
ciens et des modernes ; il eut contre lui tout le parti des 
anciens, et entre autres un académicien fougueux, ami 
de Racine et de Boileau, M. Rose, présidentdela Chambre 
des comptes, secrélaîre du cabinet du roi. Nous voyons 



1. « 11 peut être incertaia que Racine eût été, si Corneille n*eût 
» pas été avant lui; il est certain que Corneille a été par lui-môme. » 
{Parallèle.} 

2. néflex, 10. 

3. Réfiex. 18. 

^ %é 

5. « Les meilleurs ouvrages de Sophocle, d*Euripide, d'Arîsto* 
9 phane, ne tiendraient guère devant Cinna, Horace, Ariane, le il/»- 
» sanlhrope, et un grand nombre d'autres tragédies et comédies du 
» bon temps. » {Digression sur les anciens et les modernes.) 

6. Discours de réception à V Académie française : « Je tiens, par 
f le bonheur de ma naissance, à un grand nom qui, dans la plus 
• noble espèce des productions de Fcsprit, efface tous les autres 
» noms. « 
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M. Rose, en 1683, lutler avec ardeur à rAcadémie pour 
obtenir, malgré Benserade et les nombreuses victimes 
du satirique, Télection de Boileau. Et si Fontenelle força 
enfin, en 1691, les portes de TAcadémie, il le dut peut-être 
à l'absence de M. Rose, alors retenu par ses fonctions au 
camp devant Mons. Racine, historiographe de France, 
avait également suivi le roi, et ce fut Boileau, dispensé 
des campagnes en raison de sa santé, qui leur apprit la 
mauvaise nouvelle. Racine répond ainsi à son ami : 
€ Je suis comme vous tout consolé de la réception de 
» Fontenelle ; M. Rose paraît fâché de voir, dit-il, 
» l'Académie in pqtis ruere. Il vous fait ses baise-mains 
» avec des expressions très-fortes à son ordinaire*. » 
Peut-être Racine acheva-t-il de se consoler par quel- 
ques traits malins contre son nouveau confrère ; on lui 
attribue du moins des couplets satiriques, où Ton chan- 
sonne et la normande rhétorique du récipiendaire, et la 
réponse de Thomas Corneille, qui reçut son neveu dans 
la séance du 9 mai 1691 '. 

Corneille diseur de nouvelles, 
Suppôt du Mercure galant, 
Loua son neveu Fontenelle, 
Et vanta le prix excellent 

De son talent, 
Non satisfait des bagatelles 
QuMl dit de lui douze fois l'an. 

La même pièce s'attaque à Perrault, à Charpentier, à 
l*abbé de Lavau, à Boyer, à Le Clerc, à Benserade, 
en un mot à tous les modernes, à tous les adversaires 
de Boileau et de Racine. C'est peut-être pour cette 

1. Lettre du 3 avril 1091. 

2. Le directeur de rAcadémie, l'abbé Testu, était malade : Th. 
Corneille le remplaça comme chancelier. 
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raison qu'on l'impute à celui-ci. On aurait pu aussi 
bien Tattribuer au satirique, qui bientôt, dans une 
strophe depuis supprimée de son ode sur la prise de 
Namur, trouvait moyen de lancer un trait à Fonteneile 
en même temps qu'à Perrault ^ Quoique le nom restât 
en blanc, il n'y avait pas moyen de s'y tromper, et cette 
guerre d'épigrammes n'était pas propre à calmer les 
haines. 

Les couplets sur la réception de Fonteneile s'atta- 
quaient surtout aux rédacteurs du Mercure galant. Ce 
journal, en effet, dont un auteur, ami de Racine, de 
Boileau, de Bossuet, et digne d'être patronné par ces 
grands écrivains, La Bruyère, dit, dans ses Caractères^ 
qu'il est a immédiatement au-dessous du rien », avait 
été toujours systématiquement ennemi de Racine, prô- 
neur de ses plus médiocres rivaux, et il est permis de 
croire que Thomas Corneille, collaborateur de cette re- 
vue, et plus tard Fonteneile, ne furent pas pour rien dans 
l'amertume^et l'injustioe du principal rédacteur, Visé. 

Jean Donneau, sire de Visé, né vers 1645, auteur de 
pièces critiques, de pastorales et de comédies, se des- 

i> Ua torrent dana les prairies 

Roule à flots précipites ; 
Malherbe dans ••• furies 
Marche à pas trop concertes. 
J'aime mieux, noqfcl Icare, 
Dans les airs cherchant Pindaro, 
Tomber du ciel le plus haut, 
Que, loué do F.... (Fonteneile), 
Raser, timide hirondelle, 
La terre comme P.... (Perrault) 

Boileau l'efiTaça à la demande de M. de Ponlcharlrain le fils; à ce 
propos Racine écrivait à son ami les lignes suivantes : « Pour peu 
■ que Fonteneile se reconnaisse, je voua conseillerai aussi de lui 

> faire grâce. Mais, à dire vrai, il est bien tard, et la stance a fait 

> un furieux progrès, s (Lettre du 30 mai 1G93.) 
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tiiia d'abord aux ordres, et il portait encore l'habit 
ecclésiastique lorsque, se décidant à chercher dans une 
autre carrière la réputation et la fortune, il s'attaqua 
hardiment pour ses débuts à Corneille et à Molière. Sa 
première œuvre fut une critique amère de la Sophdnisbey 
que les comédiens de Thôtel de Bourgogne venaient 
de représenter*. Les éloges que Visé prodiguait aux 
acteurs faisaient encore mieux ressortir la censure dont 
il frappait le poète. Ainsi cet homme, que nous ver- 
rons plus tard le panégyriste enthousiaste des derniers 
ouvrages de Corneille, commença par être son contra- 
dicteur. Il ne faisait en cela qu'imiter les écrivains du 
temps; car, nous Tavons déjà remarqué. Corneille, à 
l'époque de ses plus beaux succès, souffrit de bien des 
attaques passionnées et injustes ; il subit ensuite Taf- 
front plus sensible de l'indifférence et de l'oubli. On 
ne commença guère à déclarer ses tragédies incompa- 
rables, à vanter ses dernières pièces, à s'indigner contre 
le goût public qui les délaissait, que lorsqu'il s'agit 
d'arrêter l'essor de Racine et de protester contre la 
renommée du nouveau poète. La haine et l'envie sont 
donc pour beaucoup dans cet enthousiasme aussi into- 
lérant que subit '. Nous avons bien le droit d'expli- 
quer par ces passions misérables la conduite d'un 
homme qui, en même temps qu'il attaquait SophonisbCy 
parodiait VËcole des Femmes et la Critique de VËcole des 
Femmes, et faisait paraître dans ces pièces satiriques 
beaucoup plus d'animosité et de basse jalousie que de 
discernement et de finesse. Sa pièce de Zélinde, ou la 

1. Nouvelles nouvelles, 3* partie. Paris, 1663, iQ-12. 

2. Grimm. Corresp, littér., nov. 1776. c Corneille n'obtint justice 
> de son siècle que lorsqu'il eut un rival qu'on voulait écraser. 
» L'admiration pour lui devint ei^ti'ème à mesure que Racine 
» s'éleva. > 
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véritable critique de VÉcole des Femmes^ et celle qu'il 
composa sous ce titre : la Critique de la critique, ne 
furent pas jouées ; mais elles coururent les salons, et 
furent accueillies avec empressement par les nombreux 
ennemis que les Précieuses et Y École des Femmes avaient 
donnés à Molière. Les auteurs et les cercles ridiculisés 
par le grand poète comique eurent pour Visé les éloges 
et les encouragements qu'ils prodiguèrent aussi au 
Portrait du peintre de Boursault. Ce fut sans doute par 
leur entremise que Visé se réconcilia avec Corneille. 
L'auteur de la comédie du Menteur avait la faiblesse 
d'être jaloux des succès de Molière, qui pourtant ne 
cachait pas que cette belle œuvre lui avait révélé la 
vraie comédie. Comme cette accusation d'un ennemi % 
l'abbé d'Aubignac, est confirmée par le témoignage de 
SegraiSy ami et admirateur exclusif de Corneille^, il 
faut bien croire qu'elle a quelque fondement. Sans 
doute^ la critique de VÉcole des Femmes fit pardonner à 
Visé la critique de la Sophonisbe, et ce fut sur ce terrain 
qu'eut lieu la réconciliation. Pour la sanctionner, Visé 
fit tout à coup volte-face : il devint Tardent défenseur 



1. c Je vous demande pardon si je parle de cette comédie qui vous 
» fait désespérer, et que vous avez essayé de détruire par votre cabale 
» dès la première représentation. » (Qtiatrième dissertation cancer^ 
nant le poème dramatique.) 

% Segraisiana : « C*est Corneille qui a formé le théâtre français : 
» il ne Fa pas seulement enrichi d*un ^rand nombre de belles pièces 
9 toutes différentes les unes des autres ; on lui est encore redevable 
• de toutes les bonnes de tous ceux qui sont venus après lui. Il n*y 
» a que la comédie où il n'a pas si bien réussi. Il y a toujours 
» quelques scènes trop sérieuses. Celles de. Molière ne sont pas de 
» môme; tout y ressent la comédie. Corneille sentait bien quo Mo- 
9 lière avait cet avantage sur lui : c'est pour cela qu'il en avait de 
■ la jalousie, ne pouvant s*empécfter de la témoigner; mais il avait 
9 tort, 9 



46 FAMILLE DE CORNEILLE. 

de cette même Sophonisbe qu'il avait d*abord si amère- 
ment censurée, et à ce sujet il engagea avec Tabbé 
d'Âubignac une longue guerre de dissertations inju- 
rieuses. Ces tristes pamphlets, profondément oubliés 
aujourd'hui S ne sont pas inutiles; ils font juger de 
Taigreur qui régnait alors dans les discussions litté- 
raires ; ils nous expliquent Tanimosité de certains ad- 
versaires de Racine et de Visé lui-même, et le ton 
blessant de leurs critiques. 

Ainsi Visé était enrôlé parmi les défenseurs de Cor- 
neille, et dès lors il fut décidément* et pour toujours de 
son parti. En 1667, il y eut un rapprochement entre 
Corneille et Molière. Celui-ci, depuis Alexandre^ était 
brouillé avec Racine. De son côté, le vieux poète était 
piqué de la préférence que les comédiens de Thôtel de 
Bourgogne donnaient aux œuvres de son jeune rival. Il 
fit donc jouer sa tragédie d'Attila par la troupe du Palais- 
Royal. Comment agit, dans cette circonstance, Visé 
qui avait si peu ménagé Molière? II fut obligé de suivre 
l'exemple de Corneille a comme un vassal suit l'exemple 
de son seigneur ». Telles sont, en effet, les expressions 
qu'emploient les auteurs de VHistoire du théâtre 
français ^. « On peut, disent-ils, comparer le raccommo- 
» dément de MM. Corneille et Molière à ceux des sei- 
» gneurs, dans lesquels les vassaux des uns et des autres 
» se trouvent compris sans y être appelés. » Ainsi Visé 
est considéré comme le vassal de Corneille; c'est de lui 



1. L*abbé Granet les a rassemblés : Recueil de dissertations sur 
plusieurs tragédies de Corneille et de Racine, Paris, Gissey, 1740, 
2 vol. in-12. On y trouve quatre Dissertations de Tabbé d'Aubignac, 
et deux réponses de Visé, sous ce titre : Défense de la Sophonisbe de 
M. Corneille, Paris, 1663; Défense du Sertorius de M. Corneille, Pa- 
ris, 1663. 

2. Tome X, p. 156. 
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et des siens qu'il reçoit docilement ses amitiés et ses 
haines, ses éloges et ces censures ; c'est à leur service 
qu*est sa critique et le journal qu'il fonda bientôt. 

Le Mercure galant commença à paraître en janvier 
1672. La publication se poursuivit pendant deux années. 
Literrompue en 1674, elle fut reprise en 1677, et se 
continua dès lors régulièrement jusqu'à la mort deVisé, 
en 1710. Du reste^ le journal ne périt pas avec son direc- 
teur, et, sous le titre de Mercure de France^ il traversa 
tout le XVIII* siècle*. Les années 1672 et 1673 forment 
six volumes; mais à partir de 1677, la publication prit 
des proportions plus considérables, et chaque mois il 
parut un volume petit in-12, accompagné souvent d'un 
second, donné sous le titre d'Extraordinaire. Le rédac^ 
leur a adopté la forme épistolaire : il rend compte à une 
dame de province des nouvelles du mois, et il cherche à 
la divertir en outre par des jugements sur les écrits et les 
auteurs. Que si l'on entreprend de parcourir ces petits 
livres, on donne facilement raison à la Bruyère, et on 
ne trouve au succès du Mercure d'autre explication que 
la sienne : « C'est ignorer le goût du peuple que de ne 
pas hasarder quelquefois de' grandes fadaises. » Rien de 
pl^s pauvre, de plus ennuyeux, de plus nul au point de 
vue littéraire que ce recueil. Des listes de naissances, de 
mariages, de morts, en remplissent une partie ; il estques- 
tion des guerres, mais surtout pour énumérer les corps 
d'armée et donner la liste des généraux : on chercherait 
en vain des détails intéressants sur les opérations et sur 
les batailles. De petits romans très-fades forment comme 
des feuilletons de ce journal. Souvent ces nouvelles amè- 
nent entre les rédacteurs et quelques beaux esprits de 



1. De 1714 à 1799. On a essayé de le reprendre en 1814 et en 
1823. U est mort déûnilivement en 1825. 
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province de longues et insupportables controverses. Le 
Mercure insère aussi avec beaucoup d'empressement et 
d'éloges de nombreuses pièces de vers, productions pré- 
tentieuses et insipides de poètes provinciaux. On recon- 
naît dans ces faibles essais l'influence encore très-puis- 
sante de la première moitié du xvii"" siècle : ces ballades, 
ces épigrammes, ces sonnets, ces odes, sont inspirés par 
l'admiration et par l'étude des Voiture , des Scuderi , 
des Maynard, des Benserade; ce sont des imitations 
très- pâles de leur manière et de leurs défauts. 11 ne faut 
pas s'étonner de l'accueil que Visé fait à ces pauvretés : 
il est trop admirateur des maîtres pour ne pas aimer les 
élèves ; entre ces vers de province et ceux qu'il emprunte 
à des poètes vivant et composant à Paris, il n'y a pas, 
en général, disparate. Les auteurs dont le panégyrique 
revient le plus souvent dans le Mercure sont Boyer, 
Quinault, Cotin , Perrault, M"® de Scudéri , et surtout 
M""' Deshoulières. A tout moment, il enrichit ses pages 
des épltres, des idylles, des rondeaux, des ballades de 
cette femme célèbre, que nous retrouverons bientôt 
parmi les adversaires de Racine ; et il ne manque jamais 
d'accompagner ces poésies, souvent bien fades, de galants 
commentaires. Il publie toutes ses pièces, qu'elle ne réunit 
pas en volume avant l'année 1685; il les préconise : elle 
appartient évidemment à l'intimité des rédacteurs, elle 
semble faire partie de la maison. 

Quant à Fontenelle, il en était tout à fait. La publicité 
du Mercure était donc naturellement acquise à toutes 
ses œuvres ; Visé et ses confrères devaient se mettre en 
frais d'enthousiasme pour les faire valoir. Le volume de 
juillet 1677 contient déjà des vers du jeune homme, tout 
frais débarqué de Rouen ; et, le mois suivant, on cite 
encore une longue pièce sur l'éducation du Dauphin, 
sujet que l'Académie avait mis au concours. Une élégie 
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de Fontenelle^ le Ruisseau amant ^^ inspire au Mercure 
les réflexions suivantes : a M. de Fontenelle a cela de 
j> particulier, que presque dans toutes les choses qu'il 
» fait, il joint la nouveauté de la matière à Fagré- 
» ment des vers; et comme personne, avant lui, n*avai 
» songé à comparer un petit chien à l'Amour, il est le 
» premier qui ait donné à un ruisseau de la sensibilité 
» pour une prairie. » En vérité, si Ton ne savait quels 
liens unissent les rédacteurs à Fontenelle, on affirmerait 
que ces louanges sont de Tironie. Mais Visé parle ici 
très -sérieusement; c'est très - sérieusement que cet 
homme amoureux, comme il dit ailleurs, de a la majesté 
des vers et de la force de la pensée », préconise ces ba- 
dinages prétentieux; et il insère, avec de pompeux 
éloges, tantôt la Description de VEmpire de la poésie, 
dont nous avons cité plus haut un passage, tantôt une 
pièce Sur ce que M. le Prince ne vit plus que de lait, 
tantôt quelqu'une de ces pastorales a qui pouvaient 
» plaire, comme l'a dit un panégyriste de Fontenelle, à 
» ceux qui n'avaient lu ni ïhéocrite ni Virgile et où les 
» bergers soupirent avec finesse '. » Et le même criti- 
que vantera la netteté admirable du style de Corneille ! 
et il opposera, par allusion à Racine, a ces sortes d'ex- 
» pressions simples et naturelles au style pompeux qui 
» approche fort du galimatias^ »!De telles contradic- 

• 

i. Mercure, novembre 1677. 

2. Le Beau, secrétaire perpétuel de rAcadémie des Inscriplions. 
Eloge de Fontenelle. 

3. Mercure^ 1677, 1. 1 (janvier-mars). Â propos de VEpître au roi . 

Est-il ▼rai, grand monarque, etc. 

Par ce style pompetix, Visé entend évidemment la Phèdre, C'est le 
vers du sonnet de M*"* Dcshouliëres ! 

Dans un fauteuil doré, Phèdre tremblante et blême, 
Dit det vers où à^dbord personne n'entend rien. 
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lions font apprécier la valeur des éloges du Mercure 
comme de ses critiques, et l'on pense à Fépigramme de 
Boiieau contre Perrault * : 

Il est vrai. Visé vous assure 

Que vous avez pour vous Mercure, 

Mais c*est le Mercure galant. 

Au reste. Visé ne songe guère à être impartial : il 
ne Test pas en vantant Boyer et Cotin, M"''' Deshoulières 
et Fontenelle ; il ne Test pas en célébrant les dernières 
œuvres de Corneille, et en disant de la Pulchérie 
a qu'elle ne peut manquer de plaire à ceux qui ont le 
» cœur et l'esprit bien faits' », comme en répandant 
partout d*odieuses insinuations contre Racine, et en 
attribuant aux intrigues du poète les succès de ses tra- 
gédies et la froideur du public pour celles de Corneille 
et de son frère Thomas. Annonce-t-il la Pulchérie, « que 
les comédiens du Marais doivent représenter à Thiver, 
et le Gléodate de Thomas, qui paraîtra presque en même 
temps sur le théâtre de Thôtel de Bourgogne? » Après 
reloge des deux frères, il ajoute: « Ensuite du Cleo- 
» date, on verra sur le même théâtre le Mithridate de 
» M. Racine. Cet ouvrage réussira sans doute, puisque 
» les pièces de cet auteur ont toujours eu beaucoup 
» d amis*. » Est-il forcé d'avouer que le CléodatCy en 
dépit de ses prophéties, a été froidement reçu? « Cet 
» ouvrage, dit-il, aurait eu un très-grand succès, si la 
» fortune avait été un effet du mérite ; mais comme ce 
» ne sont plus les ouvrages qui cabalent, il ne faut pas 
» s'étonner si cette pièce, qui a eu l'approbation des 
» meilleurs connaisseurs, n'a pas été aussi accueillie 

1. Kpig. 24. Ëdit. de Brossette, Genève, 1716. 
^. Lettre du 19 mars 1672. 
3. Mercure, t. III, p. 370. 
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» que les autres du même auteur ^ » Quelques années 
plus tard *, triomphe-t-il du succès d'une autre tra* 
gédie de son collaborateur, le Comte éPEssex? « La 
» gloire, remarque-t-il, en est d'autant plus grande 
» pour M. Corneille le jeune, que, ne prévenant jamais 
» les suffrages ni par des lectures ni par des brigues, il 
» peut s'assurer que ce qui réussit de lui mérite tou- 
» jours de réussir. » Ainsi, dans les succès comme dans 
les revers de ses amis, toujours se mêle une pensée 
amère contre Racine. S'il fait l'éloge de Corneille, il 
ajoute aussitôt : « Les gens qui lui portent le plus d'envie 
» lui doivent la réputation qu'ils ont eue pour leurs 
» ouvrages, puisqu'ils ne les auraient peut-être jamais 
» faits, si M. de Corneille n'avait point travaillé pour 
» le théâtre^. » Et ailleurs : a C'est le seul de qui 
» on peut louer les ouvrages sans les avoir vus, et de 
» qui, malgré le grand âge, on doit toujours attendre 
» des pièces achevées. » Qu'est-ce donc quand il rend 
compte de Bajazetj de Miihridats ou de Phèdre? Que 
de frais d'esprit et de malice, soit qu'il parle a du mérite 
» de l'auteur, mérite si grand qu'on ne peut trouver 
» de place sur le Parnasse aujourd'hui digne de lui être 
» offerte » ; soit qu'il prenne pour sujet d'amplification 
le mot de Corneille à Segrais, et qu'il raille la galan* 
lerie française de Bajazet ou la mort chrétienne de 
Mithridate I L'examen complet de ces critiques trouvera 
place dans une autre partie de ce travail. Il nous suffît 
pour le moment d'avoir montré la passion et ^a haine 
systématique de Visé, et d'avoir signalé les rédacteurs du 
Ûercurecomm'à les adversaires intraitables de notre poète. 



1. Mercure^ t. IV, p. 225. 

2. md.y janvier 1678. 
3.76id.. t. IV, p. 225» 
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Cependant à Tépoqae où Racine a renoncé au théâtre 
et a été revêtu par le roi des fonctions d'historiographe 
de France, le ton du Mercure se radoucit beaucoup. 
D'abord cette retraite délivre Visé et ses confrères des 
supplices que les nouveaux succès du poète pouvaient 
infliger à leur jalousie ; puis il faut ménager un homme 
si bien en cour. Ce double sentiment perce dans le pas- 
sage où le Mercure annonce la résolution de Racine et 
son nouvel emploi \ Depuis ce moment^ les rédacteurs 
se permettront bien encore quelques traits détournés 
contre lui et contre Boileau, mais ils n'oseront plus les 
attaquer en face. Le Mercure louera même d'assez 
bonne grâce le discours où Racine, recevant à l'Académie 
Thomas Corneille, fit un magnifique éloge du grand 
homme que la mort venait d'enlever. 

Parmi les collaborateurs du Mercure galant^ il en est 
un que nous n'avons pas cité : c'est Robinet. Un pas- 
sage du Mercure nous apprend la part importante que 
ce versificateur prit au journal. Le volume de mai 1677 
contient plusieurs sonnets adressés par Robinet à Mon- 
sieur^ avec cette phrase : « Robinet a fait autrefois la 
» Muse historique dédiée à Madame. » Ailleurs : c II 
i> travaille à la Gazette depuis trente-cinq ans, et il a 
» fait tous les Extraordinaires que nous avons vus 
» jusqu'à Tannée dernière. Ils lui ont acquis beaucoup 



1. Mercure d'octobre 1677. « Le nom de M. Boyer, qui nous a 
» donné tant de belles tragédies, me fait souvenir que le théâtre es^ 
menacé d'une grande perte. On tient (et c*est un bruit qui se con- 
» firme de toutes parts) qu'un de nos plus célèbres auteurs y re- 
« nonce pour s'appliquer entièrement à travailler à l'histoire. 11 
» semble qu'il ne se soit attaché quelque temps à faire les portraits 
» de quelques héros de Tantiquité que pour essayer son pinceau et 
» préparer ses couleurs, daus le dessein de peindre ceux d'aujour- 
» d'hui avec une plus vive ressemblance. » 
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» d'estime, et le public lui a rendu là-dessus la justice 
» qu'il lui devait. » La Gazette dont il est question 
dans ce dernier passage est la Gazette de Renaudot^ qui 
publiait, en manière de suppléments, comme le fit 
aussi le Mermrey des Extraordinaires. Quant à la Muse 
historiquBy ce journal, dont le principal rédacteur était 
Loret, fut publié, à partir de 1650, sous forme de lettres 
en vers adressées chaque semaine à M"* de Longue- 
ville, devenue bientôt la duchesse de Nemours, et 
il parut sans interruption jusqu'à la mort de Loret en 
1655. A cette époque, Robinet, sous le pseudonyme 
de Dulaurens, ou de J. Laurent, continua ces lettres et 
les adressa à Madame (Henriette d'Angleterre). Après la 
mort de Madame (1670), Robinet sollicita et o1)tint la 
permission de les dédier à Monsieur, et sa publication 
continua ainsi jusqu'en 1678 ^ Sans doute, à ce moment, 
le succès du Mercure galant compromit l'avenir de la 
Gazette^ et Robinet, qui écrivait déjà dans le nouveau 
recueil, prit le parti de vouer exclusivementau Mercure 
son talent de poète et de critique. 

Ses opinions littéraires, ses préférences, ses haines, 
en faisaient d'ailleurs le collaborateur naturel de Visé. 

1. La Ginette rimée de Robinet forme 2 volumes in-folio. Nous 
avons trouvé à la Bibliothèque nationale le premier, qui commence 
au 25 mai et finit au 27 décembre 1670. Il est divisé en trois par- 
ties : 1« Lettres en vers à Madame (25 mai 1665-28 juin 1670) 
2* Lettres en vers à Vombre de Madame (5-26 juiUet 1670) ; 3" Lettres 
en vers à Monsieur (2 août-27 décembre 1670). La Bibliothèque 
mazarine possède, avec quelques lacunes, les années 1671 et 1672. 
La fin de 1673 et le commencement de 1674 manquent (du 23 sep- 
tembre 1673 au 7 avril 1674). Puis on passe du 13 octobre au 8 dé- 
cembre, et du 8 décembre au 29 : c'est la fin du volume. Quant à la 
dernière partie de la Galette (de 1675 à 1678), nous Tavons cherchée 
vainement dans les bibliothèques de Paris. Cependant, notre ancien 
élève et ami, M. le baron James-Édouard de Rothschild, nous in- 
dique encore le recueil suivant, que possède la Bibliothèque natîo- 



5i FAMILLE DE CORNEILLE. 

Robinet est aussi un admirateur passionné des dernières 
«uvres de Corneille ; il vante 

Son charmant Agésilaûs, 
Où sa veine coule d*un flux 
Qui fait admirer à son ftge 
Ce grand et rare personnage*. 

Il célèbre A^^tla: 



Cette dernière des merveilles 
De Taîné des fameux Corneilles; 



et il trouve 

Que d*un roy des plus mal nais^ 
D*un héros qui saigne du nez, 

nale : Lettres en vers à Leurs Altesses Royales Monsieur et Madame 
(signées : J. Laurent), 1677-1678. Paris, imp. de 6. Tempère, etc., 
1677-1678, in-fol. Le', 30, Rés. Quant aux années 1675 et 1676, M. de 
Rothschild les a cherchées en vain dans les bibliothèques publiques 
et particulières de France ou de Fétranger ; il croit que pendant ces 
deux années la publication des gazettes rimées a été interrompue. 

Nous sommes heureux d'annoncer que M. James de Rothschild, 
d.'jà connu par d'importants travaux de bibliographie et de critique, 
va faire paraître une édition nouvelle et aussi complète que possible 
de la Galette de Robinet. Il y joindra un autre continuateur de 
Loret, Mayolas de Lagravete, dont la Bibliothèque nationale possède 
les recueils suivants : Lettres en vers et en prose dédiées au Roy, par 
le sieur de Lagravete de Mayolas (9 décembre 1668-24 décembre 
1669). Paris, imp. de 6. Adam, 1668-1669, in-fol. Lc% 28, Rés. 
Recueil de lettres en vers et en prose dédiées au Roy, par le sieur de 
Lagravete (12 janvîer-29 décembre 1671). Paris, imp. de G. Adam, 
1671, |n-ful. Lc«, 29, Rés. 

Cette réimpression, qui intéresse si particulièrement Thistoire litté- 
raire du XVII' siècle, complétera celle de la Muse historique de Loret, 
commencée en 1857 par M. Ravenel, conservateur du département des 
imprimés à la Bibliothèque impériale, et par M. de la Pelouze, son 
neveu; les tomes 11, III, et le IV' et dernier qui vient de paraître sont 
dus exclusivement aux soins de H . Livet. La table seule reste à publier. 

1. Lettre du 6 mars 1666. 
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Il a fait, malgré les critiques, 
Le plus beau de ses dramatiques '. 

Il ne manque pas non plus rôccasion de protester plus 
ou moins directement contre la renommée de Racine. 
Ici, il s*écriera que le grand Corneille 

Fut prédestiné 
Pour emporter dans le tragique 
Tout teiU r honneur du dramatique*. 

Là, il déclarera que l'auteur de Pulchérie « tire réchelle 
» après lui *». Ailleurs *, il lancera des traits plus directs 
à Fauteur à! Andromaque et veiTa dans la nouvelle 
œuvre de Corneille 

Une noble critique 
Des sottes tendresses du cœur 
Qu*élale tout stérile auteur, 
Dien souvent à tort et sans cause, 
Afin, comme il se propose, 
D'attirer et faire pleurer 
Le sexe qui fait soupirer 

On devine que Robinet n'est pas moins favorable à 
Thomas Corneille qu'à son frère. Il vante pompeuse- 
ment toutes les pièces de ce poète, qui l'honore quelque- 
fois de ses confidences : sa Laodice, c modèle du 
grand dramatiques, » son «admirable Cléodate^ », etc. 
Conmde Visé, il a aussi une tendresse, un culte parti- 
culiers pour Boyer. Il n'est pas moins favorable à 

1. Lettre du 13 mars 1667. 

2. Lettre du 17 novembre 166S. 

3. 17 décembre 1672. 

4. Lettre du 17 novembre 16C8. 

5. U février 1668. 
^.16 novembre 1672. 
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Benserade, aux dernières tragédies de QuinauU, h 
Boursault et à son GermanicuSy à un critique de l'acine* 
Subligny, en un mot, à tout le parti de l'ancienne 
littérature. C'est à Racine que ce juge si débonnaire 
réserve toutes ses rigueurs. Si Ton en croyait sa Gazette^ 
de 1667 à 1674, parmi tant de chefs-d'œuvre donnés 
par les deux Corneille, par Boyer et par Quinault, il n'y 
aurait eu de tragédies médiocres que VAndromaqtiey le 
Britannicus ou le BajazeU 

On a pu juger par ce qui précède que le style de 
Robinet est à la hauteur de sa critique. Rien de plus 
plat, de plus vulgaire que ces comptes rendus en vers. 
C'est presque le ton des complaintes, et le fond n'est 
pas plus distingué que la forme. L'auteur n'a garde 
d'entrer dans un examen sérieux des pièces qu'il 
annonce ; il se borne à une grossière analyse, qui a 
quelquefois l'air d'une parodie, au moins quand il s'agit 
de Racine. Certes ces nouvellistes nous donnent une 
triste idée de la critique périodique du xvu* siècle; 
c'étaient là pour la cause du grand Corneille de bien 
misérables champions. Si les chagrins de l'auteur, menacé 
dans ses intérêts comme dans sa popularité, expliquent 
qu'il n'ait pas répudié des auxiliaires si indignes de lui, 
sans doute il fut plus sensible à l'opinion et aux efforts 
d'autres partisans plus considérables par leur position 
et par leur esprit, plus désintéressés dans leur admiration 
pour le vieil auteur et dans leurs préventions contre 
Racine;. je veux parler de la société contemporaine de 
Cinna et de Polyeucte, des grands seigneurs, des beaux 
esprits, des nobles dames, qui avaient fait l'cmementdu 
fameux hôtel de Rambouillet. 



CHAPITRE in 



Société de la première moitié du xvii* siècle. — Mademoiselle, H. et 
Hf* de Longueville, M. et M"^ de Montausier. — H*^ de Sévigné. 
— Segrais. — Saint-Évremond. — Le duc de Nevers. — La du- 
chesse de Bouillon. — M"^ Deshoulières. — Pradon. 



A côté de la jeune coar, dont le goût docile, comme 
celui du maître, aux inspirations des nouveaux poètes, 
rompit tout à fait avec le passé, la société de l'âge pré- 
cédent, et, suivant une expression souvent employée 
alors, la « vieille cour », demeura longtemps avec son 
tour d'esprit et ses habitudes littéraires, avec sa prédi- 
lection pour certains auteurs et certains genres. Les 
succès et la popularité croissante des nouveaux poètes, 
le discrédit où tombèrent ceux que l'hôtel de Ram- 
bouillet avait applaudis, durent encore ranimer la fer- 
veur du culte qu'on avait voué à ceux-ci et provoquer 
en leur faveur d'ardentes protestations. De là une guerre 
où l'attaque n'est en réalité qu'une défense, et où la pas- 
sion et l'injustice sont excusables, même quand elles 
vont à soutenir Gotin ou Chapelain contre Molière et 
Boileau, à plus forte raison quand il s'agît de défendre 
la prééminence du grand Corneille, et de protester, même 
par des critiques injustes, contre ceux qui veulent lui 
opposer ou lui préférer Racine. 

A la tête de ce parti du passé était la fameuse Made- 
moiselle, fille de Gaston d'Orléans. Le rôle qu'elle avait 



58 SOCIÉTÉ DU XYIP SIÈCLE. 

joué dans les troubles de la Fronde et dans les réunions 
de l'hôtel de Rambouillet la désignait naturellement 
comme la protectrice de tous ceux qui lui rappelaient 
Tâge brillant de sa jeunesse et de sa puissance ; par son 
rang comme par son immense fortune, elle devait être 
le centre de Topposition contre la poésie nouvelle et le 
chef du parti de la vieille cour. Elle eut, pendant vingt- 
quatre ans, pour gentilhomme ordinaire Segrais, poète 
facile, qui avait célébré dans ses églogues M'^'' de 
Rambouillet et Julie d'Angennes, et qui resta toujours 
fidèle aux souvenirs et aux poètes de ce temps. L'éloge 
un peu exagéré que Boileau fit du talent de Segrais ne 
le rapprocha pas du satirique et de ses amis, et il resta 
jusqu'au bout un de leurs adversaires les plus acharnés. 
Mademoiselle protégeait aussi une des victimes les plus 
célèbres de Boileau et de Molière, Tabbé Gotin, qu'elle 
appelait c son ancien » ; elle recevait et aimait Chape- 
lain, Ménage, Boyer, tous les poètes supplantés par la 
nouvelle école. Sans doute, elle s'affligeait avec eux des 
attaques qui les troublaient dans la paisible jouissance 
de leur renommée, et s'indignait surtout des succès d'un 
jeune homme dans l'art dramatique, domaine exclusif, 
à ses yeux, de lauteur du Cid. 

On connaît le zèle emporté de M. de Montausier pour 
tous ces auteurs qui avaient travaillé à la fameuse Guir* 
lande de Julie. L'époux de Julie d'Angennes, représen- 
tant et héritier direct du fameux hôtel, était engagé 
d'honneur à la défense des hommes qui en avaient fait 
Fomement et la gloire. Aussi menaçait-il d'envoyer les 
médisants « rimer dans la rivière » ; aussi s'employait-il 
à faire refuser le privilège nécessaire à la publication de 
VArt poétique. Cependant le célèbre duc ne tint pas tou- 
jours rigueur aux nouveaux poètes : on sait quel juge- 
ment il porta sur la comédie du Misanthrope et sur co 
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caractèi'e d'Alceste dont on prétendait qu'il avait fourni 
l'original. Il ne fut pas non plus insensible à un adroit 
hommage de Boileau dans lÉpttre à Racine : 

Et plût au ciel encor, pour couronner Touvrage, 
Que Montausier voulût lui donner son suffrage! 

Les restes de sa froideur ne tinrent pas, dit-on, contre 
CCS yers, et il devint un des juges les plus bienveillants 
des deux amis. 

Au nombre des illustres partisans de Corneille et, en 
général, des écrivains de Fâge précédent, il faut compter 
encore la plus brillante habituée de Thôtel de Ram- 
bouillet, M"* de Longueville, qui ne tarda pas, du reste, 
à se séparer du monde et à expier dans les rigueurs de 
la pénitence les entraînements et les fautes de sa jeu- 
nesse. M. de Longueville resta le protecteur des poètes 
qu'elle avait aimés, de Cotin, de Ménage, de Chapelain ; 
et aux attaques de Boileau contre l'auteur de La Pucdle, 
il répondait en doublant la pension du poète. Sa fille, 
M*^ de Nemours, à qui Loret dédia La Muse historique^ 
une autre grande dame, la duchesse de Rohan, n'étaient 
pas moins attachées à ces écrivains. Segrais, qui, après 
sa rupture avec Mademoiselle^, habita l'hôtel de M""* de 
la Fayette, chercha sans doute à exciter chez la spiri- 
tuelle marquise les passions qui l'animaient. Mais M'^de 
la Fayette avait trop de goût, elle avait trop vécu avec 
Henriette d'Orléans, pour épouser la querelle d'écrivains 
médiocres, et pour être ennemie de Racine et de Boi- 
leau. Comme son ami, M. de la Rochefoucauld, l'auteur 
des Maximes, comme sa parente, M"* de Sévigné, elle 

i. A répoque du mariage avec Lauzun, en 1672. Il avait combattu 
vivement la passion de Mademoiselle. 
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sut conserver de la bienveillance pour les hommes, sans 
défendre les auteurs. Elle fut liée avec Boileau qui lisait 
ses vers chez M. de la Rochefoucauld^ et, si elle garda 
à Corneille une admiration un peu exclusive, nous pou- 
vons affirmer pour elle ce que nous prouverons bientôt 
pour M"* de Sévigné : ses préférences ne Tégarèrent ja- 
mais jusqu'à rabaisser Racine au rang des Boyer ou des 
Pradon, et jusqu'à entrer dans les cabales formées contre 
lui. 

M'"* de Sévigné fut en effet, comme chacun le sait, 
une des plus fidèles admiratrices de Corneille. C'est pour 
elle le poète tragique par excellence; aucun autre ne 
lui saurait être ni égalé ni comparé. Elle rappelle a son 
vieil ami »; elle a en est folle ^ ». Â chaque triomphe 
nouveau de Racine, elle proteste, pour ainsi dire, en 
répétant son cri d'admiration pour Corneille. Elle excite 
sa fille, elle s'excite elle-même à rester fidèle à leur 
culte : a Vive donc notre vieil ami Corneille ! Pardon- 
» nons-lui de méchants vers en faveur de divines et su- 
» blimes beautés qui nous transportent ^. » « Rien, dit-elle 
ailleurs, rien n'approchera jamais des divins endroits de 
Corneille^. » Et encore : a Ma fille, gardons-nous de lui 
comparer Racine; sentons-en toujours la différence ^ » 
Elle en appelle à Tautorité des hommes les plus compé- 
tents ; elle renforce son jugement de celui de l'ami par- 
ticulier de Racine : « Despréaux en dit encore plus que 
moi ; en un mot, c'est le bon goût, tenons-nous-y ^. » 
Avec quelle joie elle annonce la tragédie nouvelle que 
prépare Corneille I combien elle compte sur le succès de 

1. Lettre du 9 mars 1672. 

2. Lettre du 16 mars 1672. 

3. 15 janvier 1672. 
A, 16 mars 1672. 
5. Ibidem. 



/ 
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cette pièce pour rabattre l'orgueil des partisans de Ra- 
cine et pour la venger du « bruit importun de Ba- 
jazet^ »! « Il nous donnera encore Pulchériey où Ton 
reverra 

La main qui crayonna 
La mort du grand Pompée et Tâme de Ginna. ■ 

Cette pièce, elle l'entend lire par lui chez M. de la 
Rochefoucauld : « Il nous lut, dit-elle, lautre jour une 
comédie qui fait souvenir de sa défunte veine '. » Ce- 
pendant, peu de temps après, elle est forcée d'avouer à 
sa fille que ses prévisions ont été trompées. Elle se 
borne à une courte phrase qui laisse voir son désappoin- 
tement : a Pulchérie n*a pas réussi. » Sans doute, ce qui 
irrite encore son chagrin, c'est le triomphe de Mithri- 
date. Avec quelle froideur elle dut accueillir, dans sa 
retraite des Rochers, l'éloge que M""* de Coulanges lui 
adressa de cette pièce ^ I Que de réserves elle dut faire 
en elle-même, en lisant l'appréciation enthousiaste de 
sa cousine, qui appartient tout à fait à la nouvelle cour, 
et est toute gagnée au nouveau goût et aux nouveaux 
poètes I 

Mais M"»* de Sévigné, plus âgée que M""« de Cou- 
langes^, avait eu une autre éducation littéraire. Bien 
jeune encore, elle avait entendu Corneille lire ses tra- 
gédies à l'hôtel de Rambouillet; de bonne heure, elle 
s'était habituée à ne rien concevoir au-dessus de lui. Il 



1. 9 mars 1672. 

2. 15 janvier 167â. 

3. 24 février 1673. Voyez la deuxième partie de cet ouvrage, chap. VI. 

4. H"" de Sévigné est née en 1626. C'est vers Tannée 1641 que na- 
quit Marie-Angélique du Gué, devenue, par son mariage avec M. de 
Coulanges (1659), cousine de M"" de Sévigné. 
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faut bien de la force pour revenir sur de telles habi- 
tudes de goût. Comme les tragédies de Corneille, les ro- 
mans de M^** de Scudéri et de la Calprenède avaient 
nourri sa jeunesse. Plus tard, elle les relirait encore 
avec un plaisir qu'elle avoue non sans quelque honte. 
Elle a surtout un faible pour la Calprenède, « malgré le 
style qui est maudit *■ ». Ce qui la charme dans ces récits 
choquants d'invraisemblance et d'emphase, ce sont « les 
grands sentiments et les grands coups d'épée ». Avec 
cet amour du grand, même porté jusqu'au gigantesque, 
elle devait, comme en général la société contemporaine 
de la Fronde, préférer à tout Corneille et ses caractères. 
Ces héros, plus Espagnols encore que Romains, ces hé- 
roïnes, si fières et si résolues, si occupées de conspira- 
tions et de politique, qui ressemblent tant aux grandes 
dames de la Fronde et à celles des romans à la mode, 
devaient la transporter et être à ses yeux les vrais types 
du beau. Combien les personnages de Racine, avec leurs 
proportions plus humaines, semblaient petits auprès de 
ceux-là I Combien Thabitude de cette sublimité un peu 
fastueuse pouvait rendre insensible au naturel délicat 
de Racine, à sa dignité pleine de nuances ! En outre, 
quand M"** de Sévigné écrivait, Corneille n'était-il pas 
déjà dans ce lointain si favorable aux hommes de génie? 
Comment lui égaler ou lui préférer un jeune homme de 
beaucoup d'esprit, sans doute, mais amoureux d'une 
comédienne, rival de M. de Sévigné, et qui soupait avec 
lui chez la Champmeslé ? 

Au reste, on le sait aujourd'hui, les torts de^M°*® de 
Sévigné sont bien moins graves qu'on ne les avait faits, 
sur la foi de Voltaire. Jamais elle n'a écrit cette phrase : 
« Racine passera comme le café. » Elle a dit un jour à 

1. Lettre dul2juiUet 1671. 
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sa fille : « RacÎQe fait des comédies pour la Champmesié 
» et non pour la poslérilé ; si jamais il n'est plus jeune 
» et qu*il cesse d'être amoureux, cène sera plus la même 
> chose ^. Ailleurs, elle s'est déclarée lasse du café, et a 
prédit qu'on s'en dégoûterait comme d'un indigne fa- 
vori. Voltaire, avec sa légèreté spirituelle, s'est emparé 
des deux jugements et les a réunis sous cette forme pi- 
quante, que la Harpe et d'autres critiques ont trouvée 
chez lui et citée comme textuelle *. Au reste, la méprise 
de la Harpe peut se comprendre ; M*"* de Sévigné aime 
ces comparaisons plaisantes. Elle aime aussi, à propos 
de Racine, à faire de la critique prophétique. Rien n'est 
plus dangereux que de prédire l'avenir d'un écrivain : 
on court la chance dé recevoir bien des démentis. Après 
Andromaqus, elle avait dit : « Il n'ira pas plus loin 
qu' Andromaque\ » Racine répondit par Britannictis, 
Iphigénie, Phèdre. Plus tard, elle s'écria : « Esther est 
un sujet unique, » et bientôt parut Athalie. 

Si Racine avait de bien injustes détracteurs, il avait 
aussi, pour comble d'infortune, des partisans peu éclai- 
rés dans leur enthousiasme. Tel était M. de Tallard, dont 
M"« de Sévigné cite le jugement sur Bajazet : a M. de 
» Tallard^ dit que cette comédie est autant au-dessus 
» des pièces de Corneille que celles de Corneille sont 
» au-dessus de celles de Boyer. Voilà ce qui s'appelle 
» bien louer.*» On conçoit que la ridicule exagération 
de ces éloges ait révolté les admirateurs de Corneille, 
qu'elle ait amené des protestations et des ripostes, et 
qu'elle les ait jetés, par une revanche assez naturelle, 

1. Lettre du 16 mars 1672. 

2. Voici la phrase même de Voltaire : « Cette aveugle prévention 
» qui lui fait dire que la mode d'aimer Racine passera comme le 
» café. » (Ed. fieuchot, t. IX, p. 469.> 

3. Lettre du 13 janvier 1672. 
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dans l'exagération contraire. De là en partie la sévérité 
de quelques jugements de M"^ de Sévigné, de là son em- 
pressement à lire et à vanter ce qui s'écrit contre les 
pièces de Racine ; par exemple la Critique de Bérénice^ 
par l'abbé de Villars. Mais l'illustre dame se distingue, 
entre tous les adversaires de Racine, par sa modération 
et par son goût. Si elle n'a pas pour le poète toute la vi- 
vacité que nous voudrions lui voir, du moins elle n'af- 
fecte pas de nier son talent. Elle reconnaît a qu'il a 
bien de l'esprit^ ». Elle relit ses tragédies à Vitré. Elle 
le sait par cœur et le cite aussi bien que Corneille ou la 
Fontaine. Elle voit jouer Andromaque à Vitré, et « elle y 
pleure plus de six larmes » ; a c*est assez, ajouta-t-elle, 
pour une troupe de campagne. » Enfin jamais elle n'a 
étendu jusqu'à la personne du poète les préventions 
qu'elle a pu avoir contre ses ouvrages ; jamais elle n'a 
attaqué son caractère; jamais elle n'a soutenu ses indi- 
gnes concurrents. On ne trouverait même pas dans toute 
sa correspondance le nom de Pradon. Elle apprécie 
comme ils le méritent les autres grands poètes de l'âge 
nouveau. Personne alors n'a témoigné plus d'admiration 
pour Molière; personne n'a plus souvent rendu hom- 
mage au génie du grand poète a qui a corrigé, dit-elle, 
tant de ridicules ». Personne n'a eu d'éloges plus vrais, 
plus délicats, plus vifs pour les fables de la Fontaine. 
EnGn, bien que l'élève de Chapelain et de Ménage pût 
entrer dans les ressentiments de ses anciens maîtres, 
restés ses amis, bien qu'elle eût appris à l'hôtel de Ramr- 
bouillet le respect de tous ces auteurs que l'on vouait 
au ridicule, jamais elle n'a poussé l'intérêt pour leurs 
personnes jusqu'à défendre leurs œuvres. Elle rend pleine 
justice au talent de Boileau; elle est toute gagnée à sa 

1. Lettre du 21 mars 1689. 
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cause ; et elle n'a qu'estime et affection pour celui dont 
elle a dit : a II n*est cruel qu'en vers. » 

Segrais, que M"* de Sévigné voyait intimement chez 
sa parente, madame de la Fayette, était, nous l'avons 
dit, bien plus violent dans ses haines, et elles le menaient 
beaucoup plus loin. Ami particulier de Chapelain, il dé- 
fend dans ses Mémoires la PuceUe, où il trouve « des 
endroits inimitables ». Il s'indigne des critiques de Boi- 
leau contre M^"* de Scudéri « dont les vers si naturels, si 
» tendres, plaisent à tout le monde, et ne sont pas du 
D goût du satirique, sans doute parce qu'il ne saurait y 
» mordre ». Il plaint fort «le pauvre M. Boyer, qui n'a 
» jamais offensé personne, dont les pièces ont été jouées 
» de leur temps, et qui est assez bon académicien ». Sans 
cesse il revient à la charge et saisit l'occasion de lancer 
un trait ou de porter un jugement malveillant contre 
Boileau et contre Racine. Tantôt c'est à propos de Per- 
rault et de la querelle des anciens et des modernes : 
« Racine et Despréaux, dit-il, n'estiment que leurs vers; 
» ils ne louent personne ; ils critiquent les poésies de 
» tous les autres, et il ne paraît pas un madrigal qu'ils 
» ne le censurent. Cependant, ôtez-les de la poésie, ils 
» sont muets, ils ne savent plus où ils en sont; car que 
» savent-ils autre chose que rimer? M. Perrault, qu'ils 
» méprisent fort, et qui ne laisse pas d'être un bon poète, 
» quoi qu'ils en disent, sait beaucoup plus qu'eux. » Tan« 
tôt il reproche à Boileau « de se copier toujours lui-même 
et de rebattre la même chose », et, selon lui, « c'est à l'oc- 
casion de Despréaux et de Racine que M. de la Roche- 
foucauld a établi la maxime par laquelle il dit que « c'est 
une grande pauvreté de n'avoir qu'une sorte d'esprit. » 
Remarquons en passant l'injustice de ce reproche adressé 
à un esprit aussi varié et aussi flexible que Racine, à 

l'auteur étincelant, passionné, des Lettres imaginaires^ 

5 
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à l'aimable et délicat historien de Port- Royal, au critique 
généreux qui a si éloquemment apprécié Corneille, au 
poète qui ne parlait jamais de ses œuvres et a laissé 
ignorer à sa femme jusqu'au nom de ses tragédies, à 
l'homme enfin qui a réussi à la cour, c'est-à-dire dans 
un pays où il faut s'effacer, et où l'on platt moins en 
brillant soi-même qu'en ménageant aux autres l'occa- 
sion de briller. 

Mais c'est surtout la pensée de Corneille qui attire à 
Racine les foudres de Segrais, et il fait, lui aussi, non 
moins malheureusement que M'"*' de Sévigné, de la critique 
prophétique : « L'on verra, dit-il, dans trente ou quarante 
» ans, si l'on lira les ouvrages de Racine, comme on lit 
» présentement ceux de Corneille, qui ne vieillissent 
» pas. » Il ne manque pas de dire, comme Fontenelle et 
Visé, que « c'est Corneille qui a fait Racine ». Il ne manque 
» pas non plus de déclarer «les premières et les dernières 
» pièces de son poète préférables aux meilleures des 
» autres »• Après avoir rapporté le mot de Corneille sur 
Bajazet, il a bien soin d'ajouter : « Il avait raison, et l'on 
i> ne voit pas cela dans son théâtre : le Romain y parle 
» comme un Romain, le Grec comme un Grec, l'Indien 
» comme un Indien, et l'Espagnol comme un Espagnol, a 
Une autre de ses critiques contre Racine c'est que « la 
» matière lui manque » et qu'il « dit des choses très-com- 
)> munes pour donner à ses scènes la longueur qu'elles 
» doivent avoir. » Il y a plus de matière, ajoute-t-il, dans 
» une seule scène de Corneille que dans toute une pièce de 
» Racine: y> Segrais touche ici au système dramatique de 
Racine ; nous retrouverons cette objection plus complète- 
ment formulée par d'autres adversaires du poète, et notam- 
ment par un écrivain formé à la même école que Segrais, 
fidèle, comme lui, à ses premiers principes, à ses pre- 
mières amitiés, comme lui, champion de Corneille, et, 
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avec moins d'aigreur, adversaire de Racine, je veux parler 
de Saint-Évremond. 

On connaît la singulière destinée de ce seigneur bel- 
esprit. Né dans les premières années du règne de 
Louis XIII .(1613), d'une famille ancienne de Norman- 
die, il se distingua de bonne heure dans les armées et 
dans les salons. Il servit sous Condé et sous Turenne, 
dont il a comparé dans un de ses écrits les caractères et 
les talents. En même temps il fit admirer dans les cercles 
sa verve enjouée et railleuse, et les allures fort libres de 
son esprit. Mais cette indépendance d'opinions, cette 
légèreté de ton et d'habitudes, finirent par le perdre. Il 
avait écrit confidentiellement une longue lettre satirique 
contre le traité des Pyrénées. Le roi en eut connaissance, 
et Saint-Evremond n'échappa à la Bastille qu'en gagnant 
précipitamment la Hollande ^ Ce fut dans ce pays, et 
surtout en Angleterre, que s'écoula la seconde partie de 
sa longue existence. En 1689, après vingt-huit ans d'exil, 
la permission de rentrer en France lui fut accordée ; mais 
il n'en profita pas, et il mourut à Londres en 1703, âgé de 
plus de quatre-vingt-dix ans. Esprit hardi et sceptique, 
ami de la volupté élégante et spirituelle, Saint-Évremond 
a pu, non sans raison, être considéré comme un précur- 
seur de Voltaire. En France, il eût sans doute fait partie de 
cette société du Temple, hostile, elle aussi, à Racine, et 
qui préparait déjà, dans le dernier quart du xvu® siècle, 
le règne de la Régence. En Angleterre, il fut un des or- 
nements de la cour frivole et licencieuse de Charles II ; et, 
grâce à lui, le salon d'une belle et trop célèbre réfugiée, 
dont il fut jusqu'à la mort l'admirateur, le secrétaire et le 
conseiller. M"* de Mazarin, devint le rendez- vous de toute 
la jeunesse galante, de tous les poètes de Londres. 

1. Voyez Desmaiseaux, Vie de Saint-Evremond, 
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Ces réunions, où l'esprit faisait les principaux frais^ 
les relations habituelles que Saint-Évremond conserva 
toujours avec ses amis du continent, et qui le tinrent au 
courant de tous les événements sérieux ou légers de la 
cour et de la ville, de toutes les nouveautés de la litté- 
rature et de la politique^ ont rempli et charmé la vie de 
Taimable épicurien. Elles ont donné naissance à de nom- 
breux ouvrages, lettres en prose et en vers, dissertations 
morales, appréciations historiques, portraits, jugements 
littéraires, qui valurent à leur auteur une grande célé- 
brité parmi ses contemporains. Un mérite singulier 
ajoutait au piquant de ces écrits, c'est qu'ils n'étaient 
pas publiés. Saint-Évremond les lisait à ses amis, les 
adressait en France à quelques-uns de ses correspon- 
dants. Là, ils circulaient de main en main, « sous le 
manteau », comme dit la Bruyère, « et à la condition 
d'être rendus de même ». Quel prix donnait à ces feuilles 
la difficulté des communications, l'attente nécessaire 
d'une partie des curieux ! Combien on était disposé à 
juger favorablement d'une œuvre qu'on avait longtemps 
sollicitée, qu'on avait enfin le privilège envié de possé- 
der et de lire ! Saint-Évremond affecte quelquefois dans 
ses lettres de se plaindre de cette célébrité : « Je hais 
extrêmement, écrit-il à M. de Lionne, de voir mon nom 
courir par tout le monde. » Il déplore les sollicitations 
des libraires, les impressions furtives, conséquence de 
ses refus. Ces éditions altérées et incorrectes le décident 
à autoriser conditionnellement une publication authen- 
tique ^ Mais ce n'est pas assez pour satisfaire les lec- 



i. Lettre à M. de Lionne : « S*il n*y a pas moyeu d'empêcher que 
t ces petites pièces ne s'impriment, comme vous me le demandez, je 
» vous prie que mon nom n'y soit pas. Il vaut mieux qu elles soient 
> imprimées comme vous les avez, 6t le plus correctement qu*il est 



\ 
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teurSy et certains libraires exploitent la curiosité pu- 
blique en commandant aux auteurs du Saint-Ëvremondy 
avec promesse de le bien payer. Ainsi, Saint-Évremond 
eut tous les genres de succès, même celui de la contre- 
façon. 

Cette réputation, que n'ont pas acceptée cependant 
tous les écrivains du grand siècle, et notamment Boileau <, 
décrut bien au siècle suivant, et la critique plaça Saint- 
Evremond dans un rang secondaire parmi ces beaux 
génies qu'il avait jugés, et auxquels on Tavait quelquefois 
égalé. Aujourd'hui, les écrits de Saint-Évremond ont 
repris faveur, et Ton cite surtout avec éloge ses Réflexions 
sur le génie du peuple romain. Cet ouvrage, peu étendu, 
comme tous ceux de l'auteur, est en effet son principal 
titre littéraire. La pensée, juste et fine, quelquefois ori- 
ginale et profonde, est rehaussée encore par le ton vif et 
piquanl de Thomme d'esprit, du brillant causeur, mérite 
principal des autres écrits de Saint-Évremond. On remar- 
que aussi à sa louange qu'il a précédé Bossuet et Montes- 
quieu* Mais, sans rappeler Machiavel, il serait juste 
d'ajouter qu'il a suivi Balzac, et que l'auteur des Disser- 
tations politiques et du Prince avait déjà marqué, en 
français, avec beaucoup de vigueur, de pénétration et 
d'éclat, les principaux traits du caractère romain . Au reste, 
il est clair que Saint-Évremond se rattache directement 
à Balzac et à un autre écrivain dont l'influence a été plus 
longue, à Voiture. Saint-Évremond, dans sa jeunesse, a 

• possible, que dans le désordre où elles passent, de main en main, 
B jusqu'à celle d'un 'imprimeur. » 

1. Dans la préface de la première édition des Satires (1666), il 
explique ce qui Ta décidé à celte publication : • On en a donné à 
» Rouen une monstrueuse édition ; on les a fait suivre d'un Jugement 

• sur les sciences (par Saint-Évremond), et il a eu peur que ses Sa- 
» tires n'achevassent de se gâter en une si méchante compagnie. > 
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vécu avec eux : il a été le témoin de leurs succès, il s'est 
formé sur ces modèles; comme eux, c'est un auteur 
homme du monde; comme eux, il réussit par des lettres, 
par des écrits de courte haleine, faits pour les dames et 
pour les lectures d'un salon. Son style a les qualités et, 
en partie, les défauts de celui de Voiture : l'enjouement, 
la finesse et aussi parfois la subtilité et l'affectation. Il 
continue dans la seconde moitié du xvii* siècle l'esprit et 
le goût delà première. Il est donc naturel que sa critique 
se ressente de son éducation et de son parti littéraire, que 
son admiration très-légitime pour le génie de Corneille 
s'étende jusqu'à des œuvres qu'il aurait dû franchement 
abandonner, et qu'elle le rende sévère ou équivoque dans 
son appréciation du théâtre de Racine. 

L'éloge de Corneille revient partout dans ses lettres : 
a Les anciens, écrit-il à M. de Lionne, ont appris à Cor- 
j» neille à bien penser, et il pense mieux qu'eux. > Ail- 
leurs il dit ces paroles, qu'on pourrait retourner contre 
le poète, et qui rappellent les critiques de Fénelon et de 
Vauvenargues : « Corneille, qui fait mieux parler les 
» Grecs que les Grecs, les Romains que les Romains, les 
» Carthaginois que les citoyens de Carthage ne parlaient 
» eux-mêmes. » Et encore : « Ce grand mattre du théâtre, 
» à qui les Romains sent plus redevables de la beauté 
» de leurs sentiments qu'à leur esprit et à leur vertu. » 
Il place Attila siu. rang des chefs-d'œuvre de notre théâtre, 
et, comme on lui fait quelques objections à propos de ce 
jugement, il le corrige en ces termes : « La vérité est que 
» la pièce est moins propre au goût de votre cour qu'à 
» celui de l'antiquité ; mais elle me semble très-belle. » 
Il avait déjà fait allusion à ce goût dont se plaint si amè- 
rement Corneille, en disant que « la tragédie d'Attila eût 
r> été admirable du temps de Sophocle et d'Euripide, où 
x> l'on avait plus de goût pour la scène farouche et san- 
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» glante que pour la douce et la tendre ». Il défend avec 
chaleur le personnage de Rodogune contre les répu- 
gnances de M. de Barillon^ ambassadeur de France ; ce- 
hii d'Emilie, contre Taversion de M""" de Mazarin. Il loue 
Emilie « d'être plus Romaine que Ciuna, de dire des in- 
» jures à son amant, de lui imposer pour conditions la 
» mort d'Auguste »; il admire cet amour, « effet de la 
1» conspiration », cet héroïsme qui ne recule pas devant le 
poignard. « Elle avait vu, dit-il, massacrer son père, et, 
» ce qui était plus insupportable à une Romaine, elle 
voyait la république assujettie par Auguste. » A ces 
raisons. M"* de Mazarin répondait peut-être qu'Emilie 
avait un an lorsque son père fut frappé: depuis, elle 
avait été recueillie par Auguste, tendrement élevée par 
lui ; elle souffrait encore patiemment qu'il la comblât de 
bienfaits et la nommât sa fille. Peut-êtte la belle duchesse 
souriait-elle avec incrédulité à cette ardeur républicaine 
donnée comme le fond du caractère de toute Romaine, à 
cette horreur nécessaire pour la tyrannie. Saint-Evre- 
mond n'en affirmait pas moins à M'"*' de Mazarin, née 
Romaine, qu'elle aurait fait comme Emilie, et que « son 
couteau se serait essayé contre le tyran ». 

Ce ne sont pas les seuls débats littéraires que Saint- 
Evremond ait eus avec sa compagne d'exil. Autant il te- 
nait pour Corneille, autant elle était éprise de Racine. 
Sur ce point seulement ils ne pouvaient s'entendre. De 
bonne heure, par sa Dissertation sur Alexandre, l'illus- 
tre réiiigio avait déclaré ses sentiments sur le nouveau 
poète. Il apprécia aussi Andromaqtie et Britannicus; et, 
sans avoir donné de jugement étendu sur les autres tra- 
gédies de Racine, il y fait souvent allusion. Tantôt il 
attaque le goût du temps, « qui n'aime que la douleur et 
» les larmes »; il déplore « le trop grand usage de cette 
» passion, dont on enchante présentement tout le 



72 SOGIËTË DU XVIP SIÈCLE. 

» monde »; et il rend ironiquement les armes à la mode, 
« la seule règle des honnêtes gens. » Tantôt il défend 
avec une vivacité assez amère ses opinions contre plu- 
sieurs seigneurs, auxiliaires de M"* de Mazarin, et, comme 
elle, chauds partisans de Racine. Ce passage est curieux, 
car l'auteur y expose nettement ses idées sur la concep- 
tion du drame : < J'ai soutenu qu'il fallait faire entrer 
9 les caractères dans les sujets, et non pas former la 
7> constitution des sujets après celle des caractères ; que 
7> nos actions devaient précéder nos qualités et nos hu- 
» meurs; qu'il fallait remettre à la. philosophie de nous 
» faire connaître ce que sont les hommes, et à la comé- 
» die de nous faire voir ce qu'ils font ; et qu'enfin ce n'est 
» pas tant la nature qu'il faut expliquer, que la condi- 
» tion humaine qu'il faut représenter sur le théâtre. y> Et 
le sens de ces lignes est précisé un peu plus loin. Après 
avoir rejeté ses torts sur « la rudesse d'un vieux goût », 
Saint-Évremond ajoute : « J'avoue qu'il y a eu des temps 
» où il fallait choisir de beaux sujets et les bien traiter ; 
x> il ne faut plus aujourd'hui que des caractères. » — 
« Quartier! s'écrie-t-il ailleurs, quartier I madame la du- 
» chesse ; pour moi, j'ai abandonné les Visionnaires et 
» le Menteur; Racine est préféré à Corneille, et les carac- 
» tères l'emportent sur les sujets. Je ne renonce pas seu- 
» lement à mon opinion, je maintiens les vôtres. » Nous 
ne ferons en ce moment que signaler toute la portée de ce 
passage. Il prouve que Saint-Évremond et ses amis avaient 
compris le système dramatique de Racine, la différence 
capitale qui distingue son théâtre de celui de Corneille 
après Polyeucte, Comme leur auteur favori, ils voyaient 
surtout dans la complication des événements, dans l'ori- 
ginalité des situations, la tragédie, que le nouveau poète 
avait placée dans les agitations du cœur, dans la lutte 
passionnée, mais prévue et logique, des sentiments. 
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Saint-Évremond se trouvait, par M"* de Mazarin, en 
relations fréquentes avec une société qui tenait à cette 
dame par des liens de parenté et d'affection, mais qui ne 
partageait pas son enthousiasme pour Racine; je veux 
parler du duc de Nevers, Philippe Mancini, frère de la 
fameuse Hortense, et de sa sœur, Marie-Anne Mancini, 
duchesse de Bouillon. Bel esprit et poète, comme Saint- 
Évremond, le duc de Nevers avait pu, dans sa première 
jeunesse, le rencontrer à l'hôtel de Rambouillet *. Comme 
lui, il resta toujours fidèle aux principes littéraires qu'il 
avait puisés dans ces réunions et aux auteurs qu'il y 
avait applaudis. Il eut même moins de discrétion dans 
ses sympathies, moins de réserve dans ses protestations 
en faveur des anciens poètes, et il s'engagea dans ce 
parti du passé jusqu'à célébrer de misérables auteurs» 
jusqu'à écrire contre Boileau et cabaler contre Racine. 
Versificateur facile, quelquefois même énergique, mais 
souvent bizan*e, il adressait parfois assez mal ses hom- 
mages poétiques. M"«de Sévigné parle d'une épltre écrite 
par lui a au petit Le Clerc de l'Académie ». Dans ces 
vers, il élevait jusqu'aux nues ce poète, qui serait ignoré 
aujourd'hui sans sa malencontreuse rivalité avec Racine. 
Il associa sa muse à celle de Desmarels de Saint-Sorlin 
et de l'abbé Testu, pour lancer contre Boileau un pam- 
phlet en vers sous ce titre : Défense du poème hérdique^ 
avec quelques remarques sur les eeuvres satiriques du 
sieur D*. Quand Boileau et Racine sont nommés histo- 
riographes de France, il exhale ainsi son humeur contre 
eux: 

Aussi bien dans le monde, hors deux auteurs célèbres, 
Le reste est englouti dans Thorreur des ténèbres; 

i. n était né à Rome en 1641. En 1660, Masarin acheta au duc de 
Hantoue le duché de Neveiv, et, à sa mort, il le laissa à son neveu. 
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Ces illustres du temps, Racine et Despréaux, 
Sont du mont Hélicon les fermiers généraux. 

A présent de la rime abandonnant les lois, 

Ils veulent que Phébus reprenne tous ses droits; 

Et sortant tout à coup de l'ordre poétique, 

Ils entrent étrangers dans le mojide historique. 

Il faut, du reste, pardonner cette boutade au poète 
grand seigneur. Quand les deux amis furent élevés par 
la faveur du roi à cette charge importante qui leur fit 
tant d'envieux, le duc de Nevers était encore sous l'im- 
pression de sa querelle avec eux, et l'affaire de Phèdre 
devait avoir laissé dans son cœur bien de l'aigreur et du 
ressentiment. 

Outre le duc de Nevers, les principaux acteurs de cette 
intrigue furent, on le sait, la duchesse de Bouillon et 
M*"* Deshoulières, sans compter Pradon, dont la plate et 
pitoyable tragédie servit d'instrument à la cabale. On 
regrette de trouver dans cette affaire l'aimable et spiri- 
tuelle M"** de Bouillon. Celle qui avait si bien deviné le 
génie de la Fontaine, qui avait excité à Château-Thierry 
la verve du poète encore peu connu, et dont l'influence 
décida peut-être l'avenir de a son fablier », méritait de 
ne pas se faire la protectrice de Pradon, et de ne pas 
entrer, même sous l'empire d'un ressentiment particu- 
lier*, dans cette machination contre un chef-d'œuve. 
Mais dans le milieu où vivait M*"* de Bouillon, elle ne 
pouvait guère échapper aux préventions contre Boileau et 

1, Voy. dans la Seconde partie le chapitre yui. Si Ton admet, d'après 
le récit fait à Brossette par M"* Deshoulières, bien longtemps après la 
représentation des deux Phèdres (1711), que M"* de Bouillon, en 
louant les deux salles, a voulu venger son frère, le duc de Nevers, du 
sonnet injurieux qu'on imputait à Racine et à Boileau, on avouera 
encore que les représailles étaient bien vives. 
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Racine; et, avec son caractère ardent et impérieux, une 
fois engagée dans la querelle, elle devait pousser plus 
loin que toute autre la vivacité de ses attaques. En effet, 
M"** de Bouillon, dès les premières années de son ma- 
riage, avait installé dans son hôtel des réunions littéraires 
qu'elle aimait à présider. Or, les habitués de ce cercle 
étaient Ménage, Boycr, Benserade, M*^ Deshoulières, 
c'est-à-4ire les adversaires de la nouvelle école poétique. 
Quelquefois on y voyait le vieux Corneille. La Fontaine, 
que M""* de Bouillon ramena avec elle de Château-Thierry, 
ne devait guère manquer à ces réunions. Nous savons par 
lui qu'on y traitait des questions littéraires et dramati- 
ques. M""* de Bouillon prenait une grande part à ces dis- 
cussions, et elle exerçait là, en quelque sorte, cette 
royauté dont, à en croire Saint-Simon s elle avait le goût 
et Tinstinct : 

Les Sophocles du temps et rillustre Molière, 
Vous donnent toujours lieu d*agiter quelque point. 
Sur quoi ne disputez-vous point*? 

Sans doute, dans cette petite académie, l'opinion 
n'était pas. très-ravorable à Racine, on y parlait avec peu 
de bienveillance des productions nouvelles du poète, et 
l'on y accueillait avec empressement, soit les lettres de 
Saint-Évremond, soit les jugements du Mercure galanty 

1. MémoireSy t. VU, chap. vu, édit. Hachette, in-12, 1855-58. 
« Elle était le grand justicier du xvii* siècle, la reine de Paris et de 
» tous les lieux où elle avait été exilée... Mari, enfants, tous les 
» Bouillon, le prince de Gonti, le duc de Bourbon, qui ne bougeaient, 
il à Paris, de chez elle, tous étaient plus petits devant elle que 
» rherbe... Elle savait, parlait bien, disputait volontiers, et quel- 
» quefois allait à la botte... L*esprit et la beauté la soutinrent, et le 
» monde s'accoutuma à être dominé. » 

2. Lettre à M"* la duehesse de Bouillon. 
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soit les pièces critiques contre Britannicus^ Bérénice 
ou Iphigénie. Enfin, ce ne fut pas sans une arrière- 
pensée hostile à Racine qu'on y admit un jeune auteur 
assez vain pour essayer, après l'échec de Le Clerc, le 
rôle de rival du grand poète. 

Au reste, l'introducteur de Pradon à Thôtel de 
Bouillon, son patron auprès des puissances du lieu, fut 
M""* Deshoulières. Nous avons vu cette célèbre dame 
honorée de Tadmiration du Mercure et remplissant de 
ses poésies les pages de ce journal. En effet, par son 
éducation comme par sa société, elle appartenait tout- 
à-fait au parti que soutenait Visé. Née en 1633 ou en 
1634, Antoinette du Ligier de la Garde avait, comme 
M""* de Sévigné et beaucoup de grandes dames de cette 
époque, étudié le latin, l'italien, Tespagnol. Elle avait 
surtout dévoré les romans de M"* de Scudéri et de la 
Calprenède; elle avait admiré à l'hôtel de Rambouillet 
les Voiture et les Benserade. Mariée en 1651 à un offi- 
cier qui suivit Condé dans les Pays-Bas, elle se con- 
sola quelque temps de Texil en ouvrant à Bruxelles 
une succursale du fameux hôtel. Elle brilla dans ces 
réunions par son esprit comme par sa beauté, et fut 
entourée d'hommages par les seigneurs français et es- 
pagnols, et même par le grand Condé: Une disgrâce 
inattendue et fort brutale vint Tan^acher à ses succès 
et hâter son retour en France. Elle avait demandé au 
gouvernement espagnol le payement de la pension de 
son mari : à ses réclamations plusieurs fois répétées et 
un peu vives on répondit en la faisant arrêter et con- 
duire en prison. Mais, par un coup hardi, M. Deshou- 
lières délivra sa femme, et, profitant d'une amnistie 
offerte par Louis XIV, il rentra en Finance. M"* Des- 
houlières fut reçue avec empressement par la société 
qu'elle avait déjà entrevue avant son mariage. Elle eut 
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pour admirateurs et pour amis beaucoup de grands 
seigneurs, tels que les ducs de Montausier, de la Ro- 
chefoucauld, de Saint-Aignan, de Nevers, le comte de 
Bussi, aussi bien que les plus fameux poètes du temps, 
et elle entretint avec les uns et avec les autres un com- 
merce d'épttres et de ballades. Les deux Corneille la 
protégeaient ; elle était en relations avec Mascaron et 
Fléchier; Benserade, Ménage, Boyer, Perrault, Char- 
pentier, Quinault, Le Clerc, Tabbé de Lavau, les deux 
Tallemanty c'est-à-dire tous les académiciens opposés à 
Racine et à Boileau, recevaient ses vers et y répon- 
daient, fréquentaient son salon et célébraient son talent 
à l'envi du Mercure. 

Les poésies de M""* Deshoulières ont sans doute un 
véritable mérite de facilité, de grâce et de douceur; 
mais cette facilité est quelquefois un peu prosaïque, 
cette douceur un peu monotone. On finit par se lasser 
de ces étemelles comparaisons entre le sort de Thomme 
et celui des oiseaux, des moutons, des fleurs, des ruis- 
seaux; de ce pompeux éloge du bonheur de toute la 
nature opposé aux misères de l'humanité; de ces 
plaintes langoureuses sur la galanterie qui disparaît, 
sur i'amour dont le culte est déserté; de ces longues 
conversations avec son chien et avec son chat ; et Ton 
est tenté d'applaudir à une épigramme décochée contre 
elle, à l'occasion d'une idylle sur la naissance du duc de 
Bourgogne : 

Pour immortaliser Fenfant qui vient de naître, 
Et qui gouvernera dans soixante ans peut-être, 
La Deshoulière a fait cent vers, tant mal que bien. 
Que lui donnera-t-on pour un si long ouvrage? 

Si j'en étais cru, ma foi, rien. 
Pour immortaliser et sa chatte et son chien. 

Elle en a fait bien davantage. 
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Il faut dire que, suivant Tallusion maligne de cette 
petite pièce, l'enthousiasme patriotique de M"* Des- 
boulières dans cette circonstance, et en général les 
épttres qu'elle adressait à ses nobles et riches protec- 
teurs, n'étaient pas tout à fait désintéressés. Depuis le 
séjour dans les Pays-Bas, les affaires de la femme et 
du mari avaient toujours été fort embarrassées. Quoi- 
que M. Deshoulières eût obtenu un haut grade dans 
l'armée et le gouvernement de la ville de Cette, il 
n'apportait au ménage que la lourde charge de ses 
dettes; il abandonna à ses créanciers tout ce qu'il 
avait, et sa femme, pour préserver du moins sa petite 
fortune, dut obtenir une séparation de biens. Sa prfn- 
cipale ressource était une pension de 2000 livres que 
lui accorda le roi ; quant à ses poésies, les hommages 
qu'elles lui valaient étaient, à ce qu'il semble, un peu 
stériles. Souvent elle laisse échapper quelques traits 
qui nous révèlent les difficultés de sa position et l'amer- 
tume de son âme. Les temps sont changés : les sei- 
gneurs d'aujourd'hui sont indifférents aux lettres et 
« orgueilleux de leur ignorance t> ; quant à ceux d'au- 
trefois. 

Restes d*une cour plus galante, , 
Et moins dure aux auteurs que celle d'aujourd'hui, 

hélas! ils vont disparaître. Aussi M°>' Deshoulières 
profite-t-elle de tous les événements publics, victoires, 
mariages, naissances, pour adresser au roi ses félicita- 
tions ; aussi implore-t-elle en vers le crédit du P. La- 
chaise, de M""' de Maintenon ; aussi, dans sa fameuse 
idylle si souvent citée : 

Dans ces prés fleuris qu*arrose la Seine, 

demande-t-elle pour ses chères brebis, c'est-à-dire 
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pour ses enfants, les bontés du dieu Pan, c'est-à-dire 
de Louis XIV. 

M""* Deshoulières eut le tort de ne pas se renfermer 
dans ce genre léger et facile, où la simplicité un peu 
commune de son talent lui assurait des succès. Elle 
voulut aborder la tragédie; mais elle n'avait aucune 
des qualités que demande cet art, le plus difficile de 
tous, ni l'élévation, ni la force, ni la passion. Sa tra- 
gédie de Jules-Antoine est complètement ignorée au- 
jourd'hui; celle de Genséric n'est connue que par le 
sonnet attribué à Racine : 

La jeune Eudoxe est une bonne enfant 
La vieille Eudoxe une franche diablesse. 
Et Genséric un roi fourbe et méchant, 
Digne héros d'une méchante pièce. 



Et sur le tout le sujet est traité, 
Dieu sait comment! Auteur de qualité, 
Vous vous cachez en donnant cet ouvrage. 
C'est fort bien fait de se cacher ainsi ; 
Mais, pour agir en personne bien sage. 
Il nous fallait cacher la pièce aussi. 



Pour comprendre ces derniers vers, il faut savoir que 
la tragédie passa quelque temps pour Tœuvre d'un 
des amis particuliers de M™' Deshoulières, de son con- 
frère en poésie, le duc de Nevers. Le pseudonyme étai 
assez dans les habitudes du noble poète ; nous avons 
dit qu'il avait eu part au livre publié en 1674 contre 
Boileau par Desmarets et l'abbé Testu. Ses relations 
avec M"" Deshoulières, la communauté de leurs ami- 
tiés et de leur9 haines littéraires, permettaient de croire 
à leur collaboration. Enfin on n'avait pas encore 
oublié, en 1680, l'affaire des deux Phèdres, où ils s'é- 
taient compromis ensemble pour la cause de Pradon, 
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et le fameux sonnet qui pouvait passer pour son œuvre 
autant que pour celle de son amie. 

Ainsi le duc de Nevers, la duchesse de Bouillon, 
H''* Deshoulières, nous amènent également à ce Pradon 
que Boileau a si bien puni de ses torts et de ceux de 
ses protecteurs, et dont le nom est devenu le synonyme 
de la platitude et de la pauvreté littéraire. Né à Rouen, 
dans la patrie de Corneille, circonstance qui contribua 
peut-être à exciter son ardeur poétique, Pradon donna, 
en 1674, au milieu des plus grands succès de Racine, 
sa première tragédie, Pyrame et Thisbé. Il était alors 
bien jeune, car il est impossible d'admettre comme 
véritable la date qu'un biographe ^ assigne à sa nais- 
sance. S'il était né en 1632, sept ans avant Racine, 
eût-il pu, dans la préface de Tamerlan, tragédie im- 
primée en 1676, parler de lui comme d'un « jeune au- 
teur qui commence », et excuser les fautes de son ou- 
vrage par l'exemple des « maîtres du théâtre, qui y 
» régnent avec tant d'empire et de justice »? Il est évi- 
dent qu'il veut parler de Racine ; car il ajoute, par al- 
lusion aux écrits publiés contre les tragédies de ce 
poète : « Si ces grands maîtres sont exposés eux-mêmes 
» à des critiques qui leur ont donné tant d'émotion, 
» pourquoi un jeune auteur qui commence et qui n'en 
» est encore qu'à se seconde pièce, en serait-il plus 
» exempt qu'eux? » Malgré la prodigieuse vanité qui 
s'étale dans cette préface d'une pièce tombée pourtant 
dès les premières représentations, et déjà dans celle de 
Pyrame et Thisbé, il daigne, on le voit, céder le premier 
rang à Racine et ne sa placer qu'à la suite des « maîtres 
du théâtre ». 

Au reste, plus que tout autre, il avait sujet de donner 

1. Guilbert, cité par le P. Nioeron. 
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à Racine le nom de maître; car, lorsqu'on a le courage 
de parcourir les pièces de Pradon et particulièrement les 
deux premières, on reconnaît bien vite qu'il est non-seu- 
lement le très-indigne disciple, mais Timitateur continuel 
et le plagiaire de Racine. Celui-ci ne s'y était pas trompé, 
puisque Pradon^ reproche à ces messieurs « de s'abaisser 
» à crier quand on leur imite une syllabe sur des choses 
» qui ne font point de beauté, qui n'ont aucun brillant 
9 particulier, et dont tout le monde aurait été contraint 
» de se servir nécessairement dans des incidents tirés 
» des entrailles du sujet, comme les vingt-quatre lettres 
» de l'alphabet, qui doivent être communes à tous ceux 
» qui se mêlent d'écrire ». Mais, quoi qu'en dise Pradon, 
ces imitations de syllabes, ou plutôt ces rencontres 
naturelles et inévitables, consistent dans l'emprunt 
habituel de caractères et de situations importantes, de 
vers ou d'hémistiches maladroitement appliqués sur le 
style incorrect, plat, et en même temps prétentieux de 
l'auteur. Dans Pyrame et Thisbéy dans Tamerlan, dans 
Phèdre et Hippolyte, l'intrigue est calquée sur celle 
d'Andromagus et de Bajazet; dans ces trois pièces, l'au- 
teur emprunte des scènes entières à Racine. Ce sont 
les mêmes pensées, les mêmes sentiments, quelque- 
fois, malgré un léger déguisement, les mêmes exprès, 
sions. Rien ne manque à l'imitation, que ce qui ne 
peut-être imité ou transporté, c'est-à-dire la pureté 
exquise, la délicatesse et le mouvement du style, la 
vérité du ton et de la couleur, en un mot tout ce qui 
donne la vie aux ouvrages de l'art. Et quelle faiblesse 
dans les caractères! qu'ils sont pâles, insignifiants, 
vulgaires ! Quelle distance de ces femmes, ambitieuses 
sans profondeur, sans énergie, sans grandeur, amantes 

i. Préface de Tamerlan. 
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sans audace et sans emportement, aux admirables 
types d'Âgrippine et de Roxanel Quelle distance de 
ces amoureux sans grâce, sans délicatesse, sans effu- 
sion, aux charmantes créations de Racine I 

Ne poursuivons pas cet examen : nous aurions trop 
beau jeu contre Pradon; il nous serait trop facile de 
prouver que lui qui, avec tous les ennemis de Racine, 
reproche au grand poète de « masquer en Céladons » les 
héros de l'antiquité, n'a jamais conçu de pièce où l'a- 
mour, et non pas cette passion ardente, si tragique dans 
les personnages d'Hermione, de Roxane et de Phèdre, 
mais un amour fade et langoureux, ne ftt le nœud même 
de l'intrigue. Dans sa Troade^ connue par les épigram- 
mes de Racine ^, Ulysse, « un des plus galants hommes 
de la Grèce », comme il dit dans sa préface, est épris 
des charmes de « l'aimable Polyxène». Chez lui, Ré- 
gulus même, devant Carthage, est amoureux ; il passe 
plus de temps à soupirer qu'à presser le siège de la 
ville, et ne tombe entre les mains des Carthaginois que 
par la trahison d'un rival jaloux. L'auteur, si zélé dé- 
fenseur de la vérité historique, n'ignore pas seulement 
la géographie, comme le lui reprochait un jour le prince 
de Conti * ; mais il commet en histoire les fautes les 



V^uand j'ai tu de Pradon la pièce détestable, 
Admirant du destin le caprice fatal, 
Pour te perdre, ai-jc dit, Ilion déplorable, 
Pallas a toujours un cheval. 

Voyez encore le sommet épigrammatique : 

D'un crêpe noir Hécube embëçuinée, etc. 



2. C'est à propos de Tamerlan, Le prince de Gonti reprochait à 
Fauteur d*ayoir placé en Europe une ville d'Asie : « Je prie V. A. de 
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moins concevables. Pour lui, à l'époque de la pre- 
mière guerre punique, le nom de Scipion est déjà ce 
nom fameux, si cher aux Romains, si redouté des Car- 
thaginois ; et, dans son Régultis, on parle des exploits 
et de la gloire des Scipions comme en eût parlé un con- 
temporain de Sylla ou de Cicéron. Le camp romain est 
rempli de femmes et d'enfants, et à côté du jeune 
Âtilius, fils de Régulus, on y voit la fille du c pro- 
consul d'Afrique », Fulvie, l'objet des feux du général 
en chef, l'aimable personne qui le rend infidèle au 
souvenir de Thermantie, fille de Scipion. Le style pré- 
sente souvent des anachronismes aussi grossiers, et, 
dans Phèdre et Ariciej on lit ce vers : 

L*absence de Thésée est pour elle un martyre. 

Voilà l'auteur que madame Deshoulières prit sous sa 
protection, qu'elle fit entrer avec elle à l'hôtel de Nevers 
et à l'hôtel de Bouillon ; voilà le poète que l'on choisit 
pour soutenir contre l'auteur d'Andromaque,àe Britan- 
nicuSy de Mithridate et d*lphigéniey un duel dramatique. 

A peine arrivé de sa province, Pradon était devenu 
un des ornements du salon de M"* Deshoulières ; il avait 
brillé dans ces réunions où, selon Boileau ^: 

Les fades auteurs 
S*en vont se consoler du mépris des lecteurs ; 

où les Perrin et les Coras critiquent amèrement le mau- 

m*excuser, répondit Pradon, je ne sais pas trop bien la chronologie. » 
Celte confusion burlesque donne quelque vraisemblance aux vers de 
Boileau : 

Huer la métaphore et la métonymie, 

Grands mots que Pradoa croit des termes de chimie. 

(Épît. X, V. 53, U.) 
1. Sat. X, V. ^438-458. 
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vais goût du siècle ; où la maîtresse du lieu, corrigeant 
les arrêts du public, 

Plaint Pradon opprimé des sifflets du parterre, 

et, tranchant à sa manière la fameuse querelle des an- 
ciens et des modernes, 

Pèse saas passion Chapelain et Virgile, 
Remarque en ce dernier beaucoup de pauvretés. 
Mais pourtant confessant qu*il a quelques beautés. 

Pradon entretint l'amitié de M"* Deshoulières en se 
faisant son admirateur et son disciple docile, en lui sou- 
mettant tous ses ouvrages ; et, il est permis de le croire, 
Tœuvre insipide qu'il composa, après son entrée à Thô- 
tel de Bouillon, comme instrument du complot formé 
contre Racine, a été concertée entre le poète et ses il- 
lustres patrons. Ce fut dans ce petit comité littéraire 
qu'on en disposa le plan, qu'on en choisit les person- 
nages, non sans profiter des bruits répandus sur la tra- 
gédie de Racine, non sans insérer dans lechef-d'œuvre 
qu'on enfantait plus d'une situation empruntée à la 
Phèdre. 

Quoique le succès de cette intrigue ait été éphémère, 
elle réussit pourtant à décider la retraite de Racine. Si 
)ant est que Corneille eût besoin de vengeance, il était 
vengé. Ses amis pouvaient faire valoir à ses yeux leur 
œuvre; car tous les personnages que nous avons nom- 
més avaient couvert et justifié de ce nom vénérable leurs 
attaques contre Racine. L'admiration du vieux poète, 
le désir de défendre sa prééminence contestée, telle avait 
été la cause ou tout au moins le prétexte de cette oppo- 
sition. 

Mais plus d'une fois, on a pu le remarquer, ces pré- 
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ventions et ces haines ont été nourries encore par d'au- 
tres passions. La cause de Corneille a été en même 
temps celle de tous les poètes de Tàge précédent : en 
attaquant Racine, c'est la nouvelle école, c'est Boileau 
qu'on a attaqué ; on a vengé sur lui Chapelain, Bense- 
rade, Cotin, Boyer, M"' de Scudéri, autant que Corneille. 
Mademoiselle, M. de Hontausier, M. de Longueville, s'in- 
téressent bien vivement à ces auteurs ; Segrais s'arme 
pour leur querelle ; le Mercure et la Gazette de Robinet 
cherchent à soutenir par d'emphatiques éloges leur ré- 
putation chancelante; le duc de Nevers s'est enrôlé 
parmi eux et a écrit en leur société contre le satirique. 
L'influence des mêmes sentiments est visible chez 
M"** Deshoulières qui vit en commerce habituel avec 
eux; elle est visible chez M"* de Bouillon qui les réunit 
dans son salon, et qui a épousé si vivement leur querelle 
dans l'afiaire des dmx Phèdres. 

Que pouvait contre Racine cette autre classe d'enne- 
mis? Déjà forts de la protection de M"* de Montpensier 
et des débris de l'hôtel de Rambouillet, de la faveur de 
M. de Nevers et de M"*» de Bouillon, quelles ressources 
avaient-ils en eux-mêmes pour embarrasser la marche 
du poète? 



CHAPITRE IV 



Les ennemis de Boileau. — L'Académie française. — Les anciens et 
les modernes. — Les critiques secondaires : Subligny, Yillars, 
l'abbé de Yilliers, etc. 



Il ne faudrait pas croire que les satires de Boileau, les 
comédies de Molière, les succès de Racine, aient tout à 
coup rejeté dans le néant Chapelain, Benserade, Ménage 
et tous ces écrivains si longtemps admirés. Sans doute 
la haute raison du roi et le bon sens populaire don- 
nèrent bientôt la victoire aux nouveaux poètes ; sans 
doute leurs chefs-d'œuvre ne tardèrent pas à réformer 
le goût de la nation. Mais les auleurs de Tâge précédent 
demeurèrent, aigris par leurs disgrâces, rapprochés par 
la communauté des ressentiments et des injures, prêts 
à tout faire pour se venger des poètes qui avaient dé- 
truit leur popularité, et décidés à traverser au moins, 
par leurs cabales et par les restes de leur influence, des 
succès dont Téclat les désespérait. Or, ils avaient encore 
pour eux, et ils conservèrent jusque vers la fin du 
XYii"" siècle, leur nombre qui leur assurait l'avantage à 
l'Académie française. A mesure que la mort éclaircit 
leurs rangs, ils se renforcèrent de toutes les médiocrités 
qui parurent et dont ils sentaient bien que le con- 
cours leur était naturellemeat acquis. Outre leurs nom- 
breux et puissants protecteurs, outre les gazettes qui 
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servaient leur cause et les salons qui leur étaient ou- 
verts, ils avaient aussi leurs cercles particuliers; et 
TÂcadémie était comme un grand cercle d'où ils s'atta- 
chèrent à écarter longtemps les nouveaux poètes et dont 
ils firent le foyer de leurs intrigues. 

Parmi ces auteurs, un de ceux dont Tinfluence fut le 
plus prolongée et le plus durable, est l'abbé Ménage, 
mort seulement en 1692. Il avait été le maître, et il était 
resté l'ami et l'admirateur de plusieurs grandes dames 
que nous avons nommées, entre autres de M""* de Sé- 
yigné. A l'hôtel de Rambouillet, son rôle avait été con- 
sidérable. Les premiers succès de Molière firent pâlir 
son étoile. Il se reconnut dans quelques traits des Pré- 
cieuses ridicules^ et c'est à lui qu'on prête ce mot tort 
sensé : « Il nous faudra brûler ce que nous avons adoré, 
» et adorer ce que nous avons brûlé. » Il se signala ce- 
pendant parmi les adversaires des nouveaux poètes, qui, 
du reste, ne le ménageaient pas. Boileau, dans les Sa- 
tireSy avait plus d'un mot à son adresse ; on crut que 
Molière avait pensé à lui en traçant le personnage de 
Vadius des Femmes savantes. Ménage vengeait comme 
il pouvait ses injures, et son esprit caustique, qui l'em- 
pêcha, dit-on, d'entrer à l'Académie française, lui permit 
sans doute de jouer plus d'un méchant tour à ces poètes 
insolents et à leurs amis. Chaque semaine il avait chez 
hii une assemblée « où venaient, dit Boileau, beaucoup 
de petits esprits ^ ». On y causait de littérature ; sans 
doute on s'y armait surtout d'arguments et de colère 
contre la témérité des nouveaux poètes. On y lisait des 
vers à leur adresse, épigrammes, épîtres, satires ; tantôt 
la Défense du poème héroïque de Desmarets et de son 
illustre collaborateur, le duc de Nevers ; tantôt ces pam- 

!• Note de la troisième satire. 
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phlets de Pradon que Boileau se fait plaisamment an- 
noncer dans Tépttre à M. de Lamoignon : 

Pradon a mis au jour un livre contre vous, 
Et chez le chapelier du coin de notre place, 
Autour d*un caudebec, j*en ai lu la préface. 

Sans doute on ne manquait pas non plus d'y produire 
et d'y vanter les critiques publiées contre les tragédies 
de Racine ; on s'y réjouissait du juste châtiment infligé 
par M. de Nevers et M*"* de Bouillon à ces intrigants qui 
avaient su confisquer à leur profit toutes les faveurs 
de la cour, tous les suffrages du peuple ; qui, habitués 
« à répandre partout leur noire médisance », étaient 
toujours prêts à se défendre l'un l'autre, et à chanter 
mutuellement leurs louanges : 

JSi Boileau de Racine embrasse Tintérêt, 
A défendre Boileau Racine est toujours prêt; 
Ces rimeurs faux-filés Tun l'autre se chatouillent, 
Et de leur fade encens tour à tour se barbouillent*. 

Les habitués du salon de Ménage composaient aussi 
le cercle de M*"* de Scudéri, qu'il ne faut pas confondre 
avec sa belle-sœur, M"* de Scudéri, l'auteur du Cyrus. 
Cette dame, veuve à trente ans ^ de l'auteur du poème 
i'AlariCy eut à cœur, pendant toute sa vie, de venger 
son mari des traits du satirique. Elle chercha Vainement 
à exciter contre Boileau son ami le comte de Bussy- 
Rabutin^. Elle ne manquait pas d'autres relations im- 

1. Pradon. Êpitreà Alcandreôans le Triomphe de Pradon. Lyon,1684. 

2. En 1667. 

3. A propos d*un vers de la huitième satire : 

Me mettre au rang des saints qu'a cëlëbrés Bussy. 

Bussy répondit : « Despréaux est un garçon d'esprit et de mérite 
• que j*eslime fort. » 
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portantes, car les ducs de Saint-Aignan et de Noailles, le 
comte de Guiche, se rencontraient chez elle avec Rapin, 
Ménage, Cotin, Chapelain. Dans ces réunions, Tesprit de 
coterie fut toujours très actif. Elle y admit avec empres- 
sement Fontenelle, et son influente 'intervention fit 
beaucoup pour ouvrir au neveu de Corneille, à Ten- 
nemi acharné de Racine, les portes de TAcadémie fran- 
çaise. 

Le salon de M""* de Pelissari, femme d'un riche finan- 
cier de Tépoque, servait encore aux ligues contre les 
auteurs à la mode. On y voyait Gilles Boileau, frère et 
ennemi du satirique, Furetière, Quinault, Benserade, 
Perrault, Charpentier, Tallemant, c'est-à-dire tous les 
auteurs que nous avons déjà trouvés chez M*"* Deshou- 
lières et chez M"''' de Bouillon, tous les coryphées de 
l'Académie française. 

En effet, il faudrait bien se garder de croire que les 
grands auteurs qui font aujourd'hui la gloire littéraire 
de la seconde moitié du xv!!"" siècle, soient entrés de 
bonne heure et sans obstacle dans l'illustre aréopage 
institué par Richelieu. Bossuet ne fut élu qu'en 1671, 
un an après l'époque où il avait été balancé avec Cha- 
pelain pour l'éducation du grand Dauphin. Un prédica- 
teur célèbre, qui tenait par ses relations, par certaines 
productions littéraires, et un peu aussi par son goût, à 
l'ancienne école, mais qui doit cependant aux qualités 
brillantes de son style un rang distingué parmi nos clas- 
siques, Fléchier, fut admis en 1673. En même temps 
que lui, après le succès de Mithridate, Racine entra 
dans le docte corps, où l'avaient dès longtemps précédé 
les Le Clerc et les Boyer. Huet, le savant évêque d'A- 
vranches, fut nommé en 1674. Quant à Boileau, il n'est 
pas étonnant que son élection ait été bien plus disputée 
et bien plus tardive. Si quelque chose peut surprendre, 
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c'est qu'il ait forcé les portes de cette enceinte, où il 
allait avoir pour confrères la plus grande partie de ses 
victimes. Il n'a pas manqué, dans son discours de ré- 
ception, de faire spirituellement allusion aux motifs qui 
rendaient cet honneur bien inespéré pour lui. On sait, 
du reste, que le roi, protecteur de TÂcadémie depuis la 
mort de Séguier (1672), exprima plusieurs fois son vœu 
à ce sujet. Pour échapper à Boileau, les académiciens 
avaient nommé la Fontaine. Louis XIV ne consentit à 
Tadmission du bonhomme, à qui l'on reprochait ses 
contes, qu'après Télection de Boileau ^ C'est en 1684 
que les deux poètes, dont cette concurrence n'avait pas 
refroidi l'amitié, entraient ensemble à l'Académie. Fé- 
nelon n'y arrivait qu'en 1693, et la Bruyère était reçu 
quelques mois après Fénelon. 

A cette époque, les grands écrivains du xvn* siècle, 
soutenus par l'éclat de leur gloire et de leur talent, 
avaient acquis à l'Académie une légitime influence. Ce- 
pendant la séance de réception de la Bruyère fit éclater 
des orages qui prouvent la force et l'animosité des aca- 
démiciens de l'école opposée à Racine. Par un singulier 
bonheur pour un peintre de portraits, La Bruyère avait 
devant lui tous les écrivains supérieurs de son temps, 
qui tous étaient ses amis et ses protecteurs, qui tous, 
comme lui, défendaient la cause des anciens. Aussi, dans 
son discours, fit-il avec une rare délicatesse un magni- 
fique éloge de la Fontaine, de Boileau, de Racine, de 
Fénelon, de Bossuet, « ce Père de l'Église, pour parler 
d'avance le langage de la postérité ». Il eut des paroles 
flatteuses pour des académiciens obscurs, tandis qu'il 

1. On connaît cette parole de Louis XIV aux députés de l'Aca- 
démie qui lui annonçaient Télection de Boileau : « Vous pourrez re- 
» cevoir incessamment la Fontaine; il a promis d*6tre sage. • 
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laissa dans l'ombre et dans un oubli dédaigneux Fonte- 
nelle. Th. Corneille, Quinault, etc., les désignant en 
masse comme « des esprits fins, délicats, subtils, ingé- 
nieux, propres à briller dans les conversations et> dans 
les cercles ». Aussitôt un cri de vengeance s*éleva contre 
la Bruyère et contre Racine, qui avait le plus contribué 
à son élection. Bossuet même ne fut pas épargné ; on 
lui fit un crime d'avoir été loué en face de Tarchevéque 
de Paris, Harlay de Champvallon, dont cependant tout le 
monde connaissait les scandaleuses histoires. Si Pon en 
croit les chansonniers du temps, l'Académie ordonna la 
suppression du passage où la Bruyère semblait placer 
Racine au-dessus de Corneille ; mais alors Bossuet inter- 
vint, déclarant que, s'il en était ainsi, Racine ne met- 
trait plus le pied à l'Académie. Des personnages puis- 
sants, M. de Pontchartrain, le maréchal de Luxembourg, 
M"® de Maintenon elle-même, intervinrent dans la que- 
relle, et l'on menaça l'Académie du retranchement des 
jetons. Le recueil manuscrit des Chansons historiqms^ 
donne de longs détails sur cette affaire, qui fut aussi 
pour le Mercure, traité avec tant de mépris dans les Ca- 

1. Bibliothèque nationale, volume VII, pages 445 et suivantes : 

CHANSON. 

Premier couplet. 

Les quarante beaux esprits 

Grâce à Racine ont pris 
L'excellent et beau la Bruyère, 
Dont le discours ne fut pas bon. 
Du dernier je vous en réponds, 

Mais des autres, non, non. 

Quatrième couplet. 

Avec d'asses biillanls traits, 

Il fit de faax portraits. 

Racine, au-dessus de Gornellla^ 
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ractèreSy Poccasion d'une violente diatribe contre le 
nouvel académicien. 

Mais si les poètes de Tâge de Mazarin, soutenus, il est 
vrai, par tous les ennemis des anciens, pouvaient encore, 
en 1693, lutter contre les gmnds génies du siècle, qu*é- 

Pensa faire siffler, dit-on. 
Du dernier, etc. 

Cinquième couplet. 

L'Acadëmie en frëmit. 
Et dans son courroux dit : 
Je venfl^erai bien ce grand homme, 
L'tionneur le veut et la raison. 
Du dernier, etc* 

Sixième couplet, • 

Racine, ce franc d(5vot, 
En a fait dire un mot 
Par un grand et modeste dvêquo. 
Qui vint menacer en son nom. 
Du dernier, etc. 

Septième couplet, 

L'Académie a cédé ; 
Quelques-uns ont grande 
Mais, toujours juste et toujours sage» 
Elle a tremblé pour le jeton. 
Du dernier je vous en réponds. 
Mais de l'autre, non, non. 

AUTRE CHANSON. 

Troisième couplet 

Pour Racine et pour Despréanx, 
Leurs portraits sont des plus beaux. 
Us sont flattés à merveille. 
Aux dépens du grand Corneille. 

Quatrième couplet. 

Le bénigne Bossuet 

Est un prélat tout parfait. 

Sa personne est un chef-d'œuvre. 

Notre Harlay (*) n'y fait œuvre. (T. VIT, p. 437.) 

C*) ff François de Harlay, archevêque de Paris, duc et pair de France, aussi de 
l'Académie française, vint à cette réception. La Bruyère ne dit pas un mol de lui 
et loua l'évéque de Meaux en sa présence. > {K(He manuscrite,) 
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tait-ce donc pendant toute la carrière dramatique de 
Racine, quand Conrart * était encore le secrétaire de la 
compagnie qu'il avait, on peut le dire, fondée avant 
Richelieu; quand Chapelain * y régnait en compagnie de 
Desmarets Saint-Sorlin ^ et de Cassagne * ; quand Segrais 
y défendait si vivement la cause de ses confrères Per- 
rault, Boyer et Chapelain; quand Gilles Boileau y pre- 
nait hautement le parti de ces auteurs contre son frère; 
quand une des puissances du lieu était Benserade, l'au- 
teur maniéré des Métamorphoses d'Ovide en rondeaux 
(1678) et de ces ballets que M'''* de Sévigné, égarée cette 
fois par une reconnaissante prévention, a osé confondre 
dans un même éloge avec les Fables de la Fontaine^. 
Les attaques de Molière et de Boileau contre le faux bel- 
esprit allaient directement à Benserade : aussi n'était- 
il pas ami des nouveaux poètes. Il avait été en querelle 
avec Molière®. A l'apparition AqY Ovide en rondeaux^ on 

1. Mort en 1675. 

2. Mort en 1674. 

3. Mort, ainsi que d*Aubignac, en 1676. 

4. Mort en 1679. 

5. Benserade avait adressé à M'** de Sévigné trois madrigaux, et, 
dans Tun, il louait à la fois la mère et la fille. Cependant, M*^ de 
Sévigné est sévère pour les Métamorphoses en rondeaux : « Vous 
» trouverez, écrit-elle à sa fille, les rondeaux de Benserade; ils sont 
» fort mêlés; avec un crible, il en demeurerait peu; c*est une 
» étrange chose que l'impression. » Benserade ne mourut qu'en 
1691, quelques mois après la réception de Fontenelle, et deux ans 
avant celle de la Bruyère, qu'il avait contribué à faire repousser 
peu de temps auparavant. Il était âgé de soixante-dix-neuf ans. 

6. H avait critiqué Molière pour ces vers d'un ballet : 

Et trace:^ sur les hcrbettcs 
L'image do vos chansons. 

Benserade voulait corriger ainsi le dernier vers : 

L'image de vos chaussons. 
Molière se vengea de cette malice en composant un ballet dans lo 
style de Benserade. 



94 LES ENNEMIS DE BOILEÂU. 

répandit une petite pièce qui fut attribuée tantôt à Cha- 
pelle, habitué des réunions d'Âuteuil, tantôt au poète 
Chaulieu, ami de Chapelle : 

A la Fontaine où Ton puise cette eau 
Qui fait rimer et Racine et Boileau, 
Je ne bois point, ou bien je ne bois guère ; 
Dans un besoin, si j'en avais affaire, 
J*en boirais moins que ne fait un moineau. 
Je tirerai pourtant de mon cerveau 
Plus aisément, s'il le faut, un rondeau. 
Que je n'avale un verre plein d'eau claire 
A la Fontaine. 

De ces rondeaux un livre tout nouveau 
A bien des gens n'a pas eu l'art de plaire. 
Mais quant à moi j'en trouve tout fort beau, 
Papier, dorure, images, caractère, 
Hormis les vers qu'il fallait laisser faire 
A la Fontaine. 

On dit même que cette pièce contraria beaucoup le 
fabuliste, qui avait besoin, pour arriver à TÂcadémie, du 
suffrage de Benserade. Heureusement celui-ci, dans sa 
haine pour Boileau, prit en main la cause de la Fon- 
taine, et, malgré le désir du roi et les efforts du prési- 
dent Rose, il la fit triompher* a II vous faut un Marot i>, 
s'était écrié brusquement le fougueux ami de Boileau et 
de Racine. — a Et à vous une marotte », répartit Bense- 
rade. Cet homme rompu aux rondeaux et aux sonnets, 
habile ^ aiguiser les épigrammes, devait être fort dans 
les escarmouches de l'esprit, et passé mattre dans l'art 
de décocher des traits piquants. Après la mort de Cor- 
neille, dans la nuit du 30 septembre au 1*" octobre 1684, 
Racine, qui allait prendre avec le nouveau trimestre les 
fonctions de directeur de TAcadémie, disputa noblement 
à l'abbé de Lavau, directeur sortant, le droit de célébrer 
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à ses irais les funérailles de son illustre confrère. Vaincu 
dans ses prétentions par la décision de TAcadémie, il eut 
encore à subir ce mauvais compliment de Benserade : 
a Si quelqu'un pouvait prétendre à enterrer M. Corneille, 
» c'était vous; vous ne l'avez pas fait. » Fontenelle et 
d'autres ennemis de Racine n'.bnt pas manqué de re- 
cueillir ce mot, où, comme l'a dit d'OIivet ^ « le double 
sens est visible». 

Nous avons rencontré ces auteurs dans tous les cercles 
où il s'agissait de cabaler contre Boileauet Racine. Nous 
y avons rencontré avec eux les deux Tallemant, François, 

Le sec traducteur du français d*Âmyot*, 

et son cousin Paul, orateur habituel de l'Académie fran- 
çaise et secrétaire de l'Académie des inscriptions, à l'é- 
poque où elle fut fondée. Ce fut ce dernier qui, en pleine 
Académie, attaqua amèrement Racine, h propos de sa 
querelle avec Port-Royal. « Mais, dit Louis Racine, la 
» réponse de mon père fut si humble, que personne, dans 
» la suite, n'osa le railler sur le même sujet 3. » Racine 
ne trouvait pas plus de sympathie chez le traducteur de 
Xénophon, Charpentier, un des plus anciens membres 
de l'Académie. Boileau s'était moqué du Plutarque de 
Tallemant; Racine et lui eurent un tort plus grave envers 

1 . Histoire de V Académie. Vie de Tabbé de Lavau. 

2. Boileau. Ép. VII, v. 90. 

3. « L'abbé Tallemant s'avisa un jour, en pleine Académie» de lui 
reprocher sa faute. « Oui, monsieur, lui répondit mon père, vous 
» avez raison, c'est l'endroit le plus honteux de ma vie, et je donne- 
9 rais tout mon sang pour reffacer; » ce qui fit taire Tabbé Talle- 
mant et tous les rieurs qui commençaient à lui applaudir. » (Afe- 
moires sur la vie de Jean Racine. CETuvi'es complètes de Racine. 
Édition des Grands écrivains de la France, t. I, p. 235, note.) 
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Charpentier. Celui-ci avait composé des inscriptions 
emphatiques pour les tableaux sur les victoires du roi, 
dont Le Brun avait enrichi les galeries de Versailles. 
Louis XIV et Louvois en furent choqués ; on effaça ces 
pompeuses déclamations ^ ; et à qui fut confié le soin de 
corriger Tœuvre de Charpentier? à Racine et à Boileau. 
Les deux amis remplacèrent les belles périodes du pau- 
vre académicien par quelques phrases simples, courtes 
et précises. Le roi et toute la cour applaudirent; mais 
Charpentier n'oublia pas cet affront, et il saisit toutes les 
occasions d'hostilité contre les deux poètes. 

On voit, par cette énuméralion, quelle supériorité le 
parti des anciens auteurs devait avoir dans les délibéra- 
tions de TÂcadémie. Ce n'est pas la seule preuve qu'on 
puisse donner de leur longue prédominance. Jusqu'à la 
fin du xvu* siècle, à une époque où la carrière de Molière 
était finie, où Racine, Boileau, la Fontaine avaient donné 
presque tous leurs chefs-d'œuvre, où tant de grands pro- 
sateurs, secondapt par leurs ouvrages l'influence de ces 
poètes, avaient, à ce qu'il semble, complètement ramené 
et fixé le goût public, les Boyer, les Le Clerc, les Ben- 
serade, les Cotin, étaient encore les auteurs favoris de 
l'Académie française, ceux qu'elle produisait dans les 
jours de séance publique, ceux dont les lectures rehaus- 
saient l'éclat des grandes solennités. Colbert donne- 

1. Louis Racine. — Dans une chanson sur la réception de Fonte- 
nelle à rAcadémie française, dont nous avons cité un couplet (page 42), 
on raille ainsi les inscriptions de Charpentier : 

Doyen do pesante figure, 
Qui trouves le secret nouveau 
Do parler aux rois en peinture, 
Et d'apostropher leur tableau. 

Ah ! qu'il fait beau 
De to voir, dans cette posture, 
Faire à Louis le pied de veau I 
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t-il une fête à ses confrères de l'Académie*? c'est 
Perrault et Boyer qui, par leurs vers, représentent 
dans cette circonstance mémorable l'illustre assemblée. 
L'abbé Colbert est-il reçu à l'Académie ? le grand événe- 
ment de la séance, ce n'est pas le discours de Racine, 
dont le Mercure rend compte avec des louanges aigres- 
douces ' ; c'est un Discours de philosophie débité par 
Cotin, ce sont des pièces de vers lues par Quinault, Fure- 
tière, Boyer, Le Clerc, Charpentier et par un poète bien 
mal placé en pareille compagnie. Corneille. L'année sui- 
vante ^, à la réception de l'abbé de Lavau, le public est 
encore régalé des confidences poétiques de Le Clerc et de 
Boyer. Et quand l'ennemi de tous ces auteurs, quand 
Boileau est reçu à l'Académie, alors même, comme pour 
attester qu'ils vivent encore, malgré les blessures de la 
satire, ou peut-être pour faire payer à Boileau l'honneur 
un peu forcé qu'ils lui accordent, ces poètes qu'il avait 
plus ou moins maltraités, les Boyer, les Le Clerc, les 
Benserade, font succéder au discours du récipiendaire 
et à la réponse du directeur, Tabbé de la Chambre, des 
vers de leur façon. La Fontaine, qu'on avait reçu l'an- 
née précédente *, fit aussi une lecture : c'était peut-être 
de sa part une attention délicate pour Boileau ; il mêlait 
ainsi un peu de miel à l'absinthe que l'on avait sei^ie à 

1. Mercure galant, octobre 1677. 

% Idem, novembre 1678. « Le sort avait rendu justice au mérite 
» de M. Racine, en le mettant dans ce poste glorieux, et plus glo- 
» rieux encore ce jour-là par Tavantage qu'il eut de parler devant 
» une si belle et si illustre assemblée. Cet avantage est grand quand 
» on est assuré qu'on ne peut dire que de belles choses, et qu'on n'a 
» pas lieu de douter que tous ceux qui Técoutent n'en soient con- 
» vaincus. » 

3. Mai 1679. 

4. Mai 1684. Boileau était à Tarmée avec le roi; il ne put être reçn 
en même temps que la Fontaine 

7 
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son nouveau confrère. Ainsi, de 1660 à 1684, pendant 
cette période si féconde pour les lettres françaises, l'es- 
prit et le goût de T Académie française n'ont pas changé ; 
elle est restée fidèle aux traditions et aux hommes de 
l'âge de Mazarin ; et si, vaincue par Topinion et par la 
volonté du roi, elle a enfin admis la plupart des auteurs 
de l'âge nouveau, c'est aux autres qu'ont appartenu, 
jusqii'à la fin du siècle, les sympathies, les distinctions 
et la puissance. 

Les mêmes personnages furent tous plus ou moins 
compromis dans la fameuse querelle qui, en définitive, 
tourna en lutte directe contre les nouveaux poètes. Boi- 
leau, Racine, la Fontaine, Huet, Régnier-Desmarais, se 
faisaient les défenseurs ardents des anciens, attaqués 
par Desmarets Saint-Sorlin, puis par Perrault : tous les 
ennemis de Boileau et de Racine durent à l'instant se 
ranger dans le camp des modernes. Sans insister sur 
cette question traitée récemment avec tant d'éclat par 
un critique spirituel et délicat *, rappelons seulement 
qu'en dehors même de l'Académie la querelle était sou- 
tenue avecardeur par M"® Deshoulières, le duc de Nevers, 
les rédacteurs du Mercure, Pradon lui-même, dans un 
de ses ouvrages, déclare, avec une noble indépendance, 

1. M. H. Rigaull, Histoire de la querelle des anciens et des mo- 
deimes, Paris, Hachette, 1856. — Depuis longtemps déjà ces. lignes 
étaient écrites, quand un coup aussi affreux qu'imprévu est venu 
frapper cette noble intelligence et priver l'Université et la littérature 
d'un de ces plus beaux ornements. On permettra à un condisciple, à 
un collègue de M. Rigault, de payer ici à sa mémoire un tribut de 
vive et douloureuse sympathie. Je ne puis me rappeler sans émotion 
qu'il avait reçu la confidence de ce travail, et que ses encourage- 
ments en pressaient vivement Fexécution. — M. Rigault, professeur 
de rhétorique au lycée Louis-le-Grand, chargé du cours d'éloquence 
latine au Collège de France, est mort le 21 décembre 1858. Cette note 
a été imprimée en février 1859. 
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qu'il ne se pique pas d*admirer toujours les sottises 
héroïques de VEnéide ^ Rappelons encore que Racine, 
dans la préface d'Iphigénie, était entré incidemment, 
pour défendre Euripide, dans la querelle déjà soulevée. 
Pierre Perrault, frère du fameux ennemi des anciens, 
avait frayé le chemin à son cadet par un parallèle entre 
VAlceste d'Euripide et Topera de Quinault. Son intention 
avait été de venger le poète lyrique des épigrammes de 
Boiieau ; mais il s'avisait en même temps de critit|uer la 
tragédie d'Euripide, et il avait commis des bévues qui 
donnaient beau jeu aux admirateurs des anciens. Racine 
ne pouvait manquer l'occasion de défendre son ami Boi- 
ieau. En outre, la cause du poète grec était la sienne, et il 
avait bien le droit de dire : « J'ai trop d'obligation à Euri- 
» pide pour ne pas prendre quelque soin de sa mémoire. » 
Il releva donc sur le ton d'une ironie fine et mesurée les 
grossières erreurs de Perrault. Il railla la suflisance c de 
» ces messieurs qui ne voulaient tant de mal à Euripide 
»que faute de l'avoir bien lu ]>,et il termina en leur 
conseillant c de ne plus décider si légèrement sur les 
» ouvrages des anciens, et de commencer au moins par 
B examiner ce qu'ils ont envie de condamner. Il faut, 
» leur disaitnl par la bouche de Quintilien, être extrême- 
» ment circonspect et retenu à prononcer sur les ouvrages 
» de ces grands hommes, de peur qu'il ne nous arrive, 
» comme à plusieurs, de condamner ce que nous n'en- 
» tendons pas *, » Cette dernière allusion était comme la 
pointe de Tépigramme ; elle enfonçait le trait dans la bles- 
sure. Les modernes ne pardonnèrent pas cette préface 
à Racine, et Charles Perrault se chargea de venger son 
frère. 



1. Le triomphe de Pradon, Lyon, 1684. 

2. Préface d*Iphigénie, 
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Charles Perrault, le chef des modernes, appartenait de- 
puis longtemps au parti des poètes de Tâge de Mazarin. 
Il avait travaillé avec Chapelain à la fameuse liste des 
pensions; pas plus que Tauteur de laiPucelle, il ne s'é- 
tait oublié lui-même, et, « en qualité d'homme habile 
en poésie et en belles-lettres, » il était porté sur la feuille 
pour une pension de 1500 livres. Il entra à TÂcadémie * 
française en 1671, deux ans avant Racine, et le succès 
de son^discours amena l'usage d'admettre le public aux 
séances de réception. Il joua aussitôt un grand rôle dans 
la compagnie : protégé de Colbert, il fut souvent l'inter- 
prète des vœux de l'Académie auprès du pouvoir; il fit 
donner à l'illustre corps le Louvre pour domicile, et, 
après la mort du chancelier Séguier, le roi pour pro- 
tecteur. Il fut aussi un des principaux fondateurs de 
l'Académie des inscriptions et de l'Académie des sciences. 
Perrault n'était donc pas pour Racine un ennemi sans 
valeur; et, sans doute, il eut part aux intrigues formées 
contre le poète qu'il enveloppait dans ses ressentiments 
contre Boileau. 

Son poème du Siècle de Louis le Grande qu'il lut à 
l'Académie française, le 27 janvier 1687, dut être, de 
toutes manières, un coup sensible pour Racine. D'abord 
l'auteur y attaquait avec une légèreté très-irrespeclueuse 
les plus grands génies de l'antiquité grecque et latine ; 
puis, en leur opposant les modernes, il confondait dans 
un même éloge quelques auteurs justement admirés, 
Malherbe, Molière, Racan, et une foule d'écrivains secon- 
daires : 

Les Régniers, les Maynards, les Gombaulds, les Malherbes, 

Les Godeaux, les Racans * 

Les galants Sarrasins et les tendres Voitures, 
Les Molières naïfs, les Rotrous, les Tristans. 
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Il payait un juste tribut d'admiration au grand Cor- 
neille, 

Du théâtre français Thonneur et la mervenie, 
Qui sut si bien mêler aux grands événements 
L'héroïque beauté des nobles sentiments. 

Mais il oubliait, non sans dessein, Racine, Boileau, la 
Fontaine, qui pourtant pouvaient lui fournir de bons ar- 
guments, et il passait aux autres arts. 

Perrault fit mieux Tannée suivante : à la séance de 
réception de L. de la Chapelle, secrétaire des comman- 
dements du prince de Conli, il lut uneépîtresurle Génie ^ 
dédiée à Fontenelle, c'est-à-dire à un ennemi de Racine 
et des modernes, à un écrivain qui venait de publier à 
l'appui du Siècle de Louis le Grand sa Digression sur les 
anciens et les modernes. Le poète ne manquait pas d'y 
célébrer Corneille: 

C'est là que s'élevait le héros de ta race, 

Corneille, dont tu suis la glorieuse trace ; 

C'est là qu'en cent façons, sous des fantômes vains. 

S'apparaissait à lui la vertu des Romains; 

Qu'habile il en tira ces vivantes images, 

Qui donnent tant de pompe à ses divins ouvrages, 

Et qu'il relève encor par l'éclat de ses vers. 

Délices de la France et de tout l'univers. 

Et l'étendue complaisante de ce panégyrique préparait 
l'allusion qui suit: 

En vain quelques auteurs dont la muse stérile 
N'eût jamais rien chanté sans Homère et Virgile, 
Prétendent qu'en nos jours on se doit contenter 
De voir les anciens et de les imiter. 

L'épltre finit par un éloge enthousiaste des églogues 
de Fontenelle, qui, au goût de Tennemi des anciens, 
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laissent loin derrière elles Virgile et Théocrite. Ces poètes, 
il est vrai, eussent été bien fâchés de mériter les compli- 
ments que Perrault adressait à son ami, et ses louanges 
valaient une critique : 

De réglogue en tes vers éclate le mérite, 
Sans qu'il en coûte rien au fameux Théocrite, 
Qui jamais ne fit plaindre un amoureux destin, 
D'un ton si délicat, si galant et si fin. 

Bien différents de Fénelon et de Racine, Perrault et 
Fontenelle étaient de Técole qui trouvait les anciens trop 
simples et trop nus. a Âb I le bourreau I il fera tant qu'il 
donnera de Tesprit à Démosthène I d s'était écrié Racine 
en entendant lire cbez Boileau les traductions de Tour- 
reil. Il aurait pu dire aussi de Fauteur des idylles : a le 
bourreau donnera de la galanterie à Virgile ! Il fera des 
bergers et des pêcheurs de Théocrite. des soupirants dis- 
crets, des seigneurs pleins d'élégance et de distinction I » 

Quelques mois après VÉpitre au génie, paraissait le 
premier volume des Parallèles des anciens et des moder- 
nes^. Dans ce nouvel ouvrage, où l'auteur développe à 
son aise toutes ses théories, il ne s'est pas départi de son 
système d'allusions malveillantes à l'adresse de Racine. 
Le principal interlocuteur du dialogue*, l'abbé, après 
avoir élevé les romans de VAstrée, du Cyrus, de Clélie, 
de Cléopdtrey au niveau de Y Iliade et àeV Odyssée, ajoute : 
(L Avec tout cela, je ne m'éloigne pas de blâmer notre 
» siècle de l'excès de tendresse qui règne dans ces sortes 
» d'ouvrages et qui a si étrangement défiguré tous les 
» héros. » C'est un moyen d'amener la réplique du che- 
valier, auxiliaire fougueux des idées de l'abbé : « Ce 

1. 30 octobre 1688. 
. Troisième dialogue. Éloquence et poésie. 



LES ENNEMIS DE BOILEAU. 103 

» reproche ne regarde pas moins les pièces de théâtre, 
» où l'on prendrait les Cyrus, les Alexandre et les Mi- 
» thridate pour des Céladons et des Silvandres, s'ils 
]» n'avaient pas une épée au côté. Quand on a dit que les 
» auteurs de ces comédies avaient mis tous les héros de 
y^ l'antiquité à la sauce dcmce, il me semble qu'on ne 
» pouvait mieux dire. » Cependant Perrault se décide 
ailleurs à parler € des excellents hommes qui ont été 
choisis pour écrire les belles choses qui se font de nos 
jours », et, sans aller jusqu'à nommer Racine, il daigne, 
dans un passage sur la tragédie française, écrire une 
phrase générale qui peut s'appliquer à l'auteur d*Andr(h 
maque et de Phèdre : « Nos premiers poètes, dit-il, ont 
}> fait passer des tragédies insupportables, en les donnant 
» comme l'œuvre de Sophocle et d'Euripide ; enfin est 
» arrivée la Sophonisbe de Mairet, la Mariamne de Tris- 
» tan et les pièces de M. Corneille, le Cid^ Horace^ Cinna^ 
» Polyeucte, Rodogune, et une infinité d'autres, tant du 
:» même auteur que de quelques autres encore y qui ont 
» eu de si grands applaudissements et qui ont fait tant 
T^ d'honneur au théâtre français et dans la France et dans 
» toute l'Europe. » Cet hommage si indirect ne dut guère 
contenter Racine ; il ne compensait pas la critique, cette 
fois bien précise, des héros de son théâtre. Si l'on en croit 
Niceron*, c'est pour se venger de ces procédés, qu'il 
excita Boileau à réfuter les Parallèles de Perrault, prêt 
à lui dire comme le prince de Conti : « Tu dors, Brutus ! » 
La querelle était dans toute son ardeur quand Racine 
rentra dans la carrière par les tragédies dUEsther et 
A'Athalie. L'aigreur de ce débat explique en grande par- 
tie le nombre et Tanimosité des critiques qui s'élevèrent 
contre ces pièces, les épigrammes, les chansons nju- 

1. Vie de Boileau 
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rieuses qui furent répandues contre l'auteur. Racine re- 
trouva, dans cette occasion, plus violents que jamais, 
les adversaires que nous avons nommés, et auxquels il 
faut joindre quelques autres ennemis plus obscurs, tels 
que Villars et Subligny. 

Subligny, que Louis Racine donne à tort pour comé- 
dien, était avocat au parlement de Paris. Il fut de plus, 
suivant les biographes, maître en poésie de la comtesse 
de la Suze, femme célèbre par son esprit etses vers, et 
aussi par les nombreuses aventures de sa vie. Elle cor- 
respondait avec Saint-Évremond ; son salon était un des 
plus fameux de Tépoque, et, parmi les beaux esprits 
qu'elle y recevait, il faut compter Pellissori, Ménage, Su- 
bligny : tous passaient pour avoir part à ses œuvres. Ce 
n'était pas la seule relation que Subligny eût avec le 
grand monde ; car sa pièce contre Andromaque est dédiée 
à M"* la maréchale de l'Hospital. Avant cette parodie, 
il avait déjà rédigé une gazette en vers, intitulée : La 
Mme de la cour; et, chose curieuse, il fut un des pané- 
gyristes les plus enthousiastes de la tragédie d'Alexandre, 
Il fit représenter en 1670, sur le théâtre de Molière, une 
comédie intitulée : Le Désespoir extravagant. Robinet 
vante le mérite de cette œuvre 

Éérite avec délicatesse 
Et d'un style très-élégant*. 

Il n'y pouvait manquer, puisqu'il s'agit d'un homme 
connu surtout par la critique d'une tragédie de Racine 
et classé dès lors parmi les adversaires du poète. Au reste, 
cette comédie, comme toutes les œuvres de Subligny, 
est complètement ignorée : il en serait de même de son 

1. LcUre du 16 août 1670. 
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nom, si, par ses critiques et plus tard par ses apologies, 
il n'avait réussi à l'attacher au nom de l'auteur i^Andro- 
maque^ de Bérénice et de Phèdre. 

La réputation de Tabbé de Villars ne dut pas moins à 
la censure de Bérénice, Né en 1635, près de Toulouse, 
labbé Montfaucon de Villars, neveu du savant bénédictin, 
vint à Paris vers 1667. La légèreté mondaine de son 
esprit et de ses ouvrages, la hardiesse et la bizarrerie de 
ses opinions, ne s'accordaient guère avec le caractère 
ecclésiastique; et Ton s'explique sans peine l'interdiction 
dont il fut frappé, en 1670, après la publication d'un 
roman qui porte ce titre : Entretiens du comte de Gaha- 
lis sur les sciences, Villars y développait d'étranges idées 
sur les êtres surnaturels et fantastiques, dont il semblait 
admettre l'existence. M"" de Sévigné, qui en parle 
évidemment par ouï-dire, désigne le critique de Bérénice 
comme l'auteur des Sylphides, des Gnomes et des Sala- 
mandres, Il est probable, cependant, que la bizarrerie 
du comte de Gabalis aurait moins ému l'autorité ecclé- 
siastique sans la réputation que Villars dut à la critique 
de Bérénice, sans le bruit que fit ce jugement, qui cou- 
rut les salons et divisa en deux camps les gens du monde 
et les gens de lettres. Outre une critique de la Bérénice 
de Corneille, qui dut bien déconcerter M"' de Sévi- 
gné, Villars composa aussi d'autres ouvrages d'imagina- 
tion ou de polémique ^ Il fut assassiné sur la route de 
Lyon : au rapport de Vigneul de Marville^, les plaisants 
dirent que c'étaient des gnomes et des sylphes qui avaient 
fait le coup, pour se venger de celui qui avait révélé les 
mvstères de leur existence. 

1. Une apologie du P. Bouhours (1671) contre les Sentiments de 
Cléanthe, par Burbier d'Aucour, autre ennemi de Racine. 

2. Bonavenlure d'Argonne, Mélanges d'histoire et de littérature, 
t. I. 
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Il ne serait pas juste de compter parmi les adversaires 
de Racine un autre écrivain ecclésiastique, Tabbé de 
Villiers*, auteur d'un Entretien sur les tragédies du 
temps, publié à l'occasion de Vlphigénie. L'abbé de Vil- 
liers reconnaît hautement le mérite de l'œuvre et du 
poète ; et ses attaques, qui s'étendent aux tragédies de 
Corneille comme à celles de Racine, portent uniquement 
sur le rôle de Tamour dans le théâtre moderne. Outre 
cet écrit qui, au mérite de vues très-justes, joint celui 
d'une modération rare à cette époque et plus encore 
chez un jeune homme de vingt-trois ans, l'abbé de Vil- 
liers a composé plusieurs ouvrages didactiques en prose 
et en vers : ils sont oubliés, et, d'après le jugement d'un 
critique du xvni' siècle, Sabatier de Castres*, ils méritent 
de l'être. 

Les Subligny, les Villars, et quelques autres écrivains 
de même valeur ont été spirituellement milles par Ra- 
cine dans la préface de Bérénice : « Toutes ces critiques 
» sont le partage de quatre ou cinq petits auteurs infor- 
» tunés, qui n'ont jamais su par eux-mêmes exciter la 
]» curiosité du public. Ils attendent l'occasion de quelque 
» ouvrage qui réussisse pour l'attaquer ; non point par 
» jalousie, car sur quel fondement seraient-ils jaloux? 
» mais dans l'espérance qu'on se donnera la peine de 
» leur répondre, et qu'on les tirera de l'obscurité où leurs 
» propres ouvrages les auraient laissés toute leur vie. ]» 
Certes Subligny et Villars méritaient ces paroles mor- 
dantes, et Racine avait le droit de châtier ainsi l'arro- 
gance de leurs attaques. Mais son caractère ardent et sus- 
ceptible, cette sensibilité d'âme qui lui rendait la critique 
insupportable, l'entraînèrent souvent à des représailles 



1. Pierre de Villiers, né à Cognac en 1649, mort en 1728. 

2. Les trois siècles de la littérature. 
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moins légitimes; et, sans nul doute, cette vivacité d'hu- 
meur et de riposte doit être comptée parmi les causes 
qui entretinrent et envenimèrent les haines déjà excitées 
par tant d'intérêts et de passions. 



CHAPITRE V 



Caractère irritable de Racine. — Querelle avec Port-Royal. — 

Épigrammes et préfaces. 



L'irritabilité du caractère de Racine rentraîna une 
fois dans une faute grave qu'il faut avant tout indiquer: 
c'est sa querelle avec Port-Royal. 

Nous avons vu quelle opposition la famille et les 
anciens maîtres de Racine avaient faite à ses débuts 
littéraires, et combien sa tante et ses amis de Port- 
Royal, qui avaient rêvé pour lui « une vie chrétienne 
dans quelque emploi honnête* », furent consternés 
en apprenant qu'il s'était voué décidément au plus 
dangereux et au plus coupable des genres littéraires, 
qu'il composait des pièces de théâtre, et qu'il passait sa 
vie au milieu des comédiens. Racine dut être fort 
affecté de la lettre que lui écrivit, en 1665 ou 1666, la 
mère Agnès de Sainte-Thècle Racine. Cette sévérité, 
tempérée par une touchante sollicitude , ces alarmes 
maternelles pour le salut du jeune homme, cette pieuse 
douleur, durent le remuer profondément. « Je vous 
» écris, commençait la sainte femme, dans l'amer- 
j> tume de mon cœur, et en versant des larmes que 
» je voudrais pouvoir répandre en assez grande 
» abondance devant Dieu pour obtenir de lui votre 

1. Lettre de la mère Agnès de Sainte-Thècle Racine 
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» salut, qui est la chose du monde que je souhaite 

> D avec le plus d'ardeur. » Elle lui parlait avec une 
' naïve horreur de « son commerce avec des gens dont 

» le nom est abominable à toutes les personnes qui 

> V ont tant soit peu de piété, à qui on interdit l'entrée 
» de l'Église et la communion des fidèles. » Elle con- 
jurait son cher neveu « d'avoir pitié de son âme, de 
» rompre des relations qui le déshonoraient devant 
D Dieu et devant les hommes ». Elle tei^minait en lui 
déclarant avec une résolution calme et sévère, que 
« tant qu'il serait dans un état si déplorable et si con- 
» traire au christianisme, il ne devait pas penser à. la 
» venir voir ». Mais une dernière phrase atténuait la 
rigueur de cette défense : « Je ne cesserai point de prier 
» Dieu qu'il vous fasse miséricorde, et à moi en vous 
» la faisant, puisque votre salut m'est si cher. » N'en 

, doutons point, cette lettre, les remontrances et les 

supplications dont la mère Agnès poursuivait Racine à 
mesure qu'il avançait dans la carrière, la pensée des 
larmes et de la pénitence par lesquelles la pauvre reli- 
gieuse expiait la renommée coupable de son neveu, 
troublèrent plus d'une fois le poète au milieu des eni- 
vrements du succès ; plus d'une fois son âme, éprise 
de la gloire, fut tout-à-coup déchirée comme d'un 
remords au souvenir et au nom de Port-Royal. En vain 
il voulut se roidir contre cette pensée importune, et 
rompre à jamais avec ses anciens maîtres par une 
attaque directe et publique. La violence même de ce 
procédé prouve l'agitation de son cœur: la blessure 
saigne, elle est profonde ; Racine ne la guérira qu'après 
Phèdre, en renonçant décidément au théâtre. 

La querelle de Port-Royal est de 1666, c'est-à-dire 
à peu près de l'époque où sa tante lui écrivit la lettre 
alarmée et pressante que nous avons analysée ; où 
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Tauteur, qui n'avait fait représenter jusque-là que deux 
tragédies, n'était pas encore assez engagé dans la 
carrière pour que les solitaires eussent perdu l'espoir 
de l'en faire sortir. On sait comment naquit le débat. 
L'auteur de la comédie des Visionnaires, que nous 
avons déjà nommé comme un des premiers champions 
dans la querelle des anciens et des modernes^ Des- 
marets de Saint-Sorlin, longtemps esprit fort, était 
devenu tout à coup catholique ardent et illuminé. Son 
'Clovis (1657), sa Marie-Magdeleine, second poème plus 
ignoré que le premier, car Boileau n'en a pas parlé, et 
tous les autres ouvrages postérieurs à la conversion 
du poète, étaient inspirés par le zèle religieux. S'il 
attaquait les anciens, c'était pour élever sur la ruine des 
auteurs païens la poésie chrétienne, dont il proclamait 
l'excellence, en même temps qu'il prétendait la prouver 
par ses poèmes. Puis il s'érigeait en prophète, il 
expliquait l'Apocalypse. Dans un ouvrage adressé 
au roi sous le titre d'Avis du Saint-Esprit, il pro- 
posait de lever une armée de cent quarante-quatre 
mille hommes pour exterminer l'hérésie. Enfin, son 
délire prophétique se répandait en diatribes contre les 
jansénistes ; il attaquait Arnauld et foudroyait Port- 
Royal. 

Nicole se chargea de répondre à cet adversaire, dont 
il était facile de railler la monstrueuse extravagance : 
il écrivit contre lui les Hérésies imaginaires, et deux 
lettres que, par une allusion piquante à la comédie et 
au caractère de Desmarets, il appela Les Visionnaires. 
Mais Nicole ne se bornait pas à défendre les opinions 
de ses amis et à relever les folles inventions du poète 
théologien. Il s'indignait de ce rôle de docteur pris 
subitement par un homme connu dans le monde par 
des romans et des comédies; et, développant à cette 
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occasion les doctrines sévères de Port-Royal, il lançait 
contre les poètes de théâtre et les romanciers un ter- 
rible anathème. ce Ces qualités, disait-il, ne sont pas 
» fort honorables, au jugement des honnêtes gens, et 
)) elles sont horribles, considérées suivant les prin- 
» cipes de la religion chrétienne. Un faiseur de romans 
» et un poète de théâtre est un empoisonneur public, 
» non des corps, mais des âmes. Il se doit regarder 
» comme coupable d'une infinité d'homicides spirituels, 
» ou qu'il a causés en effet, ou qu'il a pu causer. » 

La lecture de ce passage enflamma le jeune Racine. 
Il n'y vit pas seulement une dure et impitoyable con- 
damnation de la poésie ; il se crut frappé personnel- 
lement. Quand le succès d'Alexandre venait d'épouvanter 
Port-Royal ; quand la maison gémissait sur le scandale 
de cet ennemi de la religion sorti de son sein, et 
dévouant à l'enfer des talents qu'on avait cultivés pour 
le ciel ; quand la mère Agnès venait d'interdire à son 
neveu l'entrée de la communauté. Racine crut que 
Nicole avait voulu lui infliger un nouveau châtiment. Il 
prit pour lui le mot d'empoisonneur public, et, trop peu 
maître de son ressentiment, il répondit avec une élo- 
quence pleine de verve et d'amertume, à un homme 
dont il devait à tant de titres respecter la sévérité et 
même l'injustice. Il n'entre pas dans l'objet de notre 
travail d'analyser cette lettre si vive et si dégagée 
d'allures, d'un style à la fois si précis et si nerveux, si 
brillant et si incisif. On regrette pour le caractère de 
Racine qu'il se soit laissé entraîner à l'écrire ; mais on 
y trouve une occasion nouvelle d'admirer ce talent 
flexible, habile à manier la prose comme les vers, com- 
parable dans la controverse à l'auteur des Petites Lettres, 
qu'il accuse Nicole d'avoir fort mal imité. 

L'écrit de Racine suscita deux répliques, la première, 
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datée du 22 mars 1666, est de M. Dubois, traducteur 
de quelques ouvrages de Cicéron et devenu plus tard *■ 
membre de TAcadémie française. Selon Louis Racine, 
elle fut quelque temps attribuée à Lemaistre de Sacy. 
Elle n'en était pas indigne par le sérieux et la solidité 
du raisonnement; et, sans avoir aucune des qualités 
brillantes du style de Racine, elle réfutait sur quelques 
points avec succès le défenseur intéressé de la comédie. 
L'autre réponse est bien inférieure ; elle affecte un ton 
enjoué et badin ; elle riposte par des plaisanteries bien 
lourdes, par une bien fade ironie, à Tesprit fin et déli- 
cat, aux traits acérés de l'agresseur. Elle était l'œuvre 
d'un auteur alprs peu connu et engagé déjà, quoiqu'il 
prétende le contraire, dans le parti de Port-Royal. 
Barbier d'Aucour, venu à Paris jeune et sans ressources, 
avec l'intention de se livrer à l'étude du droit*, fut 
accueilli par un libraire du parti de Port-Royal. Grâce 
aux secours de ce libraire et h quelques répétitions au 
collège de Lisieux, il parvint à obtenir le titre d'avocat. 
Ses débuts dans cette carrière ne furent pas heureux, 
et c'est de lui que Boileau, désireux de punir un des 
adversaires de Racine, a dit dans les derniers vers 
à\x Lutrin: 

Le nouveau Cicéron, tremblant, décoloré, 
Cherche en vain son discours sur sa langue égaré. 

Il dut à une autre anecdote le surnom d'avocat sacrm^. 
C'était en plaisantant les Jésuites qu'il s'était rendu 
coupable de ce barbarisme ; ce furent les Jésuites qui 

1. En 1693. 

2. Niceron, t. XIII. 

3. Idem, ibidem. Il avait fait cette phrase : « Si locus est sàcruSy 
u quarc exponitis? » 
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en firent la célébrité : de là un redoublement d'inimitié 
contre eux, et une satire en vers, publiée sous ce 
tilre : U Onguent p(mr la brûlure *. Or, dans sa lettre 
à Nicole, Racine avait parlé avec assez de mépris de 
V Onguent pour la brûlure et des Chamillardes^j petites 
pièces polémiques qui, au témoignage de Niceron, étaient 
aussi un produit de la plume de Barbier d'Aucour. Ainsi, 
en répondant à Racine, Barbier n'était pas tout à fait 
désintéressé ; s'il vengeait Nicole, il saisissait aussi avec 
empressement l'occasion de se venger lui-même. 

La querelle menaçait de n'en pas rester là: Racine 
avait répondu presque immédiatement à Dubois et à 
Barbier d'Aucour par une nouvelle lettre digne de la 
première. Cependant la réflexion et les conseils de 
quelques amis le décidèrent à en arrêter l'impression. 
Mais quelques mois après il apprit que, dans une second 
édition des Lettres visionnaires^ imprimée en Hollande, 
on avait inséré les écrits de Dubois et deBarbier d'Aucour. 
Alors il reprit sa lettre abandonnée ; il la joignit à la 
première, les compléta par une préface non moins vive, 
et porta le tout à Boileau avec l'intention de publier ces 
nouvelles productions. L'amitié loyale et franche de 
Boileau sauva cette nouvelle faute à Racine. « Ces 
» œuvres, lui dit-il, font honneur à votre esprit, mais 
» elles n'en font pas à votre cœur, » Racine se rendit 
aussitôt, a Eh bien ! s'écria-t-il, le public ne verra 
» jamais cette lettre! » et il s'appliqua même à retirer 
les exemplaires de la première. La seconde ne fut 
imprimée avec la préface qu'après sa mort ^ : on l'avait 
trouvéedansles papiers d'un de ses parents, l'abbé du Pin. 

1. Publiée en 1664. 

2. Brochure contre la signature pure et simple du Foinnulaire, à 
M. Chamillarch^ docteur ea Sorbonne (1665) > 

â En 1710. 

8 



lu cahagtëre irritable de racine. 

Après cette affaire, tout rapport cessa entre Racine 
et ses anciens maîtres. Bien qu'il n'ait pas tardé à se 
repentir, bien qu'il ait même reconnu publiquement 
ses torts avec une courageuse humilité qui ferma la 
bouche à ses ennemis, il n'osa songer à la réconcilia- 
tion qu'après sa conversion et son mariage. Un autre 
fruit de la querelle, ce fut la haine que Barbier d'Âu- 
cour, beaucoup moins modéré qu'Arnaud et Nicole, 
voua dès lors à Racine. Le désir de venger les Lettres 
visionnaires le rangea parmi les ennemis littéraires du 
poète; et, neuf ans après l'affaire de Port-Royal, il sai- 
sit l'occasion d'une édition que Racine donnait de ses 
neuf premières pièces de théâtre*, pour publier contre 
lui une longue satire en vers, intitulée : Apollon vendeur 
de MithridatCy ou Apollon charlatan. En lisant cette fade 
et plate diatribe, qui fut pourtant vantée par quelques 
auteurs du temps comme le modèle d'une plaisanterie 
fine et délicate, on ne la trouve pas sans doute indigne 
de la Réponse à Racine, et l'on présume que VOnguent 
sur la brûlure a dû être écrit en vers de cette force. 
Mais il est plus difficile de s'expliquer comment l'au- 
teur, dans un ouvrage public quelques années plus tôt 
(1671), les Sentiments de Cléanthe, a pu faire preuve de 
jugement et de goût, saisir avec esprit et pénétration 
tous les côtés faibles du livre du P. Bouhours*, et 
réfuter diverses opinions du jésuite avec une finesse 
digne des meilleures plumes de Port-Royal. 11 faut 
croire que la poésie n'était pas le fait de Barbier d'Au- 
cour, et qu'il forçait son talent en le pliant à la satire 
et aux badinages malins ou prétendus tels. D'ailleurs, 
il a sans doute pris modèle sur les gazettes du 

1. En deux volumrs in-12, 1676. 

2. Les Entretiens dAriste et itEugéne. 
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temps; et si Toa compare ses vers et même sa critique 
aux lettres de Robinet, on n'a pas de peine à les trouver 
infiniment supérieurs. Enfin, aux yeux de ceux qui ont 
vanté cette satire, elle avait encore un dlitre mérite^ 
celui d'attaquer et de dénigrer Racine; et^ plus peut- 
être que les Sentiments de Cléanthe^ elle contribua à 
ouvrir à son auteur les portes de TÂcadémie, où il entra 
en 1683, la même année que Boileau et que la Fon- 
taine. Cependant, à cette époque, Racine était devenu 
Tarai, le défenseur de Port -Royal; on peut croire 
que les rapports qui unissaient Barbier d'Âucour aux 
bons solitaires lui firent oublier V Apollon vendeur de 
Mithridale, et qu'en donnant sa voix à un ancien ad- 
versaire, il acheva Texpiation de ses torts envers ses 
maîtres. 

La verve railleuse et la susceptibilité de Racine paru- 
rent en bien d'autres circonstances de sa vie. Louis 
Racine, en avouant, d'après M. de Valincour, ce défaut de 
son père, en cite différents traits, et nous montre en même 
temps l'influence heureuse qu'exerça sur ce point comme 
sur tous les autres l'amitié de Boileau. Un jour, dans un 
débat littéraire. Racine, entraîné par la chaleur de la 
discussion, poussa très loin la vivacité des répliques, 
et, dit Louis Racine, « accabla de railleries son con- 
» tradicteur. — Avez- vous eu envie de me fâcher? 
» lui dit Boileau à la fin de la dispute. — Dieu 
«m'en garde! répond son ami. — Eh bien! reprit 
» Boileau , vous avez donc tort , car vous m'avez 
j fâché. » Une autre fois, ce fut en ces termes qu'il ra- 
mena Racine à la modération : a Eh bien ! oui, j'ai tort, 
» mais j'aime mieux avoir tort que d'avoir orgueilleu- 
> sèment raison. » 

Comme les conseils de Boileau, les sentiments et la 
pratique d'une piété sévère tempérèrent cette disposition 
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d'esprit. On peut croire, d'après un passage des Mémoires 
de son fils ^, que dans ce portefeuille brûlé peu de temps 
avant sa mort, il se trouvait beaucoup d'épigrammes. 
Celles que nous possédons prouvent qu'il y excellait Elles 
sont bien plus vives et plus acérées que celles dé Boileau, 
et il a dû quelquefois les payer bien cher. L*épigramme 
sur VAspar fut pour beaucoup dans l'implacable haine 
de Fontenelle ; Le Clerc, Coras, Boyer, ne durent pas 
être moins blessés de celles qu'il lança contre eux. 
La défense i'Andromaque lui en inspira deux fort 
piquantes contre le maréchal de Créqui et le comte 
d'Olonne, amis de Saint-Évremond *, et comme lui, 
à ce qu'il parait, mal disposés pour le nouveau poète 
tragique : 

La vraisemblance est peu dans cette pièce, 
Si Ton en croit et d'Olonne et Créqui, 
Créqui dit que Pyrrhus aime trop sa maîtresse, 
D'Oionne qu*Aadromaque aime trop son mari. 

Le poète, pour venger son injure, ne reculait pas de- 
vant une allusion directe aux mœurs et à la famille des 
deux personnages. En effet, suivant un commentateur : 
« Le maréchal de Créqui n'avait pas la réputation 
» d'aimer trop les femmes; et quant à M. d'Olonne, il 
7> n'avait pas lieu de se plaindre d'être trop aimé de la 
D sienne. » L'autre épigramme ne portait pas .un coup 
moins sensible à M. de Créqui, dont on n'avait pas 
oublié la malencontreuse ambassade à Rome. Racine 
rappelle, avec une hardiesse qui étonne, la fameuse 

1. Deuxième partie. 

2. C'est au marquis de Créqui que Saint-Évremond adressait la fa- 
meuse lettre qui amena sa disgrâce. En 1656, il dédiait au comte 
d'Olonne sa satire du Cercle 
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querelle provoquée *■ par Tarrogance du noble sei* 
gneur t 

Créqui prétend qu*0reste est un pauvre hommei 
Qui soutient mal le rang d'ambassadeur, 
Et Gréqui de ce rang connaît bien la splendeur ! 
Si quelqu'un Tentend mieux, je Tirai dire à Rome. 

Le poète, en composant ces épigrammes, était dans 
toute l'ardeur de l'âge et de la passion ; mais c'est après 
sa conversion qu'il attaqua YAspar de Fontenelle, la 
Judith de Boyer, le Sésostris de Longepierre, la Troade 
et le Germanicus de Pradon. Il ne se guérit donc jamais 
complètement de cette malignité, dont on trouve encore 
des traces dans sa correspondance avec Boileau, et il 
donna ainsi prétexte à ce mot envenimé de Fontenelle : 
a Boileau était dévot et méchant, Racine était plus dévot 
et plus méchant. » Remarquons toutefois que ces épi- 
grammes n'étaient que des représailles: Créqui et 
d'OIonne n'avaient-ils pas attaqué Andromaquef^oniQ- 
nelle, dès son arrivée à Paris, n'avait-il pas mis sa plume 
au service du Mercure galant? Enfin, Le Clerc et Coras 
par leur Iphigénie^ et Pradon par sa Phèdre, ne s'étaient- 
ils pas donné des torts graves envers Racine? Bien long- 
temps après cette affaire, Pradon, dans ses pamphlets en 
prose et en vers contre Boileau, dans les préfaces de ses 
tragédies, ne saisissait-il pas toutes les occasions de 
dénigrer le poète qu'il avait si lâchement offensé? Quand 
les agresseurs étaient si ardents et si injustes et ne rou- 
gissaient pas d'employer des moyens si misérables, 
peut-on faire un crime à Racine de s'être défendu avec 
vivacité, et d'avoir retourné contre ses adversaires celte 
arme du ridicule bien plus puissante dans sa main que 
dans la leur? 

1. En 1661 
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Il en faut dire autant des préfaces dont on lui a sou- 
vent, et non sans raison, reproché Tamertume : plus 
encore que les épigrammes, elles sont nées du feu de la 
guerre et du choc de la mêlée. Après la bataille et dans 
le calme d'une victoire reconnue et incontestée, Racine 
ne les aurait pas composées. Il Ta prouvé, puisqu'il les 
modifia complètement dans la seconde édition de ses 
ti^agédies, et qu'il en supprima tous les passages trop 
vifs, toutes les allusions trop directes. Sans la curiosité 
littéraire qui les a recherchées avec soin dans la pre- 
mière édition, elles seraient aujourd'hui presque univer- 
sellement ignorées. Elles ont, du reste, une grande im- 
portance pour rhistoire que nous racontons, car il est 
certain qu'elles ont contribué à entretenir l'opposition 
des adversaires de Racine. Le ton arrogant et présomp- 
tueux que prenait dans quelques-unes le jeune poète, les 
attaques directes qu'il adressait sans ménagement, dans 
une autre, au vieux Corneille, donnaient prise contre 
lui, irritaient les préventions et semblaient légitimer les 
cabales. Nous n'aurons garde de négliger dans nôlre 
examen des pièces critiques publiées contre Jinetne 
ces morceaux curieux à plus d'un titre; car le ^oète y 
réfute les principaux jugements de ses adversaires; 
et, sans compter le charme d'un style constamment 
précis et net, plein de vivacité, de grâce et d'esprit, on 
y trouve les vues les plus profondes sur l'art dramatique. 
Ils éclairent du jour le plus vif le système particulier du 
poète, ridéal vers lequel il a tendu toujours depuis 
Alexandre y et dont il s'est rapproché à chacune de ses 
tragédies, pour l'atteindre enfin avec Athalie. 

Est-ce à dire que ce poète, si prompt et si terrible 
dans ses vengeances littéraires, et dont M""' de Sévigné 
n'aurait pas dit : « Il n'est cruel qu'en vers, » ne fût pas 
au fond, comme Boileau, le plus dévoué des amis, le 
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plus bienveillaut et le plus généreux des hommes, le 
plus prompt à reconnaître ses torts et, à l'occasion, à les 
réparer? Un auteur se peint toujours dans ses écrits ; et 
les tragédies de Racine sufGraient pour attester la déli- 
catesse et l'élévation de ses sentiments, la bonté et la 
douce chaleur de son âme. Bien insensible est celui qui 
lirait Andromaque ou IphigéniessinssLimeY Racine ! Mais 
sa vie est pleine de traits qui confirment cette impres- 
sion et la rendent à la fois plus vive et plus réfléchie. 
Comment lire sans émotion, dans les Mémoires de son 
fils, la scène de réconciliation avec Arnauld*?Le moven 
d'être plus sévère que le vieillard et de garder rancune à 
Racine d une faute si profondément sentie et si noble- 
ment réparée? En eS'el, pendant toute sa vie il resta 
courageusement dévoué à Arnauld età Port-Royal ; il té- 
moigna toujours hautement, même à Louis XIV, son 
attachement et sa reconnaissance pour cette maison per- 
sécutée. Il ne cessa pas de la fréquenter et de se charger 
des aflaires et des intérêts des religieuses ; tous les ans, 
à la Fête-Dieu, il y conduisit sa famille, il sollicita et 
obtint la permission d'y mettre pour quelque temps deux 
de ses filles. Les religieuses ayant eu à présenter un 
mémoire à Tarchevêque de Paris, ce fut Racine qui le 
rédigea. L'archevêque, charmé du style de cet écrit, té- 
moigna à Fauteur le désir de lire un mémoire historique 

1. « Boileau, charmé d'avoir si bien conduit sa négociation (au 
sujet de Phèdre}^ demanda à M. Arnauld la permission de lui ame- 
ner Tauteur de la tragédie. Ils vinrent chez lui le lendemain; et 
quoiqu'il fût encore en nombreuse compagnie, le coupable, entrant 
avec rhumilité et la confusion peintes sur le visage, se jeta à ses 
pieds; M. Arnauld se jeta aux siens; tous deux s'embrassèrent. 
M. Arnauld lui promit d'oublier le passé et d'être toujours son ami : 
promesse fidèlement exécutée. » (Mémoires sur la vie de Jean Ra- 
cine, 2* partie; Racine, édition des Grands écrivains de la France^ 
I. ï, p. 2 4, 
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sur Port-Royal, de la main d'un homme qui devait si 
bien connaître cette maison si diversement jugée ; Racine 
se hâta d'écrire son Histoire de Port-Royal^ qu'il remit 
à un ami la veille de sa mort. Ainsi, jamais il n'avait 
désavoué ni dissimulé les sentiments qui remplissaient 
son cœur; jamais la persécution de ses amis ne lui avait 
fait abandonner ni renier leur cause. Il avait donc le 
droit, en mourant, de demander à être inhumé au pied 
de la fosse d'un de ses anciens maîtres, M. Hamon; 
d'implorer de la mère abbesse, sa tante, et des reli- 
gieuses, cette grâce dont il avouait que « les scandales 
de sa vie passée le rendaient indigne * », et elle était 
souverainement injuste, l'épigramme d'un homme de la 
cour sur le choix de cette sépulture : « C'est ce qu'il 
n'eût point fait étant vivant. » 

Mille autres détails de la vie de Racine prouvent sa 
bonté, sa délicatesse, son ardeur à servir ses amis et à 
épouser leurs joies et leurs chagrins. Il faut lire, dans 
les Mémoires de son fils, les anecdotes qui marquent 
d'une manière touchante son amitié pour le marquis de 
Cavoye, pour la Fontaine, pour son compatriote et pa- 
rent M. Poignant. Nous avons parlé de quelques viva- 
cités de Racine, même envers Boileau, et des reproches 
que celui-ci eut quelquefois à lui adresser. Mais com- 
bien la promptitude et l'effusion de son repentir effa- 
çaient vite l'impression de ces légers torts ! Combien il 
savait les racheter par la chaleur de cette affection mêlée 
de reconnaissance, docile et confiante autant qu'elle 
était tendre et profonde ! Si Boileau a souvent consolé, 
raffermi Racine découragé par la critique, celui-ci, en 

1. < Quoique je m'en reconnaisse très-indigne par les scandales 
> de ma vie passée, et par le peu d*usage que j'ai fait de l'excellente 
» éducation que j'ai reçue autrefois dans cette maison. ■ 

1. Mai 1693. 
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quelques circonstances, n'a pas manqué de lui rendre 
la pareille. Le poète était désespéré du mauvais succès 
de la Satire des femmes, contre laquelle on se déchaînait 
de toutes parts. « Rassurez-vous, lui écrivit Racine, 
v en homme habile à manier Tépigramme, vous avez 
» attaqué un corps très-nombreux et qui n'est que Ian~ 
» gués : Torage passera. y> Pendant longtemps Boileau 
avait lui-même fait lecture de ses ouvrages à Louis XIV. 
Mais vers la fin de sa vie, retenu chez lui par la maladie 
et surtout par une forte surdité, il ne paraissait plus à 
la cour. Ce fut Racine qui lut au roi les trois dernières 
Épitres; c'est encore lui qui,' à Tarmée, fit connaître à 
M. le Prince et au prince de Conti*, la Satire des femmes^ 
encore inédite. Au plus fort de la maladie qui l'emporta, 
il n'oublia pas son ami. Dans une lettre qu'il chargea 
son fils d'écrire au marquis de Cavoye pour obtenir le 
payement de sa pension, il voulut que Boileau fût aussi 
nommé. « Faites connaître à Boileau, dit-il, que j'ai 
été son ami jusqu'à la mort. » Rien n'est plus touchant 
que les adieux qu'il adressa à ce fidèle confident de tous 
ses travaux, lorsque, se soulevant sur son lit, et l'em- 
brassant une dernière fois, il lui dit : « Je regarde comme 
un bonheur pour moi de mourir avant vous. » Quoi de 
plus simple, de plus abandonné, de plus aimable, que 
sa correspondance avec lui? 

Mais rien n'inspire plus d'estime, plus de respect, plus 
de tendre sympathie pour Racine que la lecture des 
lettres à son fils. C'est le ton affectueux et grave d'un 
excellent père : sage et discret dans sa sollicitude et dans 
ses conseils, il sait garder la mesure entre une sévérité 
rebutante et une indulgence trop facile, et n'impose 
pas ce qui ne doit être qu'insinué ; il tempère ses exhor- 

1. Mai 1593. 
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talions par des témoignages délicats de confiance et 
d'amitié; il initie peu à peu son iils aux affaires et 
à la vie; enfin, quand il sent Ja mort approcher, il lui 
recommande avec une touchante effusion la compagne 
dont il fait valoir les soins et l'affection. On est attendri 
quand on voit arriver la fin prématurée de cet homme 
excellent ; on partage la douleur de ses amis et de sa 
famille; et après avoir vécu dans ce doux commerce 
avec lui, on lui applique volontiers, d'accord avec son 
fils, le mot de Tacite sur Agricola : Bonum virum 
crederes facile, magnum libenter. Il est facile de croire 
à sa bonté ; on est heureux de cjoire à sa grandeur. 



CHAPITRE VI 



Les protecteurs de Racine. — Sa faveur et ses charges à la cour. ~~ 
Piété de ses dernières années attaquée par les chansonniers du 
temps. — Sa mort. 



Si les brillants succès de Racine, Tinévitable compa- 
raison qui s'établit entre lui et le grand Corneille, la 
lutte des auteurs de Tàge de Mazarin avec Tesprit du 
nouvel âge, la longue querelle des anciens et des mo- 
dernes, joints à quelques torts de caractère, ont donné 
au poète tant d'ennemis, il est certain que son crédit 
à la cour, la sympathie bien connue du roi pour son 
talent et pour sa personne, le rang qu'il occupa pen- 
dant la dernière partie de sa vie, ont influé sur l'ardeur 
et la durée de ces hostilités. Nous avons déjà signalé ce 
parti de la vieille cour que des souvenirs politiques et 
littéraires rattachaient à une autre époque, et qui con- 
serva dans la seconde moitié du xvn'' siècle le goût et 
l'esprit contemporains de la Fronde. Peut-être une pen- 
sée d'opposition timide se mélait-elle à cette lutte : on 
n'osait songer à combattre, même indirectement, la po- 
litique du grand roi; il fallait se résigner à vivre à 
l'écart, à rester spectateur inactif et silencieux d'un 
règne qui se séparait avec soin du passé et en repoussait 
tout, les hommes et les choses. Il était moins dangereux 
et plus facile de fronder les poètes aimés de la jeune 
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cour, et, en contestant la valeur de leurs œuvres, en 
attaquant la nature de leur talent, d'atteindre indirecte- 
ment le goût et les sentiments du roi qui les admirait^ 
de la cour dont ils reproduisaient souvent dans leurs 
écrits le tour d'esprit et le caractère. Mais en négligeant 
cette arrière-pensée qui a pu influer sur les dispositions 
malveillantes de Mademoiselle et de quelques grands 
seigneurs, il est trop clair que Racine n'a pas échappé 
aux sentiments de dépit et d'envie, suite presque inévi- 
table de toute faveur éclatante. Le roi Tavait toujours 
soutenu de ses suffrages ; le voyant renoncer au théâtre, 
il l'attacha à sa personne par le titre d'historiographe 
de France *. Plus tard, il resserrait encore ces liens par 
le poste de gentilhomme de la chambre *. Il aimait à 
l'entretenir, et souvent, dans ses maladies, le prenait 
pour lecteur '. 

Avec le roi, beaucoup de personnages importants 
furent de bonne heure les admirateurs et les appuis de 
Racine. Colbert avait été le premier intermédiaire des 
libéralités du roi envers le jeune poète, qui, plus tard, 
lui dédia sa tragédie de Bérénice. Il resta toujours son 
protecteur et son ami. Il aimait à le réunir avec Boileau 
dans sa maison de Sceaux, et là il s'enfermait avec eux 
sans permettre qu'un importun vînt troubler ces doux 
entretiens < Son fils, le marquis de Seignelay, n'était 
pas moins engagé avec eux. Boileau lui a adressé une 



1. 1677. 

2. 1691. 

3. Le roi avait donné à Racine un appartement au château, pour 
qu*il fût plus rapproché de lui et toujours prêt à lui faire des lec- 
tures. 

4. Un jour, dit L. Racine, il s'entretenait avec eux, quand on lui 
annonça l'arrivée d'un évoque. < Qu'on lui fasse tout voir, s'écria- 
t-il, excepté moi. » 
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de ses épttres. A sa demande, Racine, en 1685, com- 
posait une idylle *■ pour une fête de Sceaux à laquelle le 
roi devait assister. Un des gendres de Colbert, le duc de 
Chevreuse, avait été à Port-Royal le condisciple de Racine, 
qui lui dédia son Britannicus. Il conserva toujours au 
poète une vive amitié et l'entoura dans sa dernière ma- 
ladie de soins assidus ^. L'autre gendre de Colbert ne 
devait pas être moins favorable à Racine : c'était le fils 
de ce duc de Saint-Aignan qui, le premier, introduisit 
le jeune poète à la cour et accepta la dédicace de la 
Thébaide. 

Un homme qui, par les souvenirs de sa jeunesse, 
semblait appartenir naturellement au parti hostile à 
Racine, le grand Condé, était au contraire un de ses 
plus chauds admirateurs. Il sut, dans Toccasion, dé- 
fendre énergiquement le poète menacé par le duc de 
Nevers. Il aimait à le recevoir chez lui ainsi que Boileau, 
et, dans les allées de Chantillv, il soutenait avec eux des 
discussions littéraires qui n'étaient pas toujours sans 
vivacité ^. Son fils hérita de son amitié pour les deux 
poètes, et il reçut quelquefois la confidence de leurs 
vers encore inédits *. Le marquis de Dangeau, le prési- 
dent de Lamoignon, le maréchal de Vivonne, frère de 
M*"* de Montespan, le maréchal de Tallard, admirateur 
exalté de Bajazet, M. de Guilleragues, ambassadeur de 
France à Constantinople, MM. d'Effiat et de Manicamp,le 
chevalier de Nantouillet, qui indiqua au poète le sujet 
de la tragédie de Bajazet, étaient aussi des partisans 

1. Idylle Sur la paix. 

3. Mémoires de Louis Racine. 

3. c Dorénavant, disait Boileau après une de ces discussions, je 
> serai toujours de ravis de M. le Prince quand il aura tort. > 

4. Racine, pendant le siège du Quesnoy, lui lisait, ainsi qu'au 
prince de Gonti, des passages de la Satire des femmes. 
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de Racine. Il n'est pas besoin de nommer le brave Ca- 
voye, ni le secrétaire du cabinet du roi, M. Rose, qui mit 
au service des deux amis son influence et l'ardeur de 
son caractère emporté et un peu bizarre. 

Mais, de Taveu des ennemis de Racine, son parti était 
surtout celui des femmes. Il est vrai qu'ils ajoutent : 
(( Excepté quelques femmes qui valaient des hommes ^. » 
Au nom illustre d'Henriette d'Angleterre, il en faut ajou- 
ter bien d'autres. M""" de Montespan consultait Racine 
sur le choix d'un gouverneur pour le comte de Tou- 
louse *. Ce Alt elle qui suggéra au roi la pensée de faire 
du poète et de son ami Boileau les historiens de son 
règne : suivant un mot de Louis XIV, cité par Louis 
Racine, elle commanda elle-même l'ouvmge, et c'était 
chez elle que les deux historiographes lisaient au roi 
leur travail. Une sœur de M""' de Montespan, Marie-Ma- 
deleine de Rochechouart, abbesse de Fontevrault, cher- 
cha, dit-on, avant M™* de Maintenon, à ranimer la plume 
du poète découragé. On sait qu'elle le prenait pour con- 
fident de ses propres travaux littéraires, et qu'elle lui 
soumit une traduction du Banquet de Platon. On raconte 
d'une autre sœur de M"* de Montespan, M"» de Thianges, 
un trait significatif. En 1675, elle donna à son jeune 
neveu, le duc du Maine, une chambre dorée : on y 
voyait le prince assis dans un fauteuil et entouré de 
M. (le la Rochefoucauld, l'auteur des Maximes, de 
M. de Marsillac, son fils, de Bossuel, de M"** de Thianges 
et de M"*« de la Fayette. Au dehors du balustre était 
Boileau, armé d'une fourche et défendant l'accès de la 
chambre à sept ou huit mauvais poètes. Racine se te- 



1. Bayle, Nouvelles de la rép. des Lettres, t. UI, p. 89. FontencUe 
Vie de Corneille. 

2. Mémoires de Louis Racine. 
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nait près du satirique, et un peu plus loin on voyait 
la Fontaine, à qui celui-ci faisait signe d'avancer ^. 

A cette liste d'illustres dames, nous pouvons ajouter la 
spirituelle cousine de M""* de Sévigné, M"* de Coulanges, 
la fameuse duchesse de Mazarin, qui, en dépit de Saint- 
Évremondy proclamait en toute occasion ses préférences 
pour Racine, et refusait obstinément de se rendre au 
goût et aux raisonnements de son ami. Enfin, nous de- 
vons nommer surtout celle qui fut plus particulièrement 
Famie de Racine, qui, pleine d'estime pour son caractère 
comme de sympathie pour son talent, le prit souvent 
pour conseil et pour confident de ses pensées et de ses 
chagrins, et dont l'influence fut pour beaucoup dans la 
faveur croissante du poète et dans ses relations fréquentes 
avec Louis XIV. Après la disgrâce de M°^ de Montespan, 
les lectures de l'histoire du roi continuèrent chez M""' de 
Maintenon : Racine, dans une de ses lettres à Boileau, 
témoigne qu'elle s'intéressait beaucoup à ce travail, et 
l'on y voit en même temps avec quelle distinction l'histo- 
riographe est reçu par cette dame déjà toute-puissante^. 
Plus tard, les deux amis travaillèrent ensemble à revoir 
les constitutions de Saint-Cvr. C'est à la sollicitation de 
M"* de Maintenon et pour ses jeunes pensionnaires que 
Racine composa ces beaux cantiques qui i^avissaient 
Louis XIV et Fénelon. Enfin, qui ne le sait? ce fut pour 
M"* de Maintenon et pour Saint-Cyr que le poète reprit, 
après douze ans d'interruption, ses travaux dramatiques ; 
et nous devons aux pressantes sollicitations de sa pro- 
tectrice la pièce gracieuse d'E$ther et le chef-d'œuvre 
i'Athalie. 



1. Pris dans V Histoire de la vie et des ouvrages de la Fotitainet 
par Walckenaer. 

2. Lettre du 4 août 1687. 
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Mais l'histoire de ces deux tragédies, et surtout de la 
seconde, nous prouvera clairement que les anciens 
ennemis de Racine n'avaient pas abandonné la partie, 
et que leur haine, forcée par la faveur du poète à 
s'entourer de précautions et de mystère, avait puisé 
dans le dépit de cette faveur plus de violence et d'amer- 
tume. Les chansons et les noêls du temps ne permettent 
pas de se méprendre sur les motifs de ces attaques pas- 
sionnées. On retrouve jusque dans cette dernière partie 
de la vie de Racine la trace des cabales formées contre 
lui. Elles surent le frapper parla main môme de sa plus 
ardente protectrice, et elles réussirent à établir presque 
partout, peutrétre même, malgré les protestations éner- 
giques de Boileau, dans l'esprit du poète, l'opinion 
qu*Athalie était une mauvaise pièce, et que l'auteur 
s'était trompé en la composant ^. 

Cette dernière et grave blessure faite à la sensibilité 
de Racine, cet amer renversement d'espérances fondées 
sur une œuyre si merveilleusement belle et achevée, 
furent adoucis peu à peu, grâce aux sympathies tou- 
jours croissantes de M"* de Maintenon et du roi, aux 
douces affections de la famille, et surtout aux senti- 
ments d'une piété profonde et vive, bien qu'éloignée du 
faste et de l'orgueil. Mais, hélas ! il était dit que jusqu'à 
la fin ce grand et excellent homme soitffrirait par quelque 
côté de ce qui devait faire sa consolation et sa joie. Â 
cette époque, où la décence extérieure et la régularité 
religieuse, imposées par le souverain et par sa com- 

i. Mémoires de Louis Racine. Lettre de M*" de Maintenon au 
comte d*Ayen, citée dans la deuxième partie de cette étude (chap. 
IX). Au rapport de M"" de Maintenon, la duchesse de Bourgogne di- 
sait qu*Athalie était une pièce fort froide et que Racine 8*en était 
repenti. Disons toutefois que ee dernier membre de phrase parait être 
de rinvention deLa Beaumelle, éditeur des lettres de M"* de Maintenon. 
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pagne, n'étaient plus qu'une étiquette pesante, un 
masque qu'on brûlait de rejeter, la piété même de Ra- 
cine lui fit autant d'ennemis que sa faveur. On affecta 
de le confondre avec cette foule si nombreuse d'hypo- 
crites qu'avaient faite Louis XIV et M""' de Maintenon. 
Cette race envahissait la société : ce n'étaient plus les 
Tartufes^ bons pour la bourgeoisie et la première moi- 
tié du siècle; c'étaient les Onuphres^y « ces dévots qui, 
sous un roi athée^ auraient été athées », et qui le furent 
en effet sous le régent, « dont la fortune florissait et 
prospérait à l'ombre de la dévotion ». Il faut lire les 
pages profondément tristes de la Bruyère qui, par 
une ironie sanglante, les rattache au chapitre De la 
mode. 

Lesennemis de Racine profitèrentde ce rapprochement. 
Dans le nombre se trouvait le parti du Temple, cette so- 
ciété d'un esprit si naturel et si déréglé, bien digne de 
ses protecteurs, les princes de Vendôme, chez qui on 
risquait toujours de mourir de faim ou d'indigestion ; 
c'étaient le comte de Fiesque, le marquis de La Fare, 
l'abbé de Chaulieu, qui, abjurant toute conscience litté- 
raire, protégeaient les Pradon et les Campistron '. C'est 

1. La Bruyère (chap. xiii, De la mode). « Idolâtrer les grands, 
» mépriser les petits, s'enivrer de leur propre mérite, sécher d*envie, 
• mentir, médire, cabaler, nuire, c'est leur état... Ils savent ména- 
» ger sourdement leurs intérêts et dépouiller leurs amis;... une pe- 
» tite calomnie, moins que cela, un« légère médisance leur suffit 
» pour ce pieux dessein . » 

2. Plus d'une épigramme fut lancée contre eux ; en voici une assez 
remarquable : 

Critiques redoutés bien pins que redoutables, 

Des auteurs les plus misérables 

Incorrigfibles défenseurs, 
Vous que Racine ennuie et que Pradon eiicbanto, 

Pour qui Voilure est sans douceurs. 

Et l'Éuéide languissante ; 

9 
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de là que durent partir beaucoup d'épi grammes et de 
chansons répétées et aggravées par tout le parti de Fon- 
tenelle et de M°» Deshoulières. 11 faut en citer quelques- 
unes, qui serviront à l'histoire de Tépoque et à celle de 
l'esprit humain : 

Le célèbre Racine 

Après eux arriva; 

D*une dévote mine 

D*abord il 8*écria : 

« Seigneur, de ces pécheurs 

t Détourne ta colère, t 

Et sa dévotion, 

Don, don, 
Chacun édifia, 

Là, là, 
Hors Tenfant et la mère. 

De faire sa fortune. 
Les moyens sont divers. 
Racine en trouvait une 
Dans le fruit de ses vers. 
Mais son ambition 
N'étant pas satisfaite, 
De la dévotion. 

Don, don, 
Le masque il emprunta. 

Là, là, 
Pour n*être plus poète ^ 

Ailleurs, pour attaquer la piété du poète, on saisit le 
prétexte de sa rivalité avec Corneille. Ces chansons se 

Vous espërez en vain des siècles ignorants 
Où vos fades écrits pourront servir d'exemple. 
Chez nos derniers neveux les poètes du Temple 
Vaudront moins que ses diamants (*). 

(Bibl. nationale, Recueil manuscrit des Chansons 
historiques t. VII, p. 37.) 

1 Chansonshistoriques, IX, p. 100. Noël de 1697, 45" et 168« couplets. 
*} On faisait dans le Temple des diamants faux. (Note manuscrite.) 



1 
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rappoi^tent, comme celles que nous avons déjà citées*, 
au discours de réception de la Bruyère. 

1« Coïipkt 

Suis ce que je te conseille ; 
Sans t*cn vouloir prendre au roi, 
Souffre que le grand Corneille 
Soit mis au-dessus de toi. 

— Je ne saurais. 

— Qu'il soit en place pareille! 

— J'en mourrais. 

2» Couplet. 

Ta vanité me chagrine. 

Loin d*être friand d'honneur, 

La dévotion, Racine, 

Veut qu'on soit humble de cœur. 

— Je ne saurais. 

— Fais-en du moins quelque r^ine ? 

— J'en mourrais. 

3* CoupUL 

m 

Si tu ne veux pas me croire, 
Quitte le dévot sentier; 
Dupé par ta vieille gloire, 
Reprends ton premier métier. 

— Je ne saurais. 

^ Imprime donc ton histoire ' ! 
, — J'en mourrais'. 

Sans nul doute, ces odieuses imputations, répétées si 
longtemps, et qui faisaient en grande partie, par la voix 
des chansons, Topinion publique, eurent une influence 
fatale sur Racine. Dans toute la longueur du recueil ma- 

1. Pages 91 et 92. 

2. L'Histoire du roi Louis XIV. (Note manuscrite). 

3. Chansons lùstoriques, vol. VII, p. 445. 
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nuscrit des Chansons, Corneille n*est attaqué qu^une 
fois : on l'appelle « ce mercenaire normand », proba- 
blement à cause de ses malencontreuses dédicaces. Bol- 
leau, que son métier de satirique exposait aux repré- 
sailles, est cité cinq ou six fois. Tout le poids des colères 
et des fureurs tombe sur Racine. Le parti de ses anciens 
ennemis s'est grossi sur la fin de sa vie de tous les phi- 
losophes et de ceux qui, n'osant pas attaquer la religion, 
se plaisaient à l'avilir dans un de ses plus nobles prosé- 
lytes. Racine se fit-il de sa piété un bouclier assez fort 
pour repousser toutes ces insultes? Cette âme si tendre 
trouva-t-elle une force assez grande pour rester insen- 
sible? Il sut se taire*. Mais l'effort fut bien grand, et 
l'amertume qu'il en ressentit contribua certainement 
aux progrès d'une maladie déjà ancienne, mal connue 
et mal soignée par les médecins, et put hâter une mort 
malheureusement trop prévue. 

Faut-il y joindre la douleur d'une disgrâce dont on a 
beaucoup exagéré la durée et l'importance, et dont les 
causes mêmes ne sont pas certaines? Rien n'est plus 
connu que l'anecdote du mémoire sur les souffrances 
du peuple demandé à Racine par M™® de Maintenon, 
et surpris entre ses mains par le roi, à qui elle eut la 
faiblesse d'avouer le nom de l'auteur. Telle serait, 
d'après le récit de Louis Racine, l'explication de la dis- 

l.'Un jour il s'affligeait devant Boileau de racharncment qu*on 
mettait à le déchireri à calomnier son affection pour Port-Royal, à 
exagérer, dans une intention perfide, les services qu*il rendait aux 
religieuses et aux paysans du voisinage : « Vous avez, disait-il à son 
» ami, loué plus d*une fois dans vos vers des personnes dont les miens 
» ne disent rien. Tout le monde connaît votre rime à Yostracisme, 
» C'est vous qu*on doit accuser, et cependant c'est moi qu'on accuse. 
« Quelle en peut être la raison? — Elle est toute naturelle, répondit 
» Boileau. Vous allez à la messe tous les jours, et moi je n'y vais que 
i les fêtes et les dimanches. » (Louis Racine.) 
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grâce de son père. Mais le silence de celui-ci dans une 
lettre célèbre où il plaide sa cause auprès de M-"^ de 
Maintenon * a permis de contester la réalité du fait. 
Déjà M. le duc de Noailles, dans son Histoire de M"^^de 
Maintenon ', révoquait en doute Texistencedu fameux 
mémoire, et le plus récent historien de Louis XIV, 
M. Gaillardin*, est encore plus affirmatif. On a trans- 
formé, dit-il, en un mémoire sur les souffrances du 
peuple la réclamation personnelle dont Racine parle 
dans sa lettre. Après la paix de Ryswick, il avait été 
compris^ à titre de trésorier de France à Moulins, dans 
une mesure qui demandait aux officiers de finances 
un sacrifice taxé à 10000 livres selon les uns, à 4000 
selon les autres; Racine, dont cette taxe, comme il 
récrit à M'"^ de Maintenon, :< dérangeait les petites 
affaires », rédigea un mémoire qu'il confia au maréchal 
de Noailles, et que celui-ci fit remettre au roi par 
l'archevêque de Paris, son frère. Gomme la réponse 
tardait, il pria la comtesse de Grammont d'obtenir de 
M"® de Maintenon son intervention auprès du roi. 
Cette insistance suffisait pour indisposer Louis XIV, 
et un autre grief plus grave vint ajouter à son mécon- 
tentement. Quelques « officieux de cour » accusèrent 
Racine de jansénisme et d'attachement à Port-Royal. 
Dans sa lettre à M™« de Maintenon, il repousse très 
vivement cette imputation de jansénisme; il atteste 
« sa soumission d'enfant à tout ce que l'Église croit et 
ordonne », et il explique par des raisons de parenté 
et de charité ses relations avec Port-Royal. Dans tout 
cela rien ne se rapporte, même par allusion, au pré- 



1. Lettre du 4 mars 1698. 

2. Tome IV, page 638. (Paris, 1858.) 

3. Tome VI, note de la page 3. (Paris, 1876.) 
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tendu mémoire, et M. Gaillardin traite tout le récil 
de « roman » et de « drame populaire. » 

Dans la précédente édition de ce livre, nous avions 
adopté Topinion de notre ancien maître. Aujourd'hui, 
après de nouvelles réflexions, nous nous croyons forcé 
à plus de réserve. En effet, ainsi que plusieurs ^criti- 
ques Font fait observer, bien que les Mémoires de Louis 
Racine sur la vie de son père renferment beaucoup 
d'inexactitudes, il est difficile d'admettre qu'un inci- 
dent si grave, dont les circonstances sont marquées 
avec tant de précision, ait été imaginé par ceux qui ont 
renseigné l'auteur. C'est là une de ces traditions de fa- 
mille qu'il a dû connaître par son frère et par ses sœurs 
aînées. Rien n'empêche donc de croire qu'il y a eu, 
comme il le dit, deux mémoires distincts. Si Racine, 
dans salettre àM™«deMaintenon, garde le silence sur le 
pluscompromettant, c'est peut-être, commeonl'asoup- 
çonné,parune raison de prudence et d'habile réserve. 

Mais si ce premier point reste douteux, il est prouvé 
du moins que la disgrâce de Racine a été de courte 
durée. Dès le mois qui suivit la lettre à M™® de Main- 
tenon, il est à Marly; nous l'y voyons encore au mois 
de juin. Invité, en juillet, au camp de Gompiègne, il 
se réserve pour le voyage d'automne à Fontainebleau. 
A cette époque (octobre), la prise d'habit d'une de ses 
filles l'appelle ailleurs, puis la maladie le retient à 
Paris; bientôt le mal s'aggrave et les médecins per- 
dent tout espoir. Mais Racine est si peu disgracié que 
les courtisans, au rapport de Dangeau, « expriment 
leurs regrets » ; que « le roi même parait affligé de 
l'état où il est et s'en informe avec beaucoup de bonté » . 
Ce n'est pas tout. A la mort du poète (21 avril 1699), 
il manifeste vivement les mêmes sentiments. Boileau 
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se présentait pour prendre ses ordres au sujet de son 
histoire ; le roi, du plus loin qu'il le vit, lui cria : « Ah I 
monsieur Despréaux, nous avons beaucoup perdu, 
vous et moi, à la mort de Racine ! » 

Ainsi la mémoire de Louis XIV est lavée d'une im- 
putation fausse, et Racine est justifié d'une faiblesse 
qu'on se plaisait à tourner en ridicule. Ce n'est pas la 
colère de Louis XIV qui l'a tué. La catastrophe qui 
l'a emporté se préparait fatalement; tout au plus 
pourrait-on dire que le chagrin d'un courte disgrâce, 
joint au ressentiment des attaques envenimées qui le 
poursuivaient, a développé le mal et avancé le dénoû- 
ment. Mais dans cette mesure sa douleur est respec- 
table et touchante ; elle ne permet pas de confondre 
parmi les flatteurs misérables celui dont un sentiment 
profond avait échauffé le cœur et contribué peut-être 
à soutenir le génie. M de Maintenon ne s'y est ja- 
mais trompée : après la mort de Racine, elle n'a jamais 
parlé de lui qu'avec émotion ; plusieurs passages de 
ses lettres témoignent de sa tendre vénération pour Je 
caractère et pour les vertus du poète: jusqu'à son 
dernier jour elle est restée fidèle à la mémoire de cet 
homme sincère et honnête et aujourd'hui encore si 
calomnié. Et certes, si notre grand poète Lamartine 
avait connu tous ces faits, il n'aurait eu garde d'écrire 
dans son Cours de littérature cette phrase cruelle 
dont nous l'avons entendu, après notre protestation 
même incomplète, reconnaître l'injustice : « Racine a 
vécu. Racine est mort de l'adulation *. » 



i. Cours familier de littérature, 13* Entretien, 1857, t. III. p. 46. 
En 1860, lorsque nous eûmes l'honneur de présenter à M. de Lamar- 
tine un exemplaire de notre livre, il eut la bonté d'écouter nos obser- 
YationK respectueuses et môme de nous promettre une rectification. 
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Après cette revue des inimitiés qui ont poursuiri Ra- 
cine, des intérêts et des passions qui lui ont succité tant 
d'adversaires, on aie droit de l'affirmer :'sa vie a été un 
long combat. Cette guerre opiniâtre, engagée dès ses 
premiers ouvrages, se poursuit pendant toute sa car- 
rière. Son silence et sa retraite la suspendirent à 
peine ; l'apparition d'Esther la ranima dans toute son 
ardeur; peut-être ne serait-il pas juste de dire que la 
mort en fut le dernier terme. Pour faire l'histoire de 
ces luttes, il suffira donc de suivre Racine depuis 
Alexandre jusqu'à Athalie, Chacune de ses œuvres a 
été le signal d'un engagement plus ou moins vif; cha- 
cune d'elles permettra d'apprécier la valeur des pièces 
de toute nature, comptes rendus, dissertations, paro- 
dies, épigrammes, satires, tragédies rivales, qui sont 
venues contester son génie, et opposer aux applau- 
dissements du public leurs protestations souvent très 
vives et toujours douloureuses au poète. 
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rieure de Rotrou. On raconte en effet * que Racine, 
pressé par le temps, et forcé de remettre dans un délai 
prescrit la pièce qu'attendait Molière, ou encore se 
défiant de lui-même et voulant échapper à Taccusation 
d'avoir lutté avec un poète resté populaire, prit le parti 
d'emprunter presque sans changement à VAntigone de 
Rotrou un récit qu'on jugeait alors inimitable'. Le 
morceau disparut à l'impression des Frères ennemis; 
mais ce plagiat, avoué par Tauteur, fut une bonne for- 
tune pour les critiques; et plus tard surtout, quand 
Racine sera dans tout Téclat de sa gloire, ses ennemis 
ne manqueront pas de s'en prévaloir. Pradon y fait 
allusion dans une de ses préfaces, et Barbier d'Aucour, 
dans son Apollon vendeur de Mithridate, réduit la tra- 
gédie à un long plagiat. 

Mais la guerre que nous racontons ne s'engage dans 
toutes les règles qu'à partir de la tragédie d'Alexandre. 
Le grand succès de cette œuvre imparfaite, mais bril- 
lante, le suffrage du roi, qui en acceptait la dédicace, 
annonçaient aux poètes du temps un redoutable rival. 
Les applaudissements du public avaient glorieusement 
contredit la condamnation de Corneille. 

Chose curieuse, un auteur qui plus tard critiquera 
violemment la tragédie d'Andromaqm, Subligny, fit, 
dans la Mtise de la cour du 7 décembre 1665, un long 
et très-élogieux récit de la première représentation. 
Voici quelques-uns de ces vers : 

Le vendredi ' leurs Altesses Royales * 
virent dans leur Palais-Royal 

1. C'est Lagrange-Ghancel qui racontait ces détails : il disait les 
tenir d'amis particuliers de Racine. 

2. Acte III, se. II. 

3. 4 décembre. 

A. Monsieur, frère du roi, et Madame (Henriette d'Angleterre;. 
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Représenter enfin Touvrage sans égal 

D*iine des plumes sans égales. 
Alexandre a parlé devant nos conquérants... 

Un des foudres de notre Prince, 
LMnlrépide Gondé, qui lui doit faire un jour 

De cent pays une seule province, 

Dont il verra grossir sa cour, 

Dans cette valeur ancienne, 

A vu le crayon de la sienne. 
D'Anguien y remarqua des exemples pour lui. 

Cent jeunes guerriers d'aujourd'hui 

Y prirent de nobles idées... 
Cent beautés furent voir cette pièce divine, 

Et si mes yeux ne me trompèrent pas, 
J*y vis une âme et délicate et fine 

Sous les majestueux appas 

De la princesse Palatine. 

Le gazetier ne se borne pas à ces éloges. Lui qui 
plus tard traitera Racine de doucereux, de Céladon, il le 
représente, d'après sa pièce, comme le modèle des héros : 

il faut que son auteur soit homme de courage : 
On le voyait dépeint dans chaque personnage; 

Ses sentiments y sont hardis ; 

Et surtout ron y fut surpris 
De voir le roi Porus, à qui tout autre cède, 
Y pousser la fierté de Tair d*un Nicomède. 

Ces applaudissements, ces éloges, la joie arrogante 
de Racine, excitèrent encore les ennemis du vieux 
poète ; ils en devinrent plus aigres dans leur ressenti- 
ment, plus décidés à contester à fauteur d'Alexandre 
les qualités du poète tragique, à encourager les brigues 
formées contre la pièce, enfin à accueillir avec enthou- 
siasme et à répandre les critiques écrites contre elle. 

Un autre incident contribua encore à susciter des 
ennemis à la tragédie nouvelle. V Alexandre fut joué 
d'abord par la troupe de Molière. D'après le Registre 
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du comédien La Grange {Archives de la Comédie fran- 
çaise), la première représentation en fut donnée le 
A décembre 1665. « Mais, dit Louis Racine, Tauteur, 
» mécontent des acteurs, leur retira sa pièce, et la donna 
» aux comédiens de Thôtel de Bourgogne ; il fut cause 
» en même temps que la meilleure actrice du théâtre 
» de Molière * le quilta pour passer sur le théâtre de 
» Bourgogne, ce qui mortifia Molière et causa entre eux 
» un refroidissement qui dura toujours, x» La date pré- 
cise de cette grave affaire nous est donnée encore par le 
Registre de La Grange. V Alexandre parut sur cette nou- 
velle scène le 18 décembre; et ce témoignage, que les 
auteurs de YHistoire du Théâtre français n*ont pas 
connu, confirme le récit de Louis Racine. Il n*est pas 
vrai que la tragédie, comme les frères Parfaict Tout 
soutenu d'après la Gazette de Robinet, ait été produite 
le môme jour sur les deux théâtres. Les lettres du gaze- 
tier prouvent seulement que les représentations du 
Palais-Royal ne furent pas immédiatement arrêtées. On 
ne peut tirer d'autre conclusion de la lettre du S7 dé- 
cembre, sur laquelle s'appuient les frères Parfaict ' : 

Le fameux Alexandre 

Paraît, comme on sait, à la fois, 

1. M^^* Du Parc. Au reste, elle ne quitta la troupe de Molière 
qu'en 1667, à Pâques, pour remplir à l'hôtel de Bourgogne le rCila 
d'Andromaque. 

2. M. L.-Aimé Martin {Œuvres complètes de Racine, 1844, t. 1, 
p. xu, note) a reproduit l'erreur des frères Parfaict : 

Dimanche en son Palais-Royal, 
Je Tallai voir d'un cœur fëal. 

Après réloge des acteurs et des actrices, Robinet ajoute 

Et certe, il est bien difficile 
I>e pouvoir rien trouver de tel, 
Si ce n'est peut-être à l'hôtel. 
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Sur nos deux théâtres français. 
De Fauteur admirez l'adresse ! 
Car pour ce vainqueur de la Grèce, 
Ce n'est pas trop de ces deux lieux. 

Plusieurs autres passages de cette lettre et de la sui- 
vante viennent à Tappui du même fait ^ Sans doute 
Molière ne se trouva pas aussitôt en mesure de rempla- 
cer la pièce qu*on lui retirait, mais il ne la maintint pas 
longtemps dans son répertoire ; car il est certain qu'elle 
ne fut jouée que trois fois, c'est-à-dire une semaine, au 
théâtre du Palais-Royal. On s'explique sans peine le 
mécontentement de Molière. Il eut le droit d'être blessé 
de la conduite de Racine, de se rappeler qu'il avait ac- 
cueilli, encouragé, servi le jeune homme encore ignoré; 
il put l'accuser de sacrifier l'amitié et la reconnaissance à 
une impatiente ardeur de succès et de renommée ; et, 
s'il se plaignit avec quelque, vivacité, s'il a exercé plus 
tard quelques représailles, on ne saurait l'en blâmer. 
Louons-le plutôt d'avoir su conserver de l'estime pour 
le talent d'un homme qu'il avait cessé d'aimer, et 
d'avoir défendu la comédie des Plaideurs contre ceux 
qui pensaient lui plaire en la décriant. On sait au reste 
que Racine, à une époque antérieure à celle des Plai- 
deurSy n'avait pas jugé le Misanthrope avec une sincé- 
rité moins impartiale. A la nouvelle de l'échec de ce 
chef-d'œuvre, il s'écria : c II est impossible que Molière 
ait fait une mauvaise comédie. » 

Quelle qu'ait été l'influence de cet incident fâcheux 
sur les inimitiés soulevées par la tragédie d'Alexandrey 
il est certain qu'elles furent nombreuses et passionnées. 
Le poète, dans la première préface d'AlexandrCy Les 

1 . Dans la lettre du 3 janvier 1666, il donne à ses lecteurs le compte 
rendu de sa visite à Thôtel de Bourgogne. 
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signale avec cette vicacité amère qu'il portera longtemps 
dans ses protestations contre, la critique. Déjà la dédi- 
cace y fait hardiment allusion ; Fauteur ne craint pas 
d'engager directement le roi dans sa cause, et de lui 
faire épouser sa querelle : « Quelques efforts, dit-il, que 
» l'on eût faits pour défigurer à Votre Majesté mon 
» héros, il n'a pas plutôt paru devant elle qu'elle l'a 
» reconnu pour Alexandre. » Mais la préface est bien 
plus explicite. Racine commence par se féliciter du 
succès de son AlexandrCy et « des illustres approbations 
» des premières personnes de la terre et des Alexandres 
» du siècle, qui se sont hautement déclarés pour lui. » 
Mais il affecte surtout de s'enorgueillir des manœuvres 
de ses censeurs; mieux que des éloges qui pourraient 
passer pour des encouragements, elles donnent au poète 
de l'estime pour son œuvre : a J'avoue, dit-il, que, 
» quelque défiance que j'eusse de moi-même, je n'ai pu 
» m'empécher de concevoir quelque opinion de ma tra- 
)) gédie, quand j'ai vu la peine que se sont donnée cer- 
D taines gens pour la décrier; on ne fait point tant de 
» brigues contre un ouvrage qu'on n'estime pas ; on se 
» contente de ne plus le voir quand on Fa vu une fois, et 
» on le laisse tomber de lui-même^ sans daigner seule- 
» ment contribuer à sa chute. Cependant j'ai eu le 
j> plaisir de voir plus de six fois de suite à ma pièce le 
» visage de ces censeurs ; ils n'ont pas craint de s'ex- 
» poser SI souvent à entendre une chose qui leur déplaî- 
» sait; ils ont prodigué libéralement leur temps et leurs 
» peines pour la venir critiquer, sans compter les cha- 
» grins que leur ont peut-être coûtés les applaudisse- 
» ments que leur présence n'a pas empêché le public 
» de me donner. » 

Ainsi, à en croire Racine, les adversaires de sa pièce 
avaient tout fait pour en combattre le succès. Afin d'en 
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mieux saisir les côtés faibles, ils avaient affronté l'ennui 
de plusieurs représentations consécutives, et la douleur 
encore plus sensible d'entendre applaudir une œuvre 
si méprisée. On ne les accusera pas du moins d'avoir 
prononcé à la légère; si leurs attaques sont dures, elles 
ne sont pas irréfléchies. Racine relève ces objections 
avec une arrogance qui dépasse le début de sa préface : 
« Je ne représente pas à ces critiques le goût de Fanti- 
» quité : je vois bien qu'ils la connaissent médiocre- 
» ment. » Cette réponse directe et blessante, où Ton 
sent la confiance présomptueuse d'un jeune homme trop 
content de lui-même, donnait d'autant mieux prise aux 
ennemis de Racine qu'au fond elle était faible et peu 
concluante. L'auteur lui-même a paru le sentir, car il 
glisse sur ce point important, et il se hâte de déplacer 
la question et de faire valoir les autres mérites de sa 
pièce, l'utilité de toutes les scènes, leur liaison logique 
et nécessaire, l'intérêt soutenu d'une action chargée de 
peu d'incidents et de matière. Mai^ son triomphe est 
dans la contradiction des critiques, et il ne manque pas 
d'y insister : c Ce qui me console, c'est de voir mes 
» censeurs s'accorder si mal ensemble : les uns disent 
» que Taxile n'est point assez honnête homme, les 
» autres qu'il ne mérite point sa perte; les uns soutien- 
» nent qu'Alexandre n'est point assez amoureux, les 
») autres qu'il ne vient sur le théâtre que pour parler 
» d'amour. » Il a le droit de conclure qu'il n'a pas 
besoin de ses amis pour le justifier et de terminer sa 
préface par ce dernier trait : « Je n'ai qu'à renvoyer mes 
» ennemis à mes ennemis; je me repose sur eux de la 
» défense d'une pièce qu'ils attaquent de si mauvaise 
» intelligence et avec des sentiments si opposés. » 

Une connaissance imparfaite de l'antiquité, une con- 
ception fausse du caractère de Taxile et surtout de celui 
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d'Alexandre, trop froid au gré de ceux-ci, trop amoureux 
selon ceux-là, telles sont, de Taveu de Racine, les prin- 
cipales critiques adressées à sa pièce. Elles sont im- 
portantes, et toutefois il aurait pu encore en indiquer 
d'autres. Quelques vers de Robinet le témoignent. 
Dans son premier compte rendu, le gazetier commence 
par railler en passant la galanterie peu antique du 
nouvel Alexandre; puis il insinue une autre critique, 
sur laquelle ont appuyé tous les adversaires de Racine : 

Là Porrhus fait aussi son rôle, 
Et généreusement contrôle 
Le grand vainqueur de Funivers, 
Lors même qu'il le tient aux fers. 

Sans nul doute, cette fierté du caractère de Porus, 
tracé sur le modèle des héros et des héroïnes de Cor- 
neille, cette audace de langage d'un vaincu qui brave 
son vainqueur, avaient été remarquées avant Robinet. 
C'était un défaut essentiel de la tragédie ; elle méritait 
moins le titre d'Alexandre que celui de Porus^ sous le- 
quel la désignait M. de Pompone*, qui en avait entendu 
lire les premiers actes chez M"® de Plessis-Guénégaud. 
Racine, dans sa seconde préface, dont le ton modéré 
fait un contraste frappant avec celui de la première, a 
réparé par une longue apologie cette importante omis- 
sion de sa première défense. 11 faut dire que jsa nouvelle 

1. Leltre à Arnauld d*Andilly, 4 février 1665. II énumère les per- 
sonnes présentes : M. de la Rochefoucauld, »!"• de la Fayette, M"" et 
M"" de Sévigné; et « sur le tout, ajoute-t-il. Despréaux que vous 
» connaissez, qui y était venu réciter de ses satires, qui me pa- 
» rurent admirables, et Racine, qui y récita aussi trois actes et demi 
» d'une comédie de Porus, si célèbre contre Alexandre, qui est assu- 
V réinçnt d'une fort grande beauté. » 
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réponse s'adressait surtout, dans son intention, à une 
pièce critique postérieure à la première publication 
d^Alexandre, et qui, en reproduisant avec étendue et 
avec force toutes les objections déjà faites, insistait par- 
ticulièrement sur celle-là. On devine qu'il s'agit de 
Saint -Évremond et de sa célèbre Dissertation sur 
Alexandre. 

Dès que la tragédie avait été publiée, on l'avait fait par- 
venir au spirituel exilé, si curieux de littérature. Cette 
lecture devait avoir pour lui un intérêt d'autant plus vif, 
qu'il était instruit déjà du grand succès d*Alexandrey et 
qu'en sa qualité d'admirateur passionné de Corneille, il 
devait être importuné de tout ce bruit, et impatient de 
juger par lui-même cette œuvre tant applaudie. Il lut la 
pièce : il en remarqua facilement les nombreux défauts, 
plus sensibles encore a la lecture qu'à la représentation ; 
il fut, avec raison, rassuré sur la supériorité de Corneille, 
et, tout en rendant hommage au talent distingué du 
nouveau poète, il ne crut pas que le Grand Alexandre pût 
inquiéter l'auteur d' Horace ^ de Cmnaetde tant de chefs- 
d'œuvre. 11 explique lui-même, dans une lettre à son 
ami, M. de Lionne, comment il fut amené à mettre par 
écrit ses sentiments sur la tragédie nouvelle, et à envoyer 
à Paris cette nouvelle critique. Une dame Rourneau*, 
a qu'il a fort vue, dit- il, en Angleterre, et qui a l'esprit 
» très-bien fait, » lui avait envoyé V Alexandre y avec 
prière de donner son jugement. Pour satisfaire sa corres- 
pondante, Saint-Évremond, « sans s'être donné, prétend- 
» il, le loisir de bien lire la tragédie, écrivit à la hâte ce 
» qu'il en pensait. » Mais il avait entendu que cette lettre 



1. Elle était femme d'un président de la sénéchaussée de Saumur. 
Elle avait accompagné M"" de Gomminges en Angleterre, quand 
M. de Gomminges y alla en 1065, comme ambassadeur. 
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ne serait pas montrée; il se dit très-mécontent de la pu- 
blicité donnée à sa dissertation : « M'"'' Bourneau m'a 
]> fait un très-méchant tour d'avoir montré un sentiment 
» confus que je lui avais envoyé sur V Alexandre,.. Moins 
D religieuse que vous à se gouverner selon les senti- 
» ments de ses amis, il se trouve qu'elle a montré ma 
» lettre à tout le monde. » Saint-Évremond a deux motifs 
de contrariété. D'abord il n'aime pas celte popularité 
qu'on lui fait sans son aveu : « Je hais extrêmement de 
» voir mon nom courir par tout le monde presque en 
» toutes choses, particulièrement en celles de cette na- 
» ture. » Puis il est fâché d'avoir causé de la peine à 
Racine : « M"* Bourneau m'attire aujourd'hui l'embarras 
» que vous me demandez. Je ne connais point M. Racine; 
» c'est un fort bel esprit que je voudrais servir, et ses 
» plus grands ennemis ne pourraient pas faire autre 
»chose que ce que j'ai fait sans y penser. » Quel est cet 
embarras dont parle Saint-Évremond? Est-ce une allu- 
sion au parti qu'on tira contre Racine de la dissertation, 
avidement accueillie et répandue? Faut-il l'eu tendre du 
mécontentement de quelques hauts personnages protec- 
teurs du jeune poète? Peut-être ces deux motifs entrent- 
ils dans les regrets de l'auteur; peut-être même la dis- 
sertation, telle que nous la lisons aujourd'hui dans ses 
œuvres, n'est-elle qu'une seconde édition, destinée à 
adoucir les torts de la première. On peut le croire, puis- 
que Saint-Evremond exprime le vœu que ces petites 
pièces, données jusque-là « dans le désordre où elles 
» passent de main en main jusqu'à celles d'un impri- 
» meur», soient publiées correctement par ses amis; 
puisqu'il envoie lui-même à M. de Lionne cette disser- 
tation, que sans doute son ami connaissait déjà par les 
copies de la lettre à M"' Bourneau. Ainsi s'expliqueraient 
ces longs développements, qui ne vont guère avec la 
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confusion et la hâte dont s'est accusé Saint-Évremond ; 
ainsi s'expliqueraient aussi les éloges complaisants qui 
sont comme Texorde et Tatténuation oratoire de la cri- 
tique. 

Ces éloges, si encourageants pour Racine, prouvent 
que Saint-Évremond ne partageait pas l'opinion de Cor- 
neille sur la nature du talent du jeune homme, et qu'il 
le croyait propre à la poésie dramatique. Après ce gia- 
cieux début commencent les critiques, mais enveloppées 
encore de louanges, et pleine^ de bienveillance et de me- 
sure : c Je voudrais, dit-il, qurComeille formât avec la 
» tendresse d'un père son vrai successeur. Je voudrais 
» qu'il lui donnât le bon goût de cette antiquité qu'il 
» possède si avantageusement, qu'il le fit entrer dans le 
» génie de ces nations mortes, et connaître sainement le 
» caractère des héros qui ne sont plus. C'est, à mon avis, 
» la seule chose qui manque à un si bel esprit. Il a des 
» pensées fortes et hardies, des expressions qui égalent 
» la force de ses pensées; mais vous me permettrezdevous 
]> dire après cela qu'il n'a connu ni Alexandre ni Porus 
» Ainsi, Saint-Évremond se rencontre tout d'aj>^d 
avec les censeurs auxquels Racine avait répojjiki^ fai- 
blement dans sa première préface, et-tetftSsa disserta- 
tion est comme le dévelojyjfiitteiïr'^e celte critique géné- 
rale, appliq uée sji pkftîfaux deux personnages principaux 
delà tragé^He^ Alexandre etJPorus. Alexandre pâlit devant 
Porus : Ail parait que l'nYir&ni a voulu donner une plus 
» grande idée de Porus que d'Alexandre ; en quoi il n'était 
» pas possible de réussir, car l'histoire d'Alexandre, toute 
» vraie qu'elle est, a bien l'air ^g^roman, et faire un 
» plus grand héros, c'est donner dans le fabuleux, c'est 
» ôter à son ouvrage non-seulement le crédit de la vérité, 
V mais l'agrément de la vraisemblance. » 

Mais sans donner dans le fabuleux, sans former « des 
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imaginations trop vastes et trop relevées », il y avait un 
moyen d'élever Porus au-dessus de son vainqueur : c'é- 
tait de représenter celui-ci tellement petit qu*il devint 
facile de le dominer! Or, au jugement de Saint-Évre- 
mond, c'est la faute qu'a commise Racine : « Il a fait de 
» son Alexandre un prince si médiocre que cent autres 
» le pourraient emporter sur lui comme Porus. Ce n'est 
» pas qu'Ephestion n'en donne une belle idée; quelaxile, 
V que Porus même ne parlent avantageusement de sa 
» grandeur; mais, quand il parait lui-même, il n'a pas 
» la force de la soutenir.'.. A parler sérieusement, je ne 
D connais ici d'Alexandre que le seul nom ; son génie, son 
l» humeur, ses qualités ne me paraissent en aucun endroit. 
Je cherche dans un héros impétueux des mouvements 
extraordinaires qui me passionnent, et je trouve un 
r> prince si peu animé, qu'il me laisse tout le sang-froid 
» où je puis«^ être. » Avouons-le, cette critique, repro- 
duite presque textuellement par Fontenelle, dans ses Ré- 
flexions sur la poétique, est parfaitement fondée, et Ra- 
cine, qui la combat dans sa seconde préface, n'a pas 
réussi à la réfuter, a J'ai tâché, dit-il, de représenter en 
» Porus un ennemi dignç d'Alexandre, et je puis dire que 
» son caractère a plu extrêmement sur notre théâtre, 
» jusque-là que des personnes m'ont reproché que je 
» faisais ce prince plus grand qu'Alexandre., Mais cesper- 
» sonnes ne considèrent pas que, dans la bataille et dans la 
» victoire, Alexandre est «n effet plus grand (fhe Porus, 
» qu'il n'y a pas un vers dans la tragédie qui ne soit à 
» la louange d'Alexandre, que les invectives mêmes d^ 
» Porus et d'Axiane sont autant d'éloges de ce con- 
» quérant. » Oui, mais les sentiments et les pensées d'A- 
lexandre parlant sur le théâtre doivent répondre à l'idée 
que nous nous faisons d'Alexandre combattant; cette 
grandeur dont nous entretiennent ses amis, qu'avouent 
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ses ennemis eux-mêmes, il faut qu'elle éclate dans sa 
personne, dès qu'il paraît devant nous ; il est fâcheux 
qu'il se présente « uniquement occupé, comme dit Fon- 
» tenelle, de l'amour d'une petite Cléophile, que le spec- 
» tateur n'estime pas beaucoup », et qu'à la nouvelle de 
l'attaque de son camp par Porus, au lieu de courir au 
danger, il reste à causer avec deux femmes. 

Nous n'acceptons pas aussi complètement l'opinion 
de Saint-Évremond au sujet du caractère de Porus. Il a 
raison sans doute de vouloir que ceux qui représentent 
« quelques héros des vieux siècles entrent dans le génie 
» de la nation dont il a été, dans celui du temps où il a 
» vécu, et particulièrement dans le sien propre». Il a 
raison de distinguer le romancier du poète dramatique, 
et de vouloir que « ces grands personnages de l'antiquité, 
» si célèbres dans leur siècle, et plus connus parmi nous 
5) que les vivants mêmes, les Alexandre, lés Scipion, les 
» César, ne perdent jamais leur caractère entre no 
» mains. » Mais n'exagère-t-il pas, quand il demande a 
poète de dépouiller sa propre nature et d'aller jusqu' 
« l'étrange » ; quand il prétend que a le climat change les 
1» hommes comme les animaux et les productions, in- 
r> (lue sur la raison 4brome sur les usages, et qu'une 
» morale, une sagesse singulière à la région y semble 
« régler et conduire d'autres esprits dans un autre 
» monde »? Il oublie que, malgré la différence de mœurs, 
de langage, de costume, l'homme au fond est partout le 
même; il oublie surtout que le véritable intérêt de la 
tragédie, comme en général de la littérature, est dans la 
peinture des sentiments et des passions qui constituent 
l'homme de tous les pays et de tous les temps, et que le 
plus immortel des poètes est celui qui est le moins le 
peintre d'une certaine époque et d'une certaine nation, 
et le plus l'interprète de la nature universelle et im- 
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inuable. On a vu de nos jours à quels abus pouvait con- 
duire la couleur locale, et combien cette recherche d'une 
exactitude pour ainsi dire matérielle, peut faire oublier 
à l'auteur le fond même de son art, et lui ôler toute 
inspiration et toute chaleur. Je regretterai donc peu que 
les discours de Porus n aient pas c quelque chose de 
plus étrange et de plus rare », que Racine n'ait pas imité 
l'exemple de Quinte-Curce dans cette harangue des 
Scythes tant admirée de Saint-Évremond, qu'il ne nous 
ait pas transportés dans le climat des Indes, au milieu de 
cette nature merveilleuse, de ces fleuves immenses, « de 
» ces chariots, de ces éléphants, de ces éclairs, de ces 
> foudres, de ces tempêtes». Il est facile de se perdre 
dans ces détails; en recherchant cette sorte d'intérêt, le 
poète court grand risque de ne pas rencontrer celle autre 
plus importante que Saint-Évremond a raison de lui de- 
mander, c'est-à-dire « d'entrer dans Tintérieur et de tirer 
» du fond de ces grandes âmes, comme a fait Corneille, 
» leurs plus secrets sentiments». 

Sans doute, il n'y a pas assez de cette analyse profonde 
dans la tragédie d'Alexandre, et Saint-Évrémond a en- 
core raison sur ce point. Il critique aussi très-justement 
l'amour qui occupe tous les pers^mages de la pièce et 
derrière lequel disparaît » tout ce qu'il y a de plus grand 
et de plus précieux parmi les hommes ». Sans doute, il 
est ridicule « qu'on parle à peine du camp des deux rois 
:» qu'on asservit à des princesses purement imaginées; 
» que la défense d'un pays, laconseiTation d'un royaume 
» n'excite point Porus au combat, qu'il y soit animé 
» seulement par les beaux yeux d'Axiane, et que l'unique 
» but de sa valeur soit de se rendre recommandablo 
i> auprès d'elle». Il ne Test pas moins qu'Alexandre sorte 
précipitamment du combat pour aller revoir Cléophile, 
et que l'intérêt de son amour lui fasse « remettre au 
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» hasard le succès de la bataille, au moment où elle de- 
» vient douteuse » . Mais ces défauts si bien relevés ne se 
réduisent pas â un simple oubli de la couleur locale ; ce 
sont des fautes choquantes contre la vérité des caractères, 
contre la vraisemblance, contre la raison. Comme le dit 
Saint-Ëvremond, les héros delà tragédie ont les mœurs 
des chevaliers errants ; mais il aurait pu ajouter qu'ils 
ont celles des tragédies de Quinault et de ses contempo- 
rains, sans en excepter toujours les dernières pièces de 
Corneille. Racine subissait encore Tinfluence de ce mau- 
vais goût, héritage de M"' de Scudéri et de ses émules. 
La dissertation dont nous avons présenté les princi- 
paux traits n'était pas seulement une critique spirituelle 
et juste de V Alexandre : c'était, on peut le dire, un pa- 
négyrique continuel de Corneille; partout l'auteur y 
exprimait son admiration pour le génie du grand poète, 
et il se faisait surtout l'apologiste d'une tragédie récente 
(1663), accueillie très-froidement, la Sophonisbe. Cet 
hommage fut très-sensible à Corneille, qui aimait beau 
coup la Sophonisbe. Il remercia vivement Saint-Évre- 
mond. Dans cette lettre dont nous avons cité un passage 
directement applicable à Racine, le poète développait sa, 
théorie sur l'amour : «J'ai cru jusqu'ici que l'amour] 
D était une passion trop chargée de faiblesse pour étre; 
1) dominante dans une pièce héroïque; j'aime qu'elle yij 
» serve d'ornement et non pas de corps, et que les' 
» grandes âmes ne la laissent agir qu'autant qu'elle est} 
» compatible avec de plus nobles impressions. Nos dou-' 
» cereuxetnos enjoués sont de contraire avis; mais vous 
» vous déclarez du mien : n'est-ce pas assez pour vous 
» en être redevable au dernier point? » Nous trouverons 
ailleurs l'occasion de contester ce rôle secondaire d'une 
passion, bien froide et bien peu tragique, dès qu'elle n'est 
pas dominante ; mais quels étaient ces doucereux et ces 
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enjoués? A qui Conicille pensait-il en parlant, dans un 
autre passage de sa lettre, de «c ces opiniâtres entêtements 
» qu'on a pour les héros refondus à notre mode » ? C'é- 
taient encore des traits à l'adresse de Tauteurd'Afexandre, 
et ce nouvel incident ne contribua pas à rapprocher les 
deux poètes. 

Si la Dissertation sur Alexandre n'avait pas eu d autre 
résultat, il faudrait déplorer qu'elle ait été écrite ; mais, 
on peut l'affirmer, elle n'a pas été perdue pour Racine. 
Sans doute, au premier moment, malgré la bienveillance 
du début, elle blessa son amour-propre susceptible ; 
mais, comme toujours, la réflexion triompha de ce mou- 
vement d'humeur; il reconnut la justesse de la plupart 
des observations de Saint-Évremond et il ne les oublia 
pas en traçant les caractères de son Andromaque, On 
peut affirmer que le rapide et merveilleux progrès de son 
talent et de son goût fut en partie l'ouvrage de cette cri- 
tique. La Thébaide était une pièce pâle et médiocre; 
Alexandre, une imitation plutôt qu'une œuvre origi- 
nale : quelques caractères étaient calqués sur Corneille, 
d'autres se ressentaient de V Astrale. Avec Andromaqm 
apparut une tragédie nouvelle, moins forte et moins 
1 élevée que celle de Corneille, mais pleine de sensibilité 
i etde naturel, d'expression et de vérité. Malgré des imper- 
;fections et des taches, malgré quelques défauts de jeu- 
nesse, un chef-d'œuvre était donné au théâtre français, 
et le public du temps ne s'y trompa pas. Voyons quelle 
attitude prit la critique en face de ces transports d'admi- 
ration, et comment elle accueillit une œuvre dont 
Alexandre ne permettait pas de pressentir les beautés 
supérieures 
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ANDROMAQUE (novembre 1667). 



Témoignages de Perrault, de Robinet, de Subligny, sur le succès 
û'Andromaque. — Ëpitre dédicatoire et première préface de Ra- 
cine. — Compte rendu de Robinet. — Jugement de Saint-Évre- 
mond. — La Folle querelle de Subligny. 



Nous avons cité le témoignage peu suspect de Perrault 
sur le succès de la tragédie nouvelle : « Andromaqm fit 
autant de bruit à peu près que le Cid, » La Muse de Ro- 
binet, la Gazette de Renaudot, la pièce critique de Subli- 
gny, attestent à leur tour l'éclat de cette victoire. Selon 
Robinet S c les vers et tous les incidents » du poème ont 
charmé la cour : 

La cour qui, selon ses désirs, 
Tous les jours change de plaisirs, 
Vit jeudi certain dramatique, 
Poème tragique et non comique, 
Dont on dit que beaux sont les vers 
Et tous les incidents divers. 
Et que cette œuvre de Racine 
Maint autre rare auteur chagrine. 

11 semble même, d'après ce récit, que la cour ait eu 
la primeur de la nouvelle pièce, et cette conjecture est for- 
tifiée par les lignes suivantes de la Gazette du même 



1. Lettre du 19 novembre 1667. 



t 

\ 



154 , ANDROMAQUE. 

jour: a Le 17 novembre Leurs Majestés eurent le diver- 
tissement d'une fort belle tragédie, par la troupe royale, 
en Tappartement de la Reine, où étaient quantité de sei- 
gneurs et de dames de la cour. » On ne parle pas ainsi 
d'une œuvre déjà connue et représentée. Nous verrons 
plus tard que Vlphigénie fut jouée à Versailles avant de 
paraître sur le théâtre de l'hôtel de Bourgogne; il ne 
serait pas étonnant que YAndromaque, c honorée des 
larmes » de la duchesse d'Orléans et dédiée à l'aimable 
princesse, eût obtenu la môme faveur. La date du 
10 novembre que donnent les frères Parfaict *, pour la pre- 
mière représentation à la ville, a été justement contestée*; 
celle du 18, que propose M. P. Mesnard, semble plus 
plausible. 

Quoi qu'il en soit, ce qui est incontestable c'est que 
l'apparition de la tragédie a été un grand événement 
littéraire. 

Celte œuvre de Racine 
Maint autre rare auteur chagrine, 

dit Robinet. La Folle querelle de Subligny donne une 
preuve piquante de la popularité de la nouvelle œuvre. 
Dans la famille où l'auteur nous transporte, Androma^t^d 
est le sujet de toutes les conversations, de toutes les dis- 
putes ; les valets comme les maîtres ne s'occupent pas 
d'autre chose ; on en parle au salon ; on en parle aussi 
vivement à l'antichambre, à la cuisine, jusqu'à l'écurie. 
c Cuisinier, cocher, palefrenier, laquais, et jusqu'à la 
» porteuse d'eau, en veulent discourir. Bientôt, dit un 
jb des personnages de la comédie, la contagion gagnera 
i ^ le chien et le chat du logis, t^ Une maîtresse demande- 

1. Histoire du théâtre français, t. X, p. 185, note. 

2. Paul Mesnard, Racine (Grands écrivains de la France), t. U, p. 3, 
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t-elle sa femme de chambre, celle-ci, répond un laquais, 
« est occupée à faire THerraione contre le cocher dont 
elle est coiflée ». Un maître reproche-t-il à son valet 
l'insuccès d'un message délicat : « Monsieur, dit celui-ci, 

> j*ai fait comme Oreste, qui ne laisse pas de tuer Pyrrhus, 
» quoique Cléone lui ait été dire qu'il n'en fasse rien. > 
La renommée d'AndromaqueTempliidonc toute la pièce; 
et si le critique prétend contester la valeur du succès, il 
en constate du moins, sans le vouloir, le retentissement 
et l'étendue. 

Racine est justement fier de cette brillante fortune de 
son œuvre. Dans son Ëpttre dédicatoire, il fait hommage 
d'Andromaqtie à son aimable protectrice, Henriette, du- 
chesse d'Orléans, et il rappelle à Madame la part qui lui 
revient dans la composition et le succès de la tragédie : 
<c Ce n'est pas sans sujet que je mets votre illustre nom 
D à la tête de cet ouvrage. Et de quel autre nom pourrais- 
» je éblouir les yeux de mes lecteurs que de celui dont 

> mes spectateurs ont été si heureusement éblouis? On 
» savait que Votre Altesse Royale avait daigné prendre 
j> soin de la conduite de ma tragédie ; on savait que vous 
j» m'aviez prêté quelques-unes de vos lumières pour y 
» ajouter de nouveaux ornements ; on savait enfin que 
» vous Taviez honorée de quelques larmes dès la première 
» lecture que je vous en fis. Pardonnez-moi, Madame, 
9 si j'ose me vanter de cet heureux commencement de 
y> sa destinée. Il me console bien glorieusement de la 
» dureté de ceux qui ne voudraient pas s'en laisser tou- 
j> cher. Je leur pennets de condamner VAndromaque 
» tant qu'ils voudront, pourvu qu'il me soit permis d'ap- 
is peler de toutes les subtilités de leur esprit au cœur de 
» Votre Altesse Royale. » 

Ce n'est pas, on le voit, qiïAndromaque ait manqué 
de critiques, et Racine ne peut s'empêcher de leur lancer 
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un trait en passant; mais il fait bon marché de la cen- 
sure de ces juges insensibles, et il s*en explique encore 
plus directement dans sa première préface : a Le public 
» lui a été trop favorable pour qu'il s'embarrasse du 
» chagrin particulier de deux ou trois personnes. » 

Quelles sont ces personnes et quelle était la nature de 
leurs critiques? Les deux mordantes épigrammes de Ra- 
cine nous ont fait connaître les griefs du marquis de 
Créqui et du comte d'Olonne. La trop fid^e douleur 
d'Andromaque, veuve invraisemblable et ridicule, qui 
pleure encore son mari après une année, l'amour exagéré 
de Pyrrhus pour sa captive dont il fait sa maltresse ; en- 
fin, le rôle d'Oreste, ambassadeur sans dignité et sans 
respect pour le caractère dont il est revêtu ; tels sont les 
points sur lesquels portaient les objections des deux 
nobles censeurs. Mais on en faisait une autre que l'au- 
teur a jugée plus grave et dont il a été plus ému; car 
c'est la seule qu'il mentionne dans sa première préface, 
et il la combat tout au long. On s'indignait de la vio- 
lence et des emportements de Pyrrhus : il manquait de 
respect et de galanterie avec Andromaque, de probité et 
d'honneur avec Hermione. C'était, dit-on, le grief du 
I grand Condé ; Subligny en fera l'objet de plusieurs scènes 
de sa comédie ; Robinet y revient plus d'une fois dans 
son misérable compte rendu, dont nous ferons grâce aux 
lecteurs. 

Comment Racine justifie-t-il le caractère de Pyrrhus, 
sur quelle autorité s'appuie-t-il pour le défendre? Chose 
curieuse ! ce poète tant accusé d'altérer l'histoire, d'affa- 
dir les héros de Tantiquité et de c( les assaisonner à la 
sauce douce », appelle à son aide la tradition historique, 
le témoignage des anciens poètes : a Mes personnages, 
» dit-il au commencement de sa première préface, sont 
» si fameux dans l'antiquité que, pour peu qu'on la 
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D connaisse, on verra fort bien que je les ai rendus tels 
» que les anciens poètes nous les ont donnés; aussi 
» n*ai-je pas pensé qu'il me fût permis de rien changer 
» à leurs mœurs. Toute la liberté que j'ai prise, c'a été 
» d'adoucir un peu la férocité de Pyrrhus que Sénèque, 
» dans la Troade, et Virgile, dans le second livre de 
» VËnéide, ont poussée beaucoup plus loin que je n'ai 
» cru le devoir faire; encore s'est-il trouvé des gens qui 
» se sont plaints qu'il s'emportât contre Ândromaque et 
» qu'il voulût épouser une captive à quelque prix que 
» ce fût ; et j'avoue qu'il n'est pas assez résigné à la vo- 
I) ionté de sa maîtresse, et que Céladon a mieux connu 
» que lui le parfait amour. Mais que faire? Pyrrhus 
» n'avait pas lu nos romans; il était violent de son natu- 
> rel et tous les héros ne sont pas faits pour être des 
)> Céladons. » Quoi ! c'est Racine qui écrit ces lignes ! 
Quoi I il se moque, comme Corneille, des héros trans- 
formés en Céladons ! Ce fait prouve au moins qu'à l'épo- 
que où fSiYuiAndromaqiœ, l'amour à la façon des romans 
de M""" de Scudéri et des pièces de Quinault comptait 
encore beaucoup de partisans, et que Racine, loin do 
gâter son temps, l'a réformé ; car à une galanterie pré 
tentieuse et fausse il a substitué l'expression naturelle 
et pathétique d'une sensibilité délicate, et souvent les 
transports saisissants d'une ardeur emportée et furieuse. 
L'amour, il est vrai, est l'àme de la nouvelle pièce ; c'est . 
par lui que s'engage et se complique l'action; c'est lui 
qui en précipite le dénoûment. Mais cet amour, profon- 
dément tragique dans le personnage d'Hermione, a aussi, 
sauf quelques traits de mauvais goût, dernier tribut payé 
à l'époque, un caractère puissant dans Pyrrhus et dans 
Oreste : o'est une passion de cœur, éminemment émou- 
vante et sympathique, car on y sent la vérité et la vie. 
C'était là le grand progrès d'Andromaque sur Alexandre ^ 
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et il y en avait encore un autre : la légende de Pyrrhus 
et d'Androraaque se prêtait bien mieux que l'histoire 
d'Alexandre à une intrigue amoureuse. Les ver^ de Vir- 
gile, cités si à propos par Racine au début de sa deuxième 
préface, justifiaient l'infidélité et la violence de Pyrrhus, 
les fureurs et la vengeance d'Oreste. Comme le dit avec 
raison le poète, ce passage donnait <( l'action, les acteurs 
I et même leurs caractères, excepté celui d'Hermione, 
» dont la jalousie et les emportements sont assez mar- 
» qués dans VAfidromaqiLe d'Euripide ». Si la tradition 
était changée sur quelques points, qu'importe dans un 
sujet plus fabuleux qu'historique? et Racine n'avait-il 
pas le droit d'invoquer les poètes grecs, qui tant de fois, 
dans leurs tragédies, se sont écartés des traditions le 
plus généralement acceptées? Toujours est-ii que cet 
épisode, même chez les anciens, est plein des fureurs et 
des fatales conséquences de l'amour, et que le poète 
moderne pouvait, sans choquer la vraisemblance, y dé- 
velopper librement cette passion. Alexandre, Porus, 
n'agissant au milieu d'une guerre si importante que sous 
Tinspiralion et pour le plaisir d'une maîtresse, étaient 
des personnages ridicules et faux. Pyrrhus, dans les loi- 
sirs de sa petite cour, se livrant aux transports de sa na- 
ture violente et périssant victime de ses passions et de 
celles des autres, était une reproduction fidèle du Pyrrhus 
d'Euripide et de Virgile. On pouvait critiquer quelques 
détails de son langage; mais, pour le fond, il était, aussi 
bien que les autres personnages du drame, conforme à 
la tradition et à la vérité. C'était, dans une mesure suffi- 
sante, le héros antique ; c'était surtout ITiomme de tous 
les pays et de tous les temps : or, selon nous, voilà le 
fond de l'art, voilà le mérite supérieur et capital du 
poème tragique. 
Que pensa Saint-Évremond de cette transformation 
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OÙ il avait le droit de reconiiatlre le fruit heureux de 
ses critiques ? Applaudil-il à des progrès qui étaient en 
partie son œuvre? Lui qui avait eu des encouragements 
si flatteurs pour un poète encore novice, eut-il à cœur 
de rendre hommage au talent déjà mûr de l'auteur 
A'Andromaque? Il faut l'avouer, son appréciation fut 
bien froide et bien vague ; et, dans la sévérité précise et 
motivée de la Dissertation sur Alexandre, il v avait 
plus de bienveillance pour Racine que dans les louanges 
douteuses et embarrassées qu'il accorde à la nouvelle 
pièce. M. de Lionne la lui a envoyée en même temps 
que VAttila de Corneille. Dans une pi^emière lettre, 
Saint-Évremond, 'quoique à peine il ait eu, dit-il, le 
loisir d'y jeter les yeux, rend compte à son ami de ses 
impressions : a Cette tragédie a bien l'air des belles 
» choses ; il s'en faut presque rien qu'il n'y ait du grand. 
B Ceux qui n'entreront pas assez dans les choses l'ad- 
» mireront, ceux qui veulent des beautés pleines y cher- 
» cheront je ne sais quoi qui les empêchera d'être tout 
» à fait contents. » Que signifient ces précautions ora- 
toires, ces formes restrictives , ces éloges retirés à me- 
sure qu'on les accorde? Est-ce là une critique sérieuse 
et sincère? N'a-t-on pas le droit de réclamer d'un cen- 
seur si rigoureux plus de précision dans son blâme, 
plus d'arguments et de faits à l'appui de sa sentence? 
Il semble, en vérité, qu'il craigne de se compromettre 
et qu'il veuille ménager à la fois les amis et les enne- 
mis du poète. Ce qui suit n'est pas moins vague. Mont- 
fleury, comédien de l'hôtel de Bourgogne, qui jouait 
Oreste, venait de mourir, épuisé, disait-on, par la fa- 
tigue de ce rôle *. M. de Lionne, en annonçant à son 



1. Bayle, Dictionn* historique, à Tarticle Andromaqub, note 1, cite 
à ce propos le passage suivant du Parnasse réformé^ où ron fait pai^ 
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ami cet événement qui fit du bruit, ajoutait que li 
pièce y avait perdu. Saint-Évremond saisit celte idée et 
prend plaisir à y insister: a Vous avez raison de dire 
» que cette pièce est déchue par la mort de Montfleury ; 
» car elle a besoin de grands comédiens qui remplissent 
» par l'action ce qui lui manque. » Mais que ne précise- 
l-il ce qui manque à Aniromaquef Peut-on se conten- 
ter du jugement qu'il donne comme son dernier mot : 
a A tout prendre, c'est une belle pièce, qui est fort au- 
» dessus du médiocre, quoique un peu au-dessous du 
» grand . » Et cette appréciation superficielle est suivie 
de réloge pompeux à Attila î 

Cependant une lecture plus réfléchie aura peut-être 
modifié les sentiments de Saint-Évremond ; elle lui per- 
mettra du moins d'appuyer sa sévérité sur des argu- 
ments sérieux. Trois amis lui ont envoyé chacun de 
leur côté un exemplaire d'Andromaque; tous les trois 
lui ont demandé son jugement ; sans doute il voudra 
répondre par un examen approfondi à la curiosité défé- 
rante de ceux qui l'interrogent. C'est encore à M. de 
Lionne qu'il adresse cette seconde appréciation, a Votre 
Andromaque m'a semblé très-belle », dit-il en commen- 
çant ; mais il se hâte de corriger cet aveu par des réserves 
aussi nombreuses et aussi peu motivées que dans la 
première lettre : « Je crois qu'on peut aller plus loin 



1er ainsi le fameux comédien : « Qui voudra savoir de quoi je suis 
j> mort, qu*il ne demande point si c*esi de la fièvre, de Thydropisie ou de 
» la goutte, mais qu'il sache que c'est ô* Andromaque. Je voudrais que 
» tous CCS composeurs de pièces tragiques, ces inventeurs de passions 
» à tuer les gens, eussent comme Corneille un abbé d'Aubignac sur les 
» bras : ils ne seraient pas si furieux. Mais ce qui me fait le plus de 
» dépit, c'est qaî' Andromaque va devenir plus célèbre par les cir- 
M constances de ma mort, et que désormais il n'y aura plus de poète 
» qui ne veuille avoir l'honneur de (uer un comédien en sa vie. » 
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» dans les passions, et qu'il y a encore quelque chose l 

» de plus profond dans les sentiments que ce qui' s'y i 

» trouve : ce qui doit être tendre n'est que doux, et ce 
» qui doit exciter de la pitié ne donne que de la ten- 
» dresse. » Singulière critique d'une pièce où la passion 
est si pathétique et si furieuse dans Hermione, la ten- 
dresse si aimable et si pénétrante dans Andromaque, où 
il y a une science si profonde du cœur humain, où ces 
luttes orageuses de Tâme, véritable source de Fémotion 
dramatique^ sont retracées avec un art si consommé, 
avec une vérité si vivante ! 

11 est vrai que Saint-Évremond n'aime pas les veuves 
au théâtre, excepté la seule Comélie, parce qu'au lieu de 
lui faire imaginer a des enfants sans père et une femme 
j> sans époux, ses sentiments tout romains rappellent 
» l'idée de l'ancienne Rome et du grand Pompée*». « In- 
» troduisezy dit-il ailleurs, une mère qui se réjouit du 
» bonheur de son fils, ou s'afflige de l'infortune de sa 
» pauvre fille ; sa satisfaction ou sa peine fera peu d'im- 
» pression sur l'âme des spectateurs. Pour être touché 
» des larmes et des plaintes de ce sexe, voyons une 
» amante qui pleure la mort d'un amant, non pas une 
» femme qui se désole à la perte d'un mari. La douleur 
» des maîtresses, tendre et précieusey nous touche bien 
» plus que l'affliction d'une veuve artificieuse ou inté- 
» ressée, qui, toute sincère qu'elle est quelquefois, nous 
» donne toujours une idée noire des enterrements et de 
D leurs cérémonies lugubres. » Cette singulière opinion 
prouve au moins que Saint-Êvremond n'est pas, comme 
d'autres partisans de Corneille, opposé à la peinture de 
l'amour dans la tragédie '. Mais sa théorie sur les mères 

1. Dissertation sur Alexandre. 

2. Ibid, « Rejeter Tamour de nos tragédies comme indignes des 

11 
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et les veuves au théâtre était éloquemment réfutée par la 
nouvelle tragédie. Ândromaque, sans avoir une douleur 
tendre et prédeme^ était aussi touchante et aussi tragique 
comme veuve et comme mère qu4Iermione comme 
amante. Et ne pouvait-on pas déjà opposer à Saint-Évre- 
mond TAndromaquedlIomèreet celle de Virgile, la mère 
d'Euryale chez le même poète, la douleur déchirante de 
pères infortunés comme Priam, ou Évandre, ou Mézence? 
Non sans doute, ce n'est pas là une critique large et 
libérale, réfléchie et profonde. L'auteur n'est pas des- 
cendu en lui-même ; il n'a pas interrogé avec calme et 
impartialité sa raison et son cœur. Il a jeté quelques 
traits brillants ; il s'est payé de quelques grandes phrases; 
mais il ne nous a rien appris sur les qualités, rien sur 
les défauts de la tragédie qu'il juge ; et sa conclusion 
n'est guère moins embarrassée que tout le reste : a A 
» tout prendre, Racine doit avoir plus de réputation 
» qu'aucun autre, excepté Corneille. » A la bonne heure; 
mais le critique ne parait pas y tenir beaucoup ; le mot 
à tout prendre ne rend pas l'aveu bien flatteur pour 
Racine ; les adversaires du nouveau poète ne pourront 

» héros, c*est ôter ce qui nous fait tenir encore à eux par un secret 
» rapport. J'avouerai quMl n*y a point de sujet où une passion géné- 
' raie que la nature a mêlée à tout ne puisse entrer sans peine et 
» sans violence. D*ailleurs, comme les femmes sont aussi nécessaires 
» à la représentation que les hommes, il est à propos de les faire 
» parler autant qu'on peut de ce qui leur est le plus naturel et dont 
» elles parlent mieux que d'aucune chose. Otez aux unes l'expression 
» des sentiments amoureux, et aux autres l'entretien secret où les 
» fait entrer la confidence, vous les réduisez ordinairement à des 
» conversations fort ennuyeuses. Presque tous leurs mouvements, 
» leurs discours, doivent être des effets de leur passion : leurs joies 
» leurs tristesses, leurs craintes, leurs désirs, doivent sentir un peu 
h d'amour pour nous plaire. » Peut-on mieux justifier le théâtre de 
Racine? 



^ 
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pas en prendre ombrage et accuser Saint-Évremond de 
trahir leur cause. 

La critique la plus étendue et la plus complète sur 
Andromaque est celle de Subligny. L'auteur l'a méditée 
à loisir, puisqu'elle ne parut qu'en mai 1668, et il a pu 
facilement pendant six mois la grossir de toutes les 
observations, de toutes les attaques dirigées contre la 
tragédie. La Folle Qiierelle, comédie en trois actes et en 
prose, représentée sur le théâtre du Palais-Royal le 18 
mai 1668, fit grand plaisir à tous les ennemis de Racine; 
elle fut une douce consolation pour ceux qu'avait affli- 
gés ou alarmés le succès populaire d' Andromaque. Ro- 
binet se hâta d'annoncer la pièce, et, six jours avant la 
première représentation, il écrivait : 

Or, une plume fine et belle, 
Sous le nom de Folle Querelle, 
En^ a fait même le sujet, 
Qu'on dit bien tourné tout à fait, 
D'une petite comédie 
Aussi plaisante que hardie, 
Et qu'eniin la troupe du roi 
Donnera vendredi, je crois. 

Il revint à la charge, à l'époque où la Folle Qmrelley 
complétée par une longue préface, fut publiée, « au 
n Palais, chez Joli, au coin de la galerie des prisonniers », 
comme Robinet a soin de l'indiquer à ses lecteurs. Nous 
voyous par ces vers, où l'on sent l'accent du triomphe, 
que l'ouvrage avait fait du bruit et causé une sensible 
douleur à Racine '. Apparemment, ce qui affligea surtout 

1 . Il vient de parler du poème à* Andromaque. (Lettre du 12 mai 1668.) 

2. A propos (le satyre, quoy ! 

Sous ce nom, l'on yoit, bonne foy, 
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VsLMXeuTi'Andtomaque, ce fut Taccueil empressé fait par 
Molière â cette pièce. Quoiqu'il eût donné à son ancien 
ami de justes motifs de ressentiment, il ne s'attendait 
pas sans doute à cette petite vengeance. Si Ton en croit 
Subligny, il alla jusqu'à attribuer la comédie à Molière 
lui-même. C'était assurément faire beaucoup d'bonneur 
à cette œuvre, qui n'a rien de commun avec le talent 
et le style du grand poète comique, et Subligny a rai- 
son de triompher dans sa préface de cette prétendue 
méprise : « Cette comédie, dit-il, a diverti assez de 
9 monde dans le grand nombre de ses représentations, 
9 et elle a même assez plu à ses ennemis pour borner 
» la vengeance qu'ils en ont tirée à publier que le plus 
» habile homme que la France ait encore eu en ce 
» genre d'écrire en était l'auteur, je veux dire M. de 
» Molière. » 

Quel est le caractère de cette pièce? On a dit que 
c'était la première des parodies : ainsi Subligny aurait 
eu l'honneur d'inventer ce genre aujourd'hui si répandu 
et si populaire. Cependant on se rappelle que la tragédie 
du Cid fut parodiée par Boisrobert, et que cette misé- 
rable bouffonnerie, provoquée par Richelieu, fut jouée 
au Palais-Cardinal par les marmitons de Son Éminencc. 
La priorité appartientdonc à Boisrobert. En outre, le mot 
de parodie ne donne pas une idée très-juste de Tœuvre 
de Subligny. Quelques situations de sa comédie sont 
bien calquées sur celles d^Andromaqtie, quelques scènes 
sont bien calculées de manière à reproduire certains 
passages de la tragédie, en les chargeant ; mais le plus 



Icy des écrits qui sont pires 
Dix mille fois que des satyres, 
Et qui font au moins plu$ de peur, 
A maint et maint savant autheur. 

(Lettre du iS septembre i608.) 
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souvent c'est une simple critique, comme le Portrait du 
peintre ou la Satyre des Satyres de Boursault. L*auteur, 
au lieu d'exprimer directement ses opinions, les met 
dans la bouche de ses personnages, et rend ses railleries 
plus vives et plus piquantes en les présentant quelque- 
fois comme les éloges maladroits de sots admirateurs. 
Rien de plus commode que cette tactique, renouvelée de 
Boursault. On donne à l'auteur qu'on décrie des prôneurs 
maladroits, ignorants, emportés, ou même malhonnêtes; 
on fait de ses adversaires des personnes pleines d'esprit, 
de délicatesse et d'honneur : entre des parties si inégales, 
la lutté n'est pas un instant douteuse. Les admirateurs 
de la pièce attaquée, placés dans des situations défavo- 
rables, affublés de tous les ridicules, sont facilement 
vaincus. Mais les rires qu'ils provoquent atteignent-ils 
l'ouvrage censuré, et le critique a-t-il le droit de se tar- 
guer d'un pareil triomphe? 

Telle est la première impression que fait la comédie 
de Subligny : on trouve que les partisans de Racine sont 
trop sacrifiés, que les ennemis de la nouvelle pièce ont 
la part trop belle. L'auteur nous transporte dans une 
riche famille bourgeoise, au moment de la grande vogue 
d*Andromaque, Nous avons vu quelle perturbation la 
tragédie jette dans cette famille : elle y occupe tous les 
esprits, y trouble toutes les têtes, et vient même traver- 
ser un mariage qui se prépare, celui d'Hortense avec 
Eraste, gentilhomme dont la poursuite est agréée par la 
mère de la jeune fille. Mais Émste a un grand défaut 
aux yeux d'Hortense : il est admirateur passionné d'^n- 
dromaquey tandis que sa fiancée trouve la nouvelle pièce 
pleine de défauts, et aussi faiblement conçue pour les 
caractères et pour l'intrigue qu'elle est mauvaise pour 
le style. Il a un autre tort plus grave, quoique Subligny 
n'y insiste pas, afin de rejeter sur la tragédie tout le 
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malheur d'Eraste : il Q*est pas aimé, et le cœur d'Hor- 
lense appartient à un rival, Lysandre, pour qui la 
jeune fille se montre même assez facile. Enfin, on peut 
reprocher encore à Éraste de perdre sa cause par sa sot- 
tise et sa honteuse ignorance, d'être un personnage 
grossier et brutal^ et, qui plus est, un fripon : car on 
apprend à la fin de la pièce a qu'il doit deux fois plus 
que son bien ne vaut » ; et la mère le congédie par ces 
mots : « Vous avez voulu me tromper ; le ciel n'a pas 
» permis que vous ayez réussi. » En vérité, l'auteur 
donne à Racine un bien triste défenseur; il est bien in- 
juste lorsqu'il veut rendre Andromaqtie coupable de ce 
mariage manqué, et il n'a pas le droit de conclure par 
la bouche d'un ami d'Eraste : « Voilà ce que t'a valu 
» VAndromaque; l'auteur te doit être bien obligé. » 

L'intrigue de cette petite pièce est fort peu de chose ; 

ce n'est qu'un prétexte à des entretiens dont Androma- 

que fait toujours le sujet, à des situations qui permettent 

de critiquer et le plan, et les caractères, et le style de la 

tragédie. Éraste presse la conclusion de son mariage qui 

devait être célébré dès le soir; Hortense repousse ses 

prières, en s'armant toujours de quelque trait emprunté 

à la pièce nouvelle : « Ah ! s'écrie-t-elle, je serais aussi 

» bête qu'Aniromaque, qui épouse Pyrrhus sur parole, 

j> avant que d'avoir vu son fils en sûreté. » Éraste, lassé 

de ces faux-fuyants, s'emporte et menace : « L'heure de 

» notre mariage a été résolue, et puisque vous ne le 

» voulez point d'amitié, vous le voudrez de force; songez- 

» y bien. » A ce mot, Hortense triomphe : a Ah I ah I 

» voilà le songez-y bien de Pyrrhus. Après qu'il a fait le 

» doucereux auprès d'Andromaque, il la traite de la 

» même façon. » Éraste est poussé à bout, il tutoie sa 

maîtresse : « Ah I cruelle, fais, fais-moi mourir, achève. » 

Ce tutoiement est son coup de grâce, a Achève? répond 



ANDROHAQUË. 167 

• Hortense; d*où vient encore ce tutoiement? Est-ce 
» que le titre d'amant disgracié vous a mis si fort au- 
» dessus de moi, comme celui d'ambassadeur metOreste 
» au-dessus de Pyrrhus ?» Et elle se retire avec ces 
mots : a Adieu, Pyrrhus, adieu ! » Malheureux Éraste 1 
que de raisons n'a-t-il pas pour maudire Andrùmaqueî 
Combien Topiniâtreté de son admiration est généreuse I 
et qu'il ferait sagement de suivre les conseils de son 
cousin Alcipe, qui le blâme d'aller rompre en visière 
avec sa maltresse pour une comédie I « Quand tu aurais 
» dit, lui représente l'officieux cousin, que r^indromo^t^^ 
» n'est pas une des meilleures pièces du monde, il y en 
» a bien d'autres que toi qui le disent, qui n'ont pas de 
» maltresses à ménager, i» Et comme il est lui-même 
du nombre de ces juges peu enthousiastes, il profite 
de l'occasion pour reprendre au long les critiques 
d'Hortense. 

Cependant Éraste trouve à propos un auxiliaire : c'est 
une certaine vicomtesse, jeune veuve qui partage ses 
sentiments littéraires, et qui n'a pas non plus d'éloigne- 
ment pour sa personne. La pauvre vicomtesse n'est pas 
épargnée dans l'exposition : on la représente comme une 
sorte de précieuse, entichée de poésie et de romans, et 
qui, au milieu de ses rêveries, a laissé perdre quarante 
mille livres de rente. Voilà le nouveau personnage qui 
vient défendre Andromaque ; mais ses éloges prolixes 
ne servent pas mieux la cause de la tragédie 'que les 
réponses brèves et peu motivées d'Éraste. « C'est peut- 
D être, dit-elle, la tragédie où toutes cûoses sont de 
» meilleur exemple ; et j'y songeais encore hier en ren- 
» dant visite à une petite provinciale fort au-dessous de 
» ma qualité, qui eut Tinsolence dé m'attendre dans sa 
» chambre et sur son siège, au lieu de venir au-devant 
» de moi. Hélas 1 dis-je, cela est bien éloigné de l'honné- 
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x> teté de Pyrrhus qui, loin de souflrir qu'on amène 
x> Oreste à son audience, le va chercher où il est, pour 
» savoir le sujet de son ambassade. » Elle n'est pas moins 
touchée « du bon exemple de cette Ândromaque, qui 
» pleure son époux après plus d'un an, comme le premier 
D jour», et elle se récrie sur la moralité de ce spectacle. 
Alcipe ne manque pas de répondre sur le ton de M. d'O- 
lonne : « D*accord, madame, cela est tout à fait rare. » 
Au milieu de tous ces débats, les intérêts d'Éraste 
sont de plus en plus compromis. Au deuxième acte, nous 
faisons connaissance avec Lysandre, plus coupable 
qu! Andromaque des rigueurs d'Hortense envers Éraste. 
La fière ennemie de Racine est fort tendre avec cet amant 
préféré ; elle souscrit très-facilement à un projet d'enlè- 
vement, elle prolonge très-complaisamment ce rendez- 
vous dans lequel la surprend Éraste. Excusons-la : ce 
n'était peut-être qu'un artifice pour exciter la jalouse 
colère de son malheureux fiancé, et provoquer des 
reproches qu'elle repoussera victorieusement par de 
nouveaux emprunts à Andromaque. Éraste est las de 
cette pièce, qui lui amène tant de traverses. « Maudite 
Andromaque f r> s'écrie-t-il ; et cependant un second en- 
tretien avec la vicomtesse vient affermir son admiration 
chancelante et ranimer le feu de son enthousiasme. Loin 
de tout contradicteur, les deux partisans d* Andromaque 
peuvent à leur aise épancher leurs sentiments, et Éraste, 
si réservé en présence d'Hortense ou d*Alcipe, se répand 
ici en éloges malencontreux dont chacun est une critique. 
Il n'est pas jusqu'à son ignorance grossière dont le malin 
Subligny ne fasse une arme contre Racine. Éraste, peu 
versé dans Thistoire, prend Ulysse pour un gentilhomme 
français : « C'était, dit-il, le plus fin diable qui fût en 
France. » La vicomtesse l'interrompt pour corriger cette 
erreur: «Vous voulez dire en Grèce. — En Grèce, en 
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France, quHmporte ? » répond Éraste ; ce qui veut dire, 
dans l'intention de Subligny, que les personnages de 
Racine sont des Français habillés à la grecque, des héros 
formés sur le modèle de la Clélie, où, suivant Éraste, 
Pyrrhus a appris son métier d'amoureux. Nous voilà 
loin de la préface de Racine et du reproche d'emporte- 
ment et de grossièreté tant de fois adressé au personnage 
de Pyrrhus I Mais Subligny n'est pas embarrassé pour si 
peu de chose : si Pyrrhus est emporté avec Hermione, il 
est galant et doucereux avec Ândromaque. Cependant 
Hortensene luia-t-ellepas reproché le « Songez-y bien?» 
ne s'est-elle pas raillée de sa colère et de ses menaces? 
son langage alors est-il encore celui d'un Céladon? 
N'importe, il est convenu que Racine « accommode ses 
héros à la sauce douce ; » l'amour de Pyrrhus pour 
Andromaque est donc plein de douceur, de respect et de 
docilité. 

Au début du troisième acte, les événements ont mar- 
ché. Éraste a voulu déjouer les projets de Lysandre et 
d'Hortense, en faisant enlever sa prétendue; mais par 
une erreur qui précipite le dénoûment, au lieu d'Hor- 
tense, c'est la vicomtesse qu'il a enlevée. Ses ennemis 
triomphent, et Hortense lui apprend qu'elle va épouser 
Lysandre. Plus que jamais, au milieu des vives discus- 
sions qui s'engagent, Airomaque joue son rôle. C'est 
par le fameux discours de Pyrrhus à Hermione que la 
jeune fille accueille son malencontreux amant : 

Vous ne m'attendiez pas, monsieur, et je vois bien 
Que mon abord ici trouble votre entretien. 

Et elle continue, toujours en parodiant Pyrrhus : « Oui, 
» monsieur, j'avoue qu'on mns avait voué la foi que je 
» lui voue. Une autre que moi vous dirait que sa mère 
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» aurait fait cela sans consulter son cœur, et que satis 
» amour elle aurait été engagée à vous ; mais jene veux 
» pas m'excuser. Si vous voulez, j'épouserai Lysandre, 
» parce que je veux être traîtresse. Éclatez contre moi : 

j» Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures; 
j> Je crains votre silence et non pas vos injures, etc. ■ 

Le pauvre Éraste n'a pas le droit de se récrier : com- 
ment peut-il trouver mauvais un compliment emprunté 
à la tragédie qu'il admire tant? 

Battu sur les caractères et sur la conduite de l'action, 
réduit à reconnaître qu'il « peut y avoir dans la pièce 
» des choses contre les règles », il se rejette sur la beauté 
du style : « Au moins, dit-il, il n'y en eut jamais de 
» si bien écrite ; Ton ne vit jamais un langage plus net 
» et plus juste, d Mais, à l'instant, Hortense, Lysandre, 
le cousin Alcipe, entreprennent de lui prouver le con- 
traire ; et comme ces ennemis d'Andromaque ont fait 
une profonde étude de la tragédie qu'ils trouvent si 
mauvaise, comme ils en savent par cœur de nombreux 
passages, et qu'au besoin, « pour secourir leur mémoire 
troublée », ils peuvent tirer de leur poche le volume qui 
ne les quitte pas, nous entrons dans une critique minu- 
tieuse des vers de Racine. Les personnages occupés de 
si chers intérêts oublient leur rivalité et leur amour pour 
contester des expressions, attaquer des tournures de 
phrase, et traiter de galimatias des alliances de mots le 
plus souvent aussi heureuses que hardies. 

Telle est la pièce de Subligny ; mais ces trois actes 
n'ont pas suffi à l'auteur pour épancher sa verve sati- 
rique. Dans sa préface, il revient à la charge ; il reprend 
un à un tous les défauts que sa comédie a déjà signalés. 
Le style surtout est pour lui l'objet d'un examen nou- 
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veau et fort étendu ; en effet, « il a omis beaucoup de 
fautes de diction, dont Ténumération eût refroidi la 
pièce )) ; mais la matière ne lui manquait pas ; car « il ^ 
en a, dit-il, compté près de trois cents ». Sans nous |/^ 
donner, grâce à Dieu, sa liste complète, il communique jf 
au lecteur une bonne partie de son répertoire. Quel- 
ques-unes de ces observations sont justes et Racine en 
a profité ; car les détails relevés par Subligny ont dis- 
paru dans la seconde édition d'Andromaque ; mais beau- 
coup de tours nouveaux que le critique traitait de fautes 
ont été maintenus avec intention par le poète. Em- 
pruntés le plus souvent au latin, dignes par leur allure 
dégagée et rapide d'entrer dans une langue que la 
méthode sévère de Vaugelas avait quelque peu embar^' 
rassée et affaiblie, concis et brillants sans cesser d'être 
clairs, ils méritaient le droit de cité que Racine deman- 
dait et a conquis pour eux. Grâce à lui, ils ont passé 
dans les habitudes du style poétique, et, tandis que leur 
hardiesse scandalise Subligny, tandis qu'il réclame 
contre eux au nom du bon sens et crie au galimatias,^ à 
peine songeons-nous aujourd'hui à remarquer leur force 
et leur originalité *. Cependant cette partie de la critique 
de Subligny est encore la moins contestable ; elle rendra 

1. Subligny critique ces vers de Tacte II, se. 2 : 

Et ces peuples barbares 
De mon sang prodigue sont devenus avares. 

On n'est avare, dit-il, que d'une chose qui nous est chère ; prodigué 
n'est pas juste ; car puisqu'Oreste est vivant, son sang n*a pas été 
prodigué. Ne peut-on prodiguer sa vie sans mourir? Et le mot avare 
détourné de son sens le plus rigoureux ne donne- t-il pas à Tidée plus 
de force? Ces peuples sont avides de sang : 

Ils n'apaisent leurs dieux que du aaag des mortels. 

Or celui d'Oreste est en leur pouvoir; lui-même, il le leur aban- 
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Racine plus sévère pour lui-même. Quoique le style 
i'Andromaque eût déjà, dans bien des passages, une 
facilité et un naturel pleins de douceur et de grâce, et 
quelquefois une élévation et une énergie saisissantes, on 
y sentait encore la jeunesse par quelques faiblesses, par 
quelques expressions plus brillantes que justes. Sans 
rien perdre de sa richesse et de sa couleur poétique, il 
joindra bientôt à ces qualités une précision et une 
rigueur qui défient l'examen le plus attentif. 

Quelle est la valeur des autres critiques de Subligny? 
Nous avons pu déjà, soit à propos de la préface de Ra- 
ine, soit en examinant le jugement de Saint-Évremond, 
pprécier et réfuter les plus générales, le rôle de Tamour 
ans la nouvelle trap[édiey et la violation de la vente 
istorique^ubligny ne pardonne pas à Racine d'avoir 

donne, et ils refusent de le verser! Ne peut-on dire qu'ils en sont 
avares? 
Au I"' acte, se. i, Oreste dit à Pylade : 

Je pensai que la guerre et la gloire 
De soins plas importants rempliraient ma mémoire. 

Subligny chicane le mot mémoiref qu'il est facile de justifier. M'est-cc 
pas en occupant sa mémoire de pensées plus graves qu*Oreste en 
chasssra Hermione? Peut-on, sans une sévérité injuste, demander à 
un écrivain en vers plus d'exactitude? 
Subligny est encore plus rigoureux quand il condamne ces deux 

vers : 

Mais admire avec moi le sort dont la poursuite 
Me fait courir moi-même au picgc que j'dvite. 

n y voit trois fautes graves : persécution serait le mot propre, moi- 
même est une belle cheville; éviter est absurde; il faudrait dire que 
je voudrais éviter. — Poursuite est très-clair; moi-même appuie heu- 
reusement sur ridée; f évite est un latinisme qui n'embarrasse per- 
sonne, et qui donne à la phrase plus de concision. Quel poète, chez les 
nncicns et chez les modernes, résisterait à une analyse si minu- 
tieuse? 
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fait vivre Astyanax. Cependant « ce déguisement de 
> l'histoire » se rencontrait déjà dans la Franciade de 
Ronsard. Mais là, suivant le critique, a il sert à quelque 
» chose de grand et d'ingénieux, puisque le poète tire 
» d'Astyanax Torigine de plusieurs grands rois ; dans 
» Andromaque^ au contraire, on le sauve sans dire 
» pourquoi, ni ce qu'il devient. » Apparemment Andro- 
maque n'a pas de raisons pour sauver son fils ; appa- 
remment la vie de cet enfant est inutile à la tragédie, 
où elle forme le nœud de Taclion, où elle donne lieu à 
la douce effusion, aux perplexités, aux alarmes et à la 
résolution désespérée d'Andromaque! Rien ne rachète 
cette faute d'histoire ! Que Racine ne songeait-il à nous 
montrer dans Astyanax l'auteur de la monarchie fran- 
çaise? Bien plus que l'amour et les larmes de sa mère, 
cette belle invention nous eût intéressés à sa personne, 
et lui eût fait pardonner de vivre malgré la Fable ! 

Subligny insiste longuement dans sa préface sur 
beaucoup d'autres objections sans importance; il se 
récrie, par exemple, sur la grosse imprudence de Pyr- 
rhus qui emploie sa garde à veiller sur Astyanax, et se 
livre sans défense aux coups d'Oreste et de ses Grecs. 
C'est là, suivant Subligny, une bévue impertinente. Pyr- 
rhus aurait pu du moins partager avec l'enfant. Que 
n'a-t-il été plus frappé des paroles menaçantes d'Hor- 
mione? 

Porte au pied des nutels ce cœur qui m'abandonne! 
Va, cours ! Mais crains encor d'y trouver Hcrmiono ! 

Que n'a-t-il écouté les sages conseils de Phénix? 

Seigneur, vous Tentendez. Gardez de négliger 
Une amante en fureur qui cherche à se venger, etc. 

Il est vrai, pourrait-on dire, que Pyrrhus, « impatient 
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» de revoir sa Troyenne » qui « lui parle du cœur, la 
» cherche des yeux », n*a pas Tesprit assez libre pour 
s'occuper d'un péril si vaguement annoncé par une 
femme; dans son ardeur amoureuse, il ne prête guère 
l'oreille aux discours de son gouverneur. C'est en vain 
que Phénix insiste; Pyrrhus l'interrompt : 

Andromaque m'attend ; Phénix, garde mon fils. 

Et il s'échappe sans avoir rien entendu. Tel est le dé- 
lire de la passion, dont Racine a si bien pénétré tous les 
secrets. C'est la passion qui transporte Pyrrhus; c'est 
elle qui la rendu coupable envers lui-même et envers 
Hermione; elle a fait son crime, elle fait son aveugle- 
ment et fera son châtiment, et c'est là que se mani- 
festent le sens et la moralité de la tragédie. Tous les 
personnages qui n'ont pas su rester en possession 
d'eux-mêmes, qui ont abandonné leur volonté et leur 
cœur aux aveugles mouvements de la sensibilité, Pyr- 
rhus, Hermione, Oreste, expient cruellement leurs 
fautes. Andromaque seule, la noble et vertueuse épouse, 
la dévouée et tendre mère, est sauvée avec son fils ; elle 
commande, elle règne en Epire, et ce dénoûment, suffi- 
samment justifié par Virgile, est d'accord à la fois avec 
le plaisir et avec la conscience du spectateur. 

Ce que nous venons de dire réfute les critiques faites 
contre le caractère de Pyrrhus. Si ce personnage 
manque à sa parole et aux lois de Thonneur, il en est 
puni ; le poète n'a pas prétendu en faire le modèle d'un 
héros parfait. Mais il ne faut pas demander à Subligny 
de pénétrer l'art profond de Racine ; il faut lui pardon- 
ner même son inconcevable appréciation du caractère 
d'Hermione. Il est évident qu'il ne comprend rien à 
cette passion mêlée d'emportement et de tendresse, de 



ANDROMâQUE. 175 

faiblesse et d'énergie, de colère et de soumission. N'ose- 
t-il pas, ce savant moraliste, critiquer le désespoir d'Her- 
mione et les reproches dont elle accable le trop docile 
ministre de ses fureurs? N*ose-t-il pas demander 
ce qu'elle soit quelque temps sensible au plaisir d'être 
vengée » ? Enfin, ne va-t-il pas jusqu'à condamner le 
sublime : qui te Va dit? Il eût été, selon lui, préférable 
que Pyrrhus, « au lieu d'insulter à Hermione, lui témoi- 
gnât quelque regret d'être infidèle ». Alors « elle aurait 
pu reprocher à Oreste la mort de son amant avec 
quelque vraisemblance ». Oui, sans doute; mais que de- 
venait la peinture de cette passion, qui, même chez une 
femme superbe et violente comme Hermione, survit à 
tout, aux retards, aux hésitations, aux rebuts, enfin aux 
plus sensibles outrages? Que devenait cet amour, si pa- 
thétique parce qu'il éclate plus que jamais lorsqu'on le 
croit transformé en haine, parce qu'il trouve dans l'ac- 
complissement de la vengeance commandée, la plus 
forte manifestation de son ardeur, l'expression la plus 
déchirante et la plus désespérée de sa puissance^? 

Telles sont les principales objections de Subligny : les 
unes sont mesquines et puériles, les autres inintelli- 
gentes et absurdes. Le critique n'a pas aperçu les beau- 
tés qui ont fait la popularité durable de la tragédie; il 
n'en a pas été ému ; il n'a pas l'air de les soupçonner. 
Selon lui, ce succès est de mauvais aloi, c'est une dupe- 
rie et une surprise; le public s'est laissé prendre aux 
manèges d'un charlatan. Ce sont les conclusions ex- 
presses de la préface de Subligny. Bien qu'il ait 

1. Oreste, selon Subligny, a tort de ne pas prendre au mot Her- 
mione, qui lui ordonne de tuer Pyrrhus. Il hésite à commettre ce 
crime épouvantable ! Il se fait presser à toute heure ! Peut-on si mal 
connaître le cœur humain? Combien Subligny en remontrerait à 
Racine I 
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quelques vagues éloges pour le beau génie de Tauteur, 
pour la vigueur de ses penséesy pour la noblesse de ses 
sentiments; il affirme que les partisans d*Andromaquc 
ont été éblouiSy « les plus beaux endroits où Ton s'est 
» récrié sont toutes expressions fausses ou sens tron- 
» qués, qui signifient tout le contraire ou la moitié de 
» ce que l'auteur a conçu lui-même. » Â ses yeux, la 
tragédie y sans être précisément « une très-méchante 
pièce, est encore bien loin d'être bonne ». Subligny 
craint qu'on ne gâte le jeune poète à force d'encens; il 
prétend lui rendre un véritable service, en le sauvant, 
comme il dit, de la fureur des applaudissements, a eu 
» l'empêchant de s'endormir sur la foi d'une perfection 
» imaginaire, et de se figurer qu'il a atteint le grand 
» Corneille, au-dessous duquel il restera toute sa vie, s'il 
» ne corrige son style et la conduite de son théâtre. » 

Cette protestation en faveur de Corneille ne pou- 
vait manquer de se produire dans la critique de Subli- 
gny; comme les autres, il avait besoin de ce grand 
nom pour soutenir la faiblesse de ses attaques. Placée 
ainsi sous le patronage du fameux poète, sa comédie de- 
\ vait trouver un accueil plus empressé et plus comptai- 
\ sant. C'est là, sans doute, avec la malignité de l'esprit 
\ humain^ ce qui en a fait le succès. On a ri et applaudi à la 
XjFolle Querelle pour humilier Racine, pour venger Cor- 
neille; on y est venu aussi parce que de tout temps les 
hommes sont curieux de satires, et se plaisent à voir 
travestir et ridiculiser les œuvres qui les ont le plus 
émus et transportés. Quant à Racine, assurément cette 
petite pièce lui a causé un sensible déplaisir; mais il en 
a très-certainement tiré profit. Elle Ta excité à donner à 
son style plus de précision et de rigueur, à créer un 
drame plus sévère, à concevoir des caractères vertueux 
comme on lui en demandait. En appréciant les progrès 
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du poète dans son Britannictis, nous reconnaîtrons la 
justesse des vers que Boileau lui adressait plus tard : 

Et peut-être ta plume aux censeurs de Pyrrhus 
Doit les plus nobles traits dont lu peignis Burrhus 
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CHAPITRE m 

LES PLAIDEURS (nov. 1068); BRITANNIGUS (die 1608). 

Quelques mots sur la composition et le sucôès des Plaideurs. — Les 
deux préfaces de BritanrUcus. — Compte rendu de Robinet. — 
Compte rendu de Boursault. — Jugement de Saint-Êvremond. -* 
Quelques critiques de l'abbé Dubos et de Fontenelle. 

Nous ne parlerons qu'en passant de la pièce des Plai- 
deurs, dont l'histoire est bien connue. Racine, dans sa 
préface, a raconté lui-même l'origine de cette œuvre 
amusante, qu'il destinait d'abord à la troupe bouffonne 
des Italiens. Il explique comment il la composa, moitié 
avec les encouragements, moitié avec le concours de ses 
amis, dont les noms nous sont connus par le commen- 
tateur de Boileau, Brossette. C'étaient, outre le sati- 
rique, La Fontaine, Chapelle , Furetière, et quelques 
autres dont le rendez-vous habituel était la maison d'un 
traiteur fameux, à l'enseigne du Mouton. Là on prépara 
à frais communs « Tamusement t> des Plaideurs : cha- 
cun apporta son contingent; l'un fournit les termes du 
Palais S Tautre^ donna l'idée de la dispute entre Chica- 
neau et la comtesse, et fit tracer ce personnage sur le 

1. Selon Louis Racine, ce fut M. de Brilhac, conseiller au parle- 
ment. 

2. Boileau, Chez son frère Jérôme, le greffier, il avait été témoin 
d*une aventure semblable entre la comtesse de Gressé et un ancien 
président à la four des monnaies. 
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modèle d'une célèbre plaideuse du lemps, la comtesse 
de Cressé. L'avidité fameuse de M"" Tardieu, femme d'un 
juge au parlement, servit à peindre Babonnette, la défunte 
épouse de Perrin Dandin. On emprunta quelques traits 
à de célèbres avocats du temps, Patru et M. de Montau- 
ban. Tous ces matériaux, avec les incidents que fournis- 
saient les Guêpes d'Aristophane, furent habilement mis 
en œuvre par Racine, et, après quelques jours, il pré- 
senta à ses amis une pièce en trois actes, vivement con- 
duite, facilement et lestement versifiée, pleine de traits 
piquants, malins sans amertume, contre les plaideurs, 
les avocats et les juges, bien inférieure sans doute, 
comme force et comme portée, à la comédie politique du 
poète grec, mais très-gaie et très-digne du rire « des 
honnêtes gens ». 

On sait cependant que les Plaideurs n'eurent d'abord 
aucun succès : les acteurs furent presque siffles et la . 
pièce fut retirée après deux représentations. Comment 
Racine explique-t-il cette disgrâce? C'est, dit-il, que sans 
se soucier de l'intention de l'auteur, on voulut voir 
a dans cet amusement une comédie régulière ; » o 
l'examina, « comme on aurait fait une tragédie. Ceux 
» même qui s'y étalent le plus divertis eurent peur de 
» n'avoir pas ri dans les règles, et trouvèrent mauvais , 
» que je n'eusse pas songé plus sérieusement à les faire. 
» rire. Quelques autres s'imaginèrent qu'il était bien- 
» séant de s'y ennuyer, et que les matières du Palais ne 
» pouvaient pas être un sujet de divertissement pour les 
» gens de cour. » Cependant un juge compétent, Mo 
lière, présent à la seconde représentation, ne partagea 
pas le mépris affecté du public : « Ceux qui se moquent 
de la comédie, dit- il tout haut, mériteraient qu'on se 
moquât d'eux. » Un autre suffrage vengea bientôt avec 
plus d*éclat le poète. Un mois après l'échec des jPtot- 
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deurSy les comédiens de l'hôtel de Bourgogne, appelés à 
Versailles, en risquèrent la représentation après une tra- 
gédie : « Le roi, dit Louis Racine, ne crut pas déshono- 
» rer sa gravité ni son goût par de grands éclats de 
» rire. » Dès lors le sort des Plaideurs changea complè- 
tement : non-seulement, comme le rapporte Racine, 
« la cour ne fit pas scrupule de s'y réjouir », non-seu- 
lement « ceux qui avaient cru se déshonorer de rire à 
» Paris furent obligés de rire à Versailles pour se faire 
» honneur » ; mais la pièce, reprise à Thôtel de Bour- 
gogne, eut un grand succès, et attira longtemps la foule. 
Cette revanche éclatante a désarmé Racine : les traits 
légers et bénins que nous avons cités suffisent à sa ven- 
geance; et sa préface, si bienveillante et si douce que 
plus tard il n*aura rien à en retrancher, montre partout 
la satisfaction qu'il éprouve. Il la conclut par ces lignes : 
« Je puis dire que noU'e siècle n'a pas été de plus mau- 
» vaise humeur que le sien (celui d'Aristophane), et 
» que, si le but de ma comédie était de faire rire, jamais 
y> comédie n'a mieux attrapé son but. Ce n'est pas que 
» j'attende un grand honneur d'avoir assez longtemps 
» réjoui le monde ; mais je me sais quelque gré de 
» l'avoir fait, sans qu'il m'en ait coûté une seule de ces 
» sales équivoques et de ces malhonnêtes plaisanteries 
» qui coûtent maintenant si peu à la plupart de nos 
» écrivains, et qui font retomber le théâtre dans la tur- 
» pitude d'où quelques auteurs plus modestes l'avaient 
» tiré. » Certes, Racine avait le droit de se rendre ce té- 
moignage. Son triomphe était pur autant que légitime, 
et il y puisa sans doute du courage et de l'ardeur pour 
l'achèvement d'une œuvre bien plus importante, fruit 
de longues méditations et de longues veilles, espoir 
d'une gloire nouvelle, plus solide et plus éclatante, la 
tragédie de Britannicus. 
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Les deux préfaces de Racine ne nous laissent pas 
ignorer le travail que le poète s'était imposé pour cette 
pièce, et le succès qu'il s'en était promis. La première, 
qui est la plus étendue, la plus intéressante, mais aussi 
la plus amère de toutes les protestations du poète con- 
tre la critique, débute par cet aveu. Il y parle a du soin 
» qu'il a pris pour travailler cette tragédie, de ses 
B efforts pour la rendre bonne. » La deuxième préface, 
dans laquelle la vivacité juvénile de la première est 
singulièrement adoucie et corrigée, s'explique encore . 
plus fortement : « Voilà, dit Racine, celle de mes tra-l 
» gédies qae je puis dire que j'ai le plus travaillée. »| 
Et, lorsqu'il écrivait ces lignes ^ il n'était pas seule- 
ment l'auteur de trois tragédies : il avait composé en- 
core Bérénice, Bajazet, Mithriiate et Iphigénie. Il con- 
servait donc, après six années de réflexion, l'opinion 
qu'il avait eue de sa tragédie dès l'époque de son achè- 
vement, celle que lui avait exprimée Boileau : « Vous 
» n'avez rien fait de plus fort. » La seconde préface 
témoigne que, « selon la plupart des connaisseurs », 
Britannicus était encore, en 1676, a la plus solide des 
» œuvres du poète, et la plus digne de louanges ». C'est 
ce jugement que rappelait Voltaire dans ces lignes si 
justes et si bien senties : « On démêla dans Agrippine 

> des beautés vraies, ^lides, qui ne sont ni gigantesques, 
» ni hors de la nature, et qui ne surprennent pas le 
» parterre par des déclamations ampoulées. Le déve- 
» loppement du caractère de Néron fut regardé comme 

> un chef-d'œuvre. On convint que le rôle de Burrhus 
» est admirable d'un bout à l'autre... Britannicm fut Ja 
» pièce des connaisseurs. » 

Mais cet art profond et caché, cette force sobre, con- 

1. En 1676. Édition complète de ses œuvres, après Ipàtgénle, 
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(tenue, toujours éloignée de Texagération et de l'em- 
phase, cette grandeur sans ostentation, furent-ils à 
la portée du vulgaire? Les critiques, qui avaient tant 
reproché à Racine d'altérer l'histoire, lui surent-ils gré 
de cette frappante peinture de la Rome impériale, de 
ce tableau de la jeunesse de Néron, si énergiquement 
tracé d'après Tacite, de cette copie si fidèle et si digne 
de Toriginal? Racine avoue lui-même dans sa seconde 
préface que a le succès ne répondit pas d'abord à ses 
espérances ». A peine, ajoute-t-il, la pièce « parut sur 
! » le théâtre qu'il s'éleva quantité de critiques qui sem- 
! » blaient la devoir détruire. Je crus moi-même que sa 
! » destinée serait à l'avenir moins heureuse que celle 
I » de mes autres tragédies. » 

La première préface s'explique plus librement sur 
« ces nombreux censeurs et sur les efforts de certaines 
» gens pour décrier Britannicus x>. Et Ton devine facile- 
ment quelle passion anime ces ennemis acharnés de la 
nouvelle tragédie, à quelle école ils appartiennent. Le 
poète, après avoir énuméré et combattu les objections, 
porte à son tour l'attaque dans leur camp : « Que fau- 
)> drait-il faire pour contenter des juges si difficiles? La 
» chose serait aisée, pour peu qu'on voulût trahir le 
» bon sens. Il ne faudrait que s'écarter du naturel 
», pour se jeter dans l'extraordinaire. Au lieu d'une ac- 
% tion simple, chargée de peu de matière, telle que 
if doit être une action qui se passe en un seul jour, et 
qui, s'avançant par degrés vers sa fin, n'est soutenue 
» que par les intérêts, les sentiments et les passions 
» des personnages, il faudrait remplir cette même ac- 
» tion de quantité d'incidents, qui ne se pourraient pas- 
» ser qu'en un mois, d'un grand nombre de jeux de 
» théâtre d'autant plus surprenants qu'ils seraient moins 
» vraisemblables, d'une infinité de déclamations où l'on 
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» ferait dire aux acteurs tout le contraire de ce qu'ils 
» devraient dire. » 

C'était clairement, trop clairement sans doute, dési- 
gner les admirateurs du vieux Corneille. Racine se gar- 
dera bien de conserver dans sa seconde préface un pas- 
sage qui frappait moins les partisans exagérés de son 
illustre devancier que ce devancier lui-même, respec- 
table à tant de titres. Plût au ciel qu'il n'eût pas du moins/ 
attaqué plus directement Corneille, et que le ressenti-i 
ment ne l'eût pas entraîné à examiner dans le détail ces 
tragédies dont il venait de faire une critique générale I 
Citons ces lignes où le jeune poète, trop sensible à l'in- 
justice et à la mauvaise foi de ses détracteurs, se donne 
tant de torts, même quand il a raison : a II faudrait, par 
» exemple, représenter quelque héros ivre, qui se vou- 
» drait faire haïr de sa maltresse de gaieté de cœur ^ ; un 1 
B Lacédémonien » grand parleur'; un conquérant qui ^ 
» ne débiterait que des maximes d'amour^; une femme . 
» qui donnerait des leçons de fierté à des conquérants^.» 
Non certes; si fondées que soient ces critiques, il n'ap- 
partenait pas à Racine de les faire, ni d'achever sa ven- 
geance par une allusion à ce Luscius de Lanuvium, en- 
nemi de Térence, si aigrement relevé par celui-ci dans .' 
les prologues de ses comédies. « Je prie le lecteur de me ' 
» pardonner cette petite préface que j'ai faite pour lui 
)> rendre raison de ma tragédie. Il n'y a rien de plus 
9 naturel que de se défendre quand on se croit injuste- 
D ment attaqué. Je vois que Térence même semble 
» n'avoir fait des prologues que pour se justifier contre 
» les critiques d'un vieux poète malintentionné, ma- 

1. Lysandre dans la tragédie diAqéiXLa», 

2. Agésilas. 

3. César dans la Uori de Pompée, 

4. Gornélie dans la même tragédie, Viriate dans Sertoriua^ 
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» levoH veteris poetœ, et qui venait briguer des voix 
» contre lui jusqu'aux heures où l'on représentait ses 
» comédies : 

s Occepta res agi : 
» Exclamât... » 

Semblable en effet à ce vieil auteur, Corneille, nous 
lavons vu, assistait à la première représentation de 
Britannicus. Un passage de la première préface nous 
j* apprend qu'il s'était récrié contre deux anachronisme^ 
relatifs à Britannicus et à Narcisse : a Britannicus n'en- 
» trait que dans sa quinzième année lorsqu'il mourut; 
» on le fait vivre, lui et Narcisse, deux ans plus qu'ils 
» n'ont vécu. Je n'aurais point parlé de cette objection, 
» si elle n'avait pas été faite avec chaleur par un homme 
» qui s'est donné la liberté de faire régner vingt ans 
» un empereur qui n'en a régné que huit, quoique ce 
» changement soit bien plus considérable dans la chro- 
» nologie, où l'on suppute les temps par les années 
» des empereurs. » Racine désigne ici bien clairement 
Corneille, et la tragédie à laquelle il fait allusion est 
celle d'Héraclim, où le règne de Phocas est prolongé 
de douze ans*. Nous avons condamné et nous con- 
damnons encore ces représailles : les objections du vieux 
poète colportées par ses amis, les appréciations super- 
ficielles et injustes des critiques du temps n'auraient 
pas dû pousser jusque-là le jeune auteur de Britannicus. 

1. Dans SertoriuSy Sylla vit six ans de plus que ne le veut This- 
toire. Cet anachronisme brouille toutes nos idées sur cette époque ; 
Voltaire fait observer aussi (préface du Triumvirat) que Ptolémée, 
au moment de la mort de Pompée, était un enfant de douze à treize 
ans, incapable de diriger une délibération, Gomélie, une femme de 
dix-huit ans, qui ne vit jamais César, n*aborda point en Egypte et ne 
joua aucun rôle dans les guerres civiles. — Ici Corneille a suivi 
Lucain 
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Mais n'avoiis-nous pas le droit de réclamer pour lui 
quelque indulgence et de plaider au moins les circon- 
stances atténuantes? Quand on a lu les comptes rendus 
de Robinet et de Boursault, peut-on se défendre de par- 
tager la douleur et l'irritation de Racine? 

Robinet, dans sa lettre du 21 décembre 1669, an- 
nonce qu'il a vu Britannicm. Il daigne trouver que 
l'auteur est en progrès, au moins pour la pureté du 
langage, et il fait l'éloge de ces vers 

D*un style magnifique, 
Et tous remplis de politique. 

é 

Après ces encouragements accordés à Racine qui a 
su profiter des leçons de ses maîtres, Robinet se récuse; 
car, lui aussi, il est poète tragique, et il a composé un 
Britannicus. Il ne peut donc honnêtement juger pour 
le fond l'œuvre de son concurrent. Mais cette réserve, 
qu'on pourrait croire inspirée par un sentiment de mo- 
destie, n'est qu'un prétexte pour amener l'éloge de sa 
pièce et pour en comparer les mérites avec les défauts 
choquants de celle de Racine : 

Et je suis quasi près de croire 

(Mais peut-être m'en fais-je accroire) 

Que je l'ai tout au moins traité 

Avec moins d'uniformité, 

Que, plus libre dans ma carrière, 

J*ai p)us varié ma matière; 

Qu'avecque plus de passion, 

De véhémence et d'action, 

J*ai su pousser le caractère 

Et de Néron et de sa mère ; 

Qu'en chaque acte, comme on a fait, 

Je ne finis pas le sujet 

Faute de quelques vers d'attente 

Pour joindre la scène suivante; 
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Que j*ai tout de mônic, à mon gré. 
Chaque incident mieux préparé. 
Et qu'étant, dans la catastrophe, 
Un tant soit peu plus philosophe, 
Je ne la précipite point. 

Ainsi cet homme, qui se refusait délicatement à juger 
l'œuvre de son rival, a trouvé moyen de critiquer et la 
monotonie du sujet, et la froideur des caractères prin- 
1 cipaux, et la conduite inhabile de Taction, où les actes 
i ne sont pas liés, où les incidents sont mal préparés, où 
' la catastrophe se précipite contre toutes les règles de 
Tart. Au reste, si Robinet est Jranc, s'il déclare, sans 
fausse honte, qu'il a laissé loin derrière lui l'auteur 
populaire à'Andromaque, il n'est point cependant pré- 
somptueux : il a eu soin de reconnaître au début qixHl 
pouvait s'en faire accroire. Il renouvelle, en terminant, 
cette modeste concession : 

Mais, comme j*ai dit, sur ce point| 
Il peut être que je me flatte. 

Accusez-Ie maintenant de s'estimer trop et de ne savoir 
pas se tenir en garde contre la vanité et les illusions du 
poète I 

La critique de Boursault n'est guère supérieure aux 

vers de Robinet; mais son compte rendu a du moins 

le mérite de nous faire connaître diverses circonstances 

de la première représentation de Britannicus. Ce récit 

forme l'introduction assez étrange d'un petit roman 

intitulé Artémise et Poliante. L'auteur, homme enjoué 

et de belle humeur, commence sur ce ton badin : c II 

. » était sept heures sonnées à tout ce qu'il y a d'hor- 

\ > loges depuis la porte Saint-Honoré jusqu'à la porte 

«^ » Saint-Antoine, et depuis la porte Saint-Martin jus* 
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» qu'à la porte Saint-Jacques, c'esl-à-dire qu'il était 
}> sept heures sonnées par tout Paris, quand je sortis 
D de rbôtel de Bourgogne où Ton venait de représenter 

> pour la première fois le Britannicus de M. Racine, 

> qui ne menaçait pas moins que de mort violente tous 
» ceux qui se mêlent d'écrire pour le théâtre. » L'au- 
teur qui s'en est autrefois mêlé, lui aussi, mais a si peu 
» que par bonheur il n'est personne qui s'en souvienne », 
était comme les autres en grande appréhension; et 
€ dans le dessein de mourir d'une plus honnête mort 
» que ceuK qui seraient obligés de s'aller pendre, il 
» s'était mis dans le parterre pour avoir l'honneur de se 
» faire étouffer ». Mais, contre son attente, il s'est trouvé 
fort à son aise; car les marchands de la rue Saint-Denis, 
habitués de l'hôtel de Bourgogne, selon Boursault, s'é- 
taient rendus c au spectacle du marquis de Cour- 
» boyer^ qui ce jour-là justifiait publiquement qu'il était 

> noble*». 

Après la fine ironie de ce début, Boursault nous rend 
compte de la présence de Corneille c qu'il aperçut tout 
seul dans une loge », et de celle c d'un admirateur des 
nobles vers de Racine > qu'il désigne par l'initiale D*** 
et qui est certainement Despréaux. Il croit railler bien 
spirituellement son ennemi le satirique, en décrivant 
les vives émotions que Boileau manifestait pendant la 
représentation, c Son visage, qui au besoin passerait 
» pour un répertoire du camctère des passions, épou- 
» sait toutes celles de la pièce Tune après l'autre, et se 
» transformait comme un caméléon, à mesure que les 

> acteurs débitaient leurs rôles. » Certes, on ne pouvait 

1. n 8*agit d'une exécution capitale. Le marquis de Courboyer, 
genlilhomme huguenot, condamné à mort pour une dénonciation ca. 
lorauieuse de lèse-majesté contre le sieur d*Âunoy, eut la tète tran- 
chée en Grève, le vendredi 13 décembre 1669. 
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faire mieux l'éloge et du spectateur, jiige si sensible des 
beautés littéraires, et du poète, pour qui cette émotion 
était le plus bel hommage. Ni l'un ni l'autre ne durent 
être bien offensés de cette remarque, prétendue maligne, 
et de la phrase qui la concluait : c Je ne sais rien de 
» plus obligeant que d'avoir à point nommé un fond de 
» joie et un fond de tristesse au très-humble service de 
» M. Racine. > 

Boursault nous apprend ensuite un autre détail im- 
portant : c'est l'existence, à l'hôtel de Bourgogne, d'un 
banc formidable où les auteurs se réunissaient « pour 
% décider souverainement des pièces de théâtre >, autre- 
ment dit pour les soutenir de leurs applaudissements 
ou les faire tomber. Mais, cette fois, ils n'ont pas osé 
rester en groupe. De peur de se faire reconnaître, ils se 
<r sont dispersés » ; ils contemplent la pièce incognitOy 
c désavouant d'abord, par crainte de la mort, leur glo- 
» rieuse qualité, puis rassurés par le troisième acte, et 
» enfin complètement ranimés par le cinquième, le plus 
» méchant de tous, qui eut pourtant la bonté de leur 
» rendre tout à fait la vie ». 

Boursault arrive, on le voit, à la critique de la ti'a- 
gédie contre laquelle il a déjà lancé, en passant, quel- 
ques traits. Des connaisseurs auprès desquels il était 
placé et dont il a écouté les sentiments ont trouvé les 
vers « fort épurés » ; mais « Agrippine leur a paru fière 
» sans sujet, Burrhus vertueux sans dessein, Britan- 
» nicus amoureux sans jugement, Narcisse lâche sans 
» prétexte, Junie constante sans fermeté, et Néron cruel 
» sans malice. D'autres qui, pour les trente sols qu'ils 
» avaient donnés à la porte, crurent avoir la permission 
» de dire ce qu'ils en pensaient, trouvèrent la nouveauté 
» de la catastrophe si étonnante et furent si touchés de 
voir Junie, après l'empoisonnement de Britannicus, 
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» s'aller rendre religieuse de l'ordre de Vesta, qu'ils au- 
» raient nommé cet ouvrage une tragédie chrétienne, si 
» on ne les eût assurés que Yesta ne Tétait pas. » 

Ces jugements ne paraissent pas déplaire à Boursault; 
mais il va nous donner bientôt sa propre sentence. En 
effet, après la représentation du chef-d'œuvre de Racine, 
« ou du moins de ce qu'on croyait qui le dût être », 
Boursault est allé souper chez une dame de grande qua- 
lité et dé grand mérite. Il devait y réciter des fragments 
d'une nouvelle pièce ; mais à son arrivée, on commença 
par lui demander des nouvelles de celle qu'il venait de 
voir, et voici, nous dit-il lui-même, de quelle manière 
il parla : « Quoique rien ne m'engage à vouloir du bien ^ 
» à M. Racine et qu'il m'ait désobligé sans lui en avoir | 
» donné aucun sujet, je vais rendre justice à son ou- - 
» vrage, sans examiner qui en est l'auteur. » Quels sont i 
ces torts de Racine envers Boursault? Est-ce d'avoir 
soutenu contre lui la cause de Molière ou de Boileau? 
Est-ce d'avoir accueilli le Portrait du peintre par quelque 
mot piquant? Nous l'ignorons; mais en dépit de cette 
généreuse et chrétienne théorie du pardon des injures, 
le ton de Boursault est celui d'un honune prévenu et 
malveillant, et la sévérité blessante de son langage n'est 
pas justifiée par la solidité et la profondeur de ses juge- 
ments. Il ne conteste pas l'éloge que ses voisins ont fait 
du style de la tragédie. Dès cette époque, il semble que 
la supériorité de Racine sur ce point soit réconnue. 
Robinet lui-même s'est incliné devant la pureté et la 
magnificence des vers. Boursault fait de même : « Il est 
» constant que dans le Britannicm il y a d'aussi beaux 
» vers qu'on en puisse faire, et cela ne me surprend 
» pas; car il est impossible que M. Racine en fasse de 
> méchants. » Cependant Boursault ne laisse pas de 
railler quelques exclamations qui lui semblent indignes 
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du style de la poésie : a Ce n'est pas qu'il n'ait répété 
» en bien des endroits : Que fais-je, que dis-je^ et quoi 
» qu'il en soity qui n'entrent guère dans la belle poésie. » 
Nous voilà loin du galimatias que Subligny signalait 
dans les vers d*Andromaque f En tout cas, il serait facile 
de répondre à Boursault que le style de la poésie dra- 
matique n*est pas celui de Tode ou de Télégie. Dans un 
genre où le poète doit s'effacer derrière ses personnages, 
où ceux-ci s'entretiennent sur le ton d'une conversation 
noble et distinguée, mais le plus souvent familière, ces 
formes sont naturelles, et moins choquantes qu'une 
pompe et une élévation soutenues. 

Boui*sauIt passe ensuite à l'examen de l'action, et il 
se borne à répéter à peu près ce qu'il a déjà dit dans 
le récit de la représentation : c Le premier acte promet 
» quelque chose de fort beau et le second ne le dément 
» pas ; mais, au troisième, il semble que l'auteur se soit 
» lassé de travailler, et le quatrième, qui contient une 
» partie de l'histoire romaine, et qui, par conséquent, 
» n'apprend rien qu'on ne puisse voir dans Florus et 
» dans Coêffeteau, ne laisserait pas de faire oublier qu'on 
» s'est ennuyé au précédent, si, dans le cinquième, la 
» façon dont Britannicus est empoisonné et celle dont 
» Junie se rend vestale ne faisaient pitié. » Comment 
concilier l'intérêt que Boursault reconnaît au quatrième 
acte avec l'ennui de ces récits historiques, où le poète 
a pillé Florus et son traducteur et continuateur alors 
célèbre, Coêffeteau? Comment expliquer ce jugement 
sévère sur le troisième acte, où les emportements 
d'Àgrippine sont rendus avec une énergie si digne de 
Tacite, où le charme des explications de Britannicus et 
de Junie repose si doucement des fortes scènes qui pré- 
cèdent, où, dans la rencontre dramatique des deux 
frères, des deuxrivaux, Racine a donné, quoi qu'on en 
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dise, tant de grandeur au jeune Britannicus, où il a re- 
trouvé la force, la rapidité concise, les traits soudains, 
les répliques vives et frappantes du dialogue de Cor- 
neille? Enfin, si l'entrée de Junie dans le corps des 
vestales est une invention peu historique, et qui a le 
tort de faire penser au dénoûment habituel des gi*andes 
passions et des grandes infortunes au xvii* siècle, qui 
peut « faire pitié » à Boursault dans la mort de Britan- 
nicus? Que trouve-t-il de « si méchant > dans un récit 
presque entièrement traduit de Tacite? Sans doute, le 
cinquième acte a moins d'intérêt que les précédents, et, 
après le récit de la catastrophe, les scènes qui complètent 
le dénoûment paraissent un peu froides. Cependant il 
faut au moins excepter de cette condamnation les su- 
blimes imprécations d'Àgrippine; il faut aussi tenir 
compte des nécessités de l'action qui forçaient Racine à 
nous instruire du sort des divers personnages. « Pour 
» moi, dit le poète en repoussant cette critique, j'ai 

> toujours compris que la tragédie étant l'imitation 
» d'une action complète où plusieurs personnes coucou- 
» rent, cette action n'est point finie que Ton ne sache 
D en quelle situation elle laisse ces mêmes personnes. 
» C'est ainsi que Sophocle en use presque partout ; c'est 

> ainsi que, dans lAntigoney il emploie autant de vers 
» à représenter la fureur d'Hémon et la punition de 
» Créon après la mort de cette princesse, que j'en ai 
» employé aux imprécations d'Âgrippine, à la retraite de 
» Junie, à la punition de Narcisse et au désespoir de 
» Néron, après la mort de Britannicus ^ » La réponse 
de Racine est juste, sans doute; mais lui-même il a re- 



1 . Première préface. Ce morceau n*est pas reproduit dans la seconde ; 
ce qui semble prouver que Racine, après réflexion, acceptait, au moins 
en pprtie, la critique. 



19^ ftRItANNIGUS. 

connu plus tard que Tobjection n'était pas sans valeur; 
car il a supprimé la scène où Junie reparaissait. II a 
fait mieux : dans ses tragédies postérieures, et surtout 
dans Mithridate^ dans Phèdre et dans Athalie, il a rendu 
ses dénoûments plus rapides et plus frappants, sans 
qu'ils soient moins complets. Le spectateur quitte le 
théâtre aussi bien instruit du sort de tous ceux qui l'in- 
téressent; mais, pour lui donner cette satisfaction, le 
poète n'a pas eu besoin de diminuer l'effet de la catas- 
trophe, de refroidir et d'effacer nos impressions. Il a 
gardé pour la fin son coup le plus fort, et il nous ren- 
voie tout pleins de la pensée du principal personnage et 
de rémotion produite par son triomphe ou sa chute, sa 
récompense ou son châtiment*. 

Après ces critiques, Boursault passe à l'éloge des ac- 
teurs. Mais que pense-t-il des caractères? Il faut croire 
qu'il s'en tient au jugement de ses voisins du parterre; 
car il ne dit mot de cette partie importante de la tragé- 
die. Ainsi, ni la figure énergique et passionnée d'Âgrip- 
pine, ni la mâle et simple vertu de Burrhus, ni la cruauté 
encore timide de Néron et le rapide développement de 
ses mauvaises passions, ni la scélératesse profonde et 
terrible de Narcisse, n'ont trouvé grâcedevant Boursault. 
N'avons-nous pas le droit après cela de reléguer sa cri- 
tique au rang de celle de Robinet, et de confondre dans 
un pareil mépris le compte rendu du gazetier et celui du 
poète nouvelliste? Pour comble de ressemblance, Bour- 

1. D'après le BoUBana, Boileau blâmait aussi ce dénoûment, ou 
du moins la retraite de Junie. Il disait encore que Britannicus est 
trop petit devant Néron. Nous avouons que cette dernière critique 
nous parait peu fondée : Britannicus n*est pas si humble et si timide 
qu'on Ta prétendu, et il brave fièrement Néron au troisième acte. 
Au reste » le BoUBana^ comme tous les recueils du même genre, ne 
mérite pas une confiance entière. 
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sault, comme Robinet, joindra bientôt la pratique à la 
théorie. Il deviendra, lui aussi, poète tragique, et ses 
pièces de Germanicus et de Marie Stuart enseigneront 
à Racine les véritables règles et la véritable perfection 
de Tart. 

Trouverons-nous dans les œuvres de Saint-Évreraond 
une appréciation plus sérieuse? La lettre où il donne à 
M. de Lionne son sentiment sur Britannicus n'est pas 
plus satisfaisante que celle où il jugeait Andromaqu^. 
On y trouve encore ces restrictions singulières qui res- 
semblent au désir de ménager tous les partis : « Britan- 
» nicus, dit-il, passe, à mon sens, Y Alexandre et VAndro- 
y^maque; les vers en sont plus magnifiques, et je ne 
» serais pas étonné qu'on y trouvât du sublime. » Et 
lui-même, qu'en pense-t-il? n'a-t-il pas d'opinion formée 
sur ce point, ou a-t-il peur de se compromettre en l'ex- 
primant? En outre, est-ce bien la magnificence qui ca- 
ractérise le progrès du style de Racine dans sa tragé- 
die? Les méritei éminents qu'il convenait d'y signaler 
n'était-ce pas une simplicité nerveuse, une vigueur bien 
ménagée, une concision digne de Tacite? Du moins le 
critique ne reproche pas, comme Boursault, à la pièc-e 
de n'être que de l'histoire romaine mise en vers. Mais il 
fait à Racine une autre querelle; il accuse vivement 
l'horreur du sujet et l'aversion qu'inspirent les princi- 
paux personnages : <t Je déplore le malheur de cet au- 
» teur d'avoir si dignement travaillé sur un sujet qui ne 
» peut souffrir une représentation agréable. En effet, 
» l'idée de Narcisse, d'Agrippine et de Néron, l'idée, / 
» dis-je, si noire et si horrible qu'on se fait de leurs! 
» crimes, ne saurait s'effacer de la mémoire du specta-. 
» teur, et quelques efforts qu'il fasse pour se défaire de 
» la pensée de leurs cruautés, j'horreur qu'il s'en forme 

» détruit en quelque manière la pièce. » N'y a-t-il donc 

13 
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pas aussi des scélérats dans le théâtre de Corneille, à 
commencer par Rodogune? Saint-Ëvremond, qui défend 
ce personnage contre M. de Barillon, ne fonde-t-il pas 
son apologie sur d'excellentes raisons? « Pourquoi, dit- 
» il, bannir de notre scène Rodogune, et y recevoir avec 
» applaudissements Electre et Oreste? Pourquoi Atrée y 
» fera-t-il servir à Thyeste ses propres enfants dans un 
» festin? Pourquoi Néron y fera-t-il empoisonner Bri- 
» tannicus? Pourquoi Hérode, roi des Juifs, roi de ce 
» peuple aimé de Dieu, fera-t-il mourir sa femme? Pour- 
)) quoi Âmurat fera-t-il étrangler Roxane et Bajazet? » 
D'accord; mais Saint-Évremond ne songeait pas, en 
écrivant ces lignes, qu'il avait condamné Britannicus. 
En s'appuyant sur cet exemple, il nous apprend lui- 
même quelle valeur il faut accorder à des critiques si lé- 
gèrement faites et si facilement oubliées. 

Les attaques dont nous avons rendu compte ne sont 
pas les seules qu'ait provoquées la tragédie à sa nais- 
sance : les deux préfaces de Racine prouvent qu'il y en* 
avait eu d'autres plus précises. La première porte sur le 
caractère de Néron, trop cruel selon les uns, trop bon 
selon les autres. Racine n'a pas de peine à repousser 
cette accusation contradictoire : « Il ne faut, dit-il aux 
» premiers, qu'avoir lu Tacite pour savoir que, si Né- 
» ron a été quelque temps un bon empereur, il a tou- 
» jours été un très-méchant homme... J'avoue, répond- 
» il aux secondjs, que je ne m'étais pas formé l'idée 
» d'un bon homme dans la personne de Néron : je l'ai 
» toujours regardé comme un monstre. Mais c'est ici un 
» monstre naissant : il n'a pas encore mis le feu a 
D Rome, il n'a pas encore tué sa mère, sa femme, ses 
D gouverneurs : à cela près, il me semble qu'il lui 
» échappe assez de cniautés pour empêcher que per- 
j> sonne ne le méconnaisse. » La seconde préface com- 
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plète cette apologie : « Néron a en lui les semences de 
» tous les crimes ; il commence à vouloir secouer le 
» joug... Il cache sa haine sous de fausses couleurs... 
D C'est un monstre naissant, qui n'ose encore se décla- 
» rer et qui cherche des couleurs à ses méchantes ac- 
» tions. » 

C'est par Tacite que Racine réfute ceux qui l'accu- 
saient d'avoir fait de Narcisse « un très-méchant homme 
» et le confident de Néron i>. Cet affranchi avait, dit 
l'historien, une conformité merveilleuse avec les vices 
encore cachés du prince, cujus abditis adhuc vitiis mire 
congruébaty et si, à Tavénement de Néron, Agrippine le 
força à se tuer, ce fut malgré Néron*. Cette sympathie 
autorisait suffisamment, selon nous, le changement que 
Racine s'est permis d'apporter ici à l'histoire. Même sans 
alléguer les anachronismes que s'est permis Corneille, il 
est facile de répondre aux objections des contempo- 
rains, reproduites depuis par l'abbé Dubos' et par bien 
d'autres. Narcisse n'est pas un de ces personnages 
que leur importance et leur, célébrité commandent au 
poète de respecter rigoureusement. Ce serait, de sa part, 
une faute grave d'abréger ou d'étendre la vie d'Alexandre 
ou de César; mais, pour une figure secondaire, il a droit 
de réclamer un peu de la liberté due à l'invention dra- 
matique. Pourvu qu'il ne dénature pas le caractère du 
personnage, pourvu que les actions qu'il lui prête soient 
en rapport avec sa vie tout entière, pourvu qu'en pro- 
longeant ses jours il n'altère pas un événement impor- 
tant de l'histoire, sa licence est très-légitime. 

On peut en dire autant de la mort de Britannicus. 
Qu'importe que le jeune prince ait péri deux ou quatre 

1. Annales^ XUl, 1. 

2. Réflexions critiques sur la poésie et la peinture. 
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ans après l'ayénement de Néron, que la transition de cc-« 
lui-ci pour amver de la vertu au crime ait été un peu 
plus ou un peu moins longue? Quant à Tâge de Britan- 
nicus, Racine répond d'abord en s appuyant d'Aristote : 
" « Le héros de la tragédie doit avoir quelque impçrfec- 
» tion; » puis, avec beaucoup plus de raison et de force: 
« Un jeune prince de dix-sept ans qui a beaucoup de 
» cœur, beaucoup d'amour, beaucoup de franchise et 
» beaucoup de crédulité, qualités ordinaires d'un jeune 
» homme, m'a semblé très-capable d'exciter la compas- 
» sion. » Il aurait pu ajouter que la véritable héroïne du 
drame est Agrippine, et il s'en explique dans la seconde 
préface, quand il dit de ce personnage si admirablement 
tracé : « C'est elle que je me suis surtout efforcé de bien 
V exprimer, et ma tragédie n'est pas moins la disgrâce 
> d'Agrippine que la mort de Britannicus. » 

Reste Junie qu'on accusait aussi au nom de l'his- 
toire; et cette critique a été reproduite avec beaucoup 
de vivacité et d'étendue par l'abbé Dubos*. Junia Cal- 
vina, dit cet écrivain, n'était pas à Rome dans le temps 
de la mort de Britannicus. Elle avait été exilée sous 
Claude, comme coupable d'inceste avec son frère. Elle 
ne fut rappelée que plus tard par Néron. En outre, le ca- 
ractère que lui donne Néron est démenti par Tacite, qui 
la traite de véritable effrontée. Nous répondrons ici, 
comme pour Narcisse et Britannicus : qu'importe? Ju- 
nia, que Tacite mentionne dans une phrase de ses An- 
nales ^ est-elle vraiment un personnage historique? 
Comme le dit Racine dans sa première préface : 
« Qu'auraient à répondre mes censeurs, si je leur disais 
» que cette Junia est un personnage inventé, comme 
» l'Emilie de Cinna^ comme la Sabine d'Horace? » 

i. Réflexions critiques sur la poésie et la peinture. 
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Il est une autre critique dont Racine ne parle pas et > 
dont l'initiative appartient sans doute à Fonlenelle; elle L,^ 
a rapport à la bassesse de Néron qui se cache pour con- ' 
traindre les sentiments et le langage de Junie, et la force 
à désespérer celui qu'elle aime. C*est là, selon Fonle- 
nelle, c un ressort ridicule, digne de la comédie ». Se- 
lon nous, celte situation n'excite pas le rire, elle fait 
naître la pitié et l'indignation ; elle nous intéresse plus 
vivement au sort des deux jeunes gens; elle nous fait 
trembler pour eux. Néron n'en devient pas ridicule, 
mais plus haïssable : la scène est donc belle et tragique. 
Nous retrouverons cette question à propos de Mithri- 
date, et nous reconnaîtrons que le caractère comique ou 
tragique d'une situation dépend moins du ressort em- 
ployé que de la nature des passions soulevées, que des 
conséquences prévues de l'incident. 

En dépit des cabales et des critiques, la tragédie de 
Britannicm ne tarda pas être placée au rang qu'elle 
méritait. « Les critiques se sont évanouies, dit l'auteur, 
la pièce est demeurée. » Le roi fut, comme toujours, un 
de ceux qui se déclarèrent le plus hautement, et dont le 
suffrage contribua le plus à consoler le poète. On sait 
d'ailleurs que la tragédie eut l'honneur d'exercer une 
influence directe sur la conduite de Louis XIV. Frappé 
des vers du quatrième acte : 

Pour toute ambition, pour vertu singulière, 

H exccUe à conduire un char dans lu carrière, etc.; 

il renonça dès lors à paraître dans les ballets. Ce fait, 
raconté par Louis Racine, et confirmé par une lettre de 
BoileauS semble démenti par la comédie-ballet des 

1. A M. de Monchesnal (sept. 1707). 
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Amants magnifiques^ jouée à Saint-Germain en Laye, au 
commencement de février 1670, c'est-à-dire six se- 
maines après la première représentation de Britanni- 
cus. Si Ton en croit la liste des personnages donnée par 
Molière, Louis XiV aurait représenté dans ce divertisse- 
ment Neptune et Apollon^. Cependant une lettre de Ro- 
binet prouve, à n'en pas douter, que le roi s'abstint. Le 
gazetier écrit le 45 février : 

Le divertissement royal 

Dont la cour fait son carnaval, 

Est un ballet ou comédie 



Qui, dit-on, a grandement plu. 

Mais c'est tout ce que j'en puis diro, 
Sinon que notre auguste sire 
Fait danser et rCy dame point, 
M*étant trompé dessus ce point. 
Quand sur un livre j*allai mettre 
Le contraire en mon autre lettre. 

Comment récuser un témoignage si formel et si voisin 
du fait? Ne peut-on même expliquer par la première er- 
reur de Robinet celle que la liste de Molière a perpé- 
tuée? Les deux rôles étaient destinés au roi : Louis XIV 
les avait acceptés et étudiés; jusqu'à la fin on crut qu'il 
les remplirait, et, sur la foi du bruit général, Robinet, 
dans sa lettre du 8 février, désigna le roi comme acteur 
dans le ballet. Mais, au dernier moment, l'auguste per- 
sonnage s'abstint. « Il fit danser et ne dansa point. » 
Robinet, instruit du fait, s'empressa de rectifier son pre- 
mier témoignage. Or, la pièce de Molière ne fut ni repré- 

1. I" intermède, scène 3 : vers pour le roi représentant Neptune. 
— VI* intermède, scène 6 : vers pour le roi représentant Apollon. 
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sentée à Paris ni imprimée. Après sa mort, le manuscrit 
fut vendu par sa veuve au libraire Thury, et les Amants 
magnifiqtbes ne furent publiés qu'en 1682 dans une édi- 
tion complète des œuvres du poète. A cette époque, on 
pouvait avoir oublié les incidents de la représentation 
du ballet : nul ne songea à rectilier les indications de 
Molière, et c/est ainsi qu'on a pu soutenir que Louis XIV, 
même après BritannicuSy s'était donné en spectacle à la 
cour. Nous le croyons, l'effet des vers de Racine fut plus 
prompt, et cette leçon involontaire porta des fruits 
presque instantanés. 

Certes, Tauteur de Britannicus n'avait pas songé à 
cette application, et cela môme la fit accueillir avec do- 
cilité par un prince qui a aimait à prendre sa part d'un 
sermon, mais n'aimait pas qu'on la lui Ht >. Nous arri- 
vons à une tragédie où il put encore se reconnaître, 
mais, cette fois, de laveu et par la volonté du poète, à 
Bérénice^ pièce aimable, que la nature du sujet condam- 
nait à rester bien loin d^Andromaque et de Britannicus, 
mais que l'auteur a soutenue par l'exquise perfection 
du style et par le charme d'une douce et pénétrante sen- 
sibilité. Les circonstances qui contribuèrent au grand 
succès de cette tragédie contribuèrent aussi à la vivacité 
des débats qu'elle souleva, à la vogue des critiques 
publiées cx)ntre elle. Cette fois encore, la joie de Racine 
fut mêlée de quelque amertume, son triomphe troublé 
par quelques protestations dont nous allons rendre 
compte. 



CHAPITRE IV 

BÉRÉNIGB (2i nov. 4670). 

La Bérénice de Racine et le Tite et Bérénice de Corneille. — Comptes 
rendus de Robinet. — Critique de Bérénice par Villars et réfutation 
de cette critique par Subligny. — Critique de Tite et Bérénice par 
Villars. — Jugement de Saint-Évremond sur les deux pièces. — 
Comédie critique de Tite et Titus ou les Bérénices. — Parodie da 
Bérénice à la comédie italienne. 



Nous n'avons pas à revenir sur Torigine de celte tra- 
gédie ni sur les circonstances qui en firent Foccasion 
d'une rivalité directe entre les deux plus grands poètes 
tragiques de la France. La princesse qui, attirée, dit-on, 
à ce sujet par des sentiments personnels et par un re- 
tour sur sa propre situation, lavait suggérée à la fois à 
Corneille et à Racine, et qui avait voulu ménager à la 
cour comme à elle-même le plaisir de cette lutte invo- 
lontaire, avait cessé de vivre quand les deux pièces 
furent représentées. Il n'est pas douteux que son suf- 
frage n'eût été de tout point favorable au plus jeune des 
deux concurrents, et que Tœuvre élégante et délicate 
de Racine n'eût complètement satisfait son désir et ses 
espérances. En effet, si cette tragédie nous paraît au- 
jourd'hui inférieure aux autres ouvrages du poète, il 
faut avouer qu'elle réunissait alors toutes les conditions 
du succès. L'amour y remplit toute l'action, et cet 
amour, plein de grâce et d'effusion, sinon d'énergie et 
de véhémence, n'en était que plus conforme au goût 
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d'une cour toute occupée, elle aussi, d'intrigues ga- 
lantes, de passions délicates et ingénieuses*. Le naturel 
et l'harmonie d'un style enchanteur ajoutaient encore 
au charme de ces peintures où Ton aimait à se recon- 
naître; et, pour achever Teffet de ces beaux vers, on 
pouvait souvent les appliquer au souverain, alors en- 
touré de tous les prestiges de la jeunesse et de la 
beauté, de la gloire et de la puissance. On songeait à lui 
quand Bérénice décrivait avec tant d'émotion l'éclat de 
son amant^ : 

Cette pourpre, cet or qui rehaussait sa gloire, 
Et ces lauriers encur témoins de sa victoire ; 

quand elle montrait ces yeux 

Qu*on voyait venir de toutes parts 
Confondre sur lui seul leurs avides regards; 

quand elle peignait 

Ce port majestueux, cette douce présence. 

Et c'était encore vers le roi que se portaient toutes les 
pensées, lorsque Bérénice, après ce tableau où s'était 
complu son amour, s'écriait avec une douce ivresse : 

Ciel ! avec quel respect et quelle complaisance 
Tous les cœurs en secret l'assuraient de leur foi ! 
Parle ! peut-on le voir sans penser, comme moi, 
Qu'en quelque obscurité que le sort l'eût fait nnîlrc, 
Le monde en le voyant eût reconnu son maître? 

i. M. Cousin, dans sa passionnée et piquante Histoire de la jeu- 
nesse de M^ de. LonguevUlêf rapproche avec raison la Bérénice des 
charmants ouvrages de M"^ de La Fayette, Za'ide et la Princesse de 
Clèves, 

S. Act. I, se. 5. 



902 BÉRËNIGE. 

Il ne faut donc pas s'étonner que la fortune de Bérénice 
ait été brillante, que le roi, comme Racine le rappelle 
dans son épître dédicatoire à Colbert, y ait trouvé du 
plaisir, <i qu'elle ait été honorée de tant de larmes, e 
» que la trentième représentation en ait été aussi suivie 
» que la première *. » Ceux même qui se firent les cen- 
seurs de la pièce, lui rendirent hommage en avouant 
qu'elle les avait touchés. Si Tabbé de Yillars, « par la 
» faute des règles que Corneille lui a trop bien apprises, 
» a été privé, à la première fois qu'il a vu la Bérénice ^ 
T^ du plaisir qu'y prenaient des gens moins instruits, le 
» second jour il s'est ravisé, il a laissé mesdemoiselles 
» les règles à la porte, et il a pleuré comme un iguo- 
» rant. ^ Racine aura le droit de répondre dans sa pré- 
face qu'une pièce a qui touche les spectateurs et qui 
]> leur donne du plaisir, ne peut être absolument contre 
» les règles ; que la principale règle est de plaire et de 
» toucher, et que toutes les autres ne sont faites que 
» pour parvenir à cette première. » 

Il s'en fallut bien que Tite et Bérénice de Corneille 
excitât d'aussi vives émotions, et attirât aussi longtemps 
la cour et la ville. C'est en vain que Robinet l'annonce 
avec grand fracas, six jours à l'avance, au début de sa 
lettre du 22 novembre : 

La première (nouvelle) en forme d*avi3, 

Dont maints et maints seront ravis, 

Est que ce poème de Corneille, 

Sa Bérénice sans pareille, 

Se donnera, pour le certain, 

Le jour de vendredy prochain 

Sur le théâtre de Molière. 

Il a soin de ne rien dire de la tragédie de Racine, oui 

1 Préface de Racine. 
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avait été représentée la veille à Thôtel de Bourgogne. 
Il est bien forcé cependant de la mentionner dans sa 
lettre du 29 novembre ; mais il a trouvé un excellent 
moyen de se dispenser d'en faire Téloge, c'est de déclarer 
qu'il ne Ta point entendue : 

Au grand théâtre de rHdtél, 
Ce m*a dit un sage mortel, 
Une autre Bérénice on Joue, 
Que de grande tendresse on loue. 
Mais n'ayant été Tauditeur 
Ni peu, ni prou le spectateur 
De ce poème dramatique. 
Point d*en parler je ne me pique. 

Cependant il n'est pas quitte encore avec cette tra- 
gédie pour laquelle il affecte une si dédaigneuse indiffé- 
rence. Le 20 décembre, il rend compte du mariage de 
M"" de Thianges, nièce de M"» de Montespan, avec ce duc 
de Nevers qui fut depuis l'ennemi de Racine. Or, dans 
les fêtes brillantes de ce mariage, on joua la pièce qui 
avait alors le plus d'éclat, c'est-à-dire Bérénice, Il faut 
que Robinet en prenne son parti et raconte cette repré- 
sentation : 

L'excellente troupe royale 
Joua miraculeusement, 
C'est-à-dire admirablement, 
Son amoureuse Bérénice : 
Et chacun en rendant justice 
Tan^ aux actrices qu'aux acteurs. 
Les traita de vrais enchanteurs. 

Mais l'auteur, qu'en a-t-on dit? Robinet se garde bien 
de nous l'apprendre ; et l'affectation de ce silence est 
encore plus sensible par l'éloge enthousiaste qu'il fait 
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ensuite, immédiatement après les vers que nous venons 
de citer, de la tragédie de Corneille : 

La Bérénice de GorneiUe 

Qu*on peut, sans qu*on s*en émerveille, 

Dire un vrai chef-d'œuvre de Tart, 

Sans aucun maiSf ni si, ni car, 

Est fort suivie et fort louée. 

Mais quoi que raconte Robinet des louanges qu'ob- 
tient Tite et Bérénice et du nombreux public qui la suit, 
nous le savons par les registres mêmes du théâtre de 
Molière : sur les vingt et une représentations qu'eut la 
tragédie, les deux premières seulement attirèrent une 
foule considérable; les quinze suivantes ne firent que 
des recettes moyennes; quant aux quatre dernières, 
elles furent presque nulles, et, au renouvellement de 
Tannée dramatique, après les fêtes de Pâques, la pièce 
de Tite et Bérénice disparut sans retour de Taffiche. 
Sans doute, les amis du poète eurent la ressource 
d'accuser l'insuffisance de la troupe, dont cependant 
Robinet se déclare fort content ; sans doute, Fonlenelle 
expliquera plus tard l'avantage de Racine par le talent 
' des acteurs « qu'on a eu le bonheur ou l'art d'enlever 
I à Corneille >. Mais cette insinuation que nous avons 
réduite à sa juste valeur ne suffit pas à expliquer la 
fortune différente des deux œuvres; et, pour en juger, 
il nous suffira d'interroger les censeurs mêmes de Ra- 
cine. S'ils se montrent sévères pour Bérénice, ils sont 
impitoyables pour sa rivale, et leur condamnation de 
Tite et Bérénice est exprimée avec une franchise sans 
ménagement et sans réserve, disons mieux, avec la 
plus blessante rudesse. 

Au premier rang de ces critiques, par l'étendue des 
appréciations, par l'époque où elles parurent, par le re- 
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lenlissement qu^elles eurent à la ville et à la cour, se 
place labbé de Villars. Il commença par s'attaquer à 
Racine^ et son livre, à qui cette raison suffisait bien 
pour assurer les suffrages de tous les amis de Corneille, 
leur fut encore plus cher par le respect et l'admiration 
que l'auteur témoignait au grand poète. Dès le début, 
Villars se donnait pour son élève; c'était par les œuvres 
de Corneille et par les leçons qu'il en avait recueillies 
qu'il justiHait la condamnation de la tragédie de Ra- 
cine ; c'était de ce nom et de cette autorité imposante 
qu'il couvrait et protégeait sa critique. Comment les 
amis de Corneille auraient-ils deviné que ce même Vil- 
lars deviendrait, quelques mois plus tard, le juge rigou- 
reux de Tite et Bérénice, et que, dans son élrange et 
rare impartialité de franchise, il compenserait les coups 
portés à Racine par des coups plus violents infligés à 
son rival? Si M^'^de Sévigné avait prévu cette contre- 
partie, sans doute elle eût été moins charmée de l'auteur 
et de son livre; la critique lui aurait paru dans son en- 
semble moins a plaisante et ingénieuse » ; elle eût moins 
facilement pardonné ces « cinq ou six petits mots qui ne 
» valent rien du tout et même qui sont d'un homme 
» qui ne sait pas le monde ». 

Nous avons déjà cité un de ces mots ridicules, qui 
« font quelque peine » à M°" de Sévigné. Racine, dans 
sa préface, les relève avec moins d'indulgence. Après 
s'être glorifié des suffrages qu'il a obtenus, il parle avec 
un dédain plus affecté que réel « du libelle qu'on a fait 
» contre lui ». Il demande ce qu'il peut répondre « à un 
» homme qui ne pense rien, et qui ne sait pas même 
» construire ce qu'il pense «. Il raille fort vivement la 
prétendue science de Villars, et il achève sa vengeance 
par ces traits mordants qu'il a réservés comme un der- 
nier et plus sensible châtiment : « Je lui pardonne de ne 
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j> pas savoir les règles du théâtre, puisque heureuse- 
y> ment pour le public il ne s'applique pas à ce genre 
» d'écrire. Ce que je ne lui pardonne pas, c'est de sa- 
» voir si peu les règles de la bonne plaisanterie, lui qui 
> ne veut pas dire un mot sans plaisanter. Croit-il ré- 
y> jouir beaucoup les honnêtes gens par ces hélas de 
y> poche j ces mesdemoiselles mes règles y et quantité 
» d'autres basses affectations qu'il trouvera condamnées 
» dans tous les bons auteurs, s'il se mêle jamais de les 
» lire? » 

On voit assez à l'étendue et au ton de ce passage que 
la critique de Yillars n'a pas laissé Racine aussi indiffé- 
rent qu'il veut bien le dire. On ne s'acharne pas ainsi 
contre un ennemi qu'on juge méprisable, et la riposte 
est trop vive pour que l'attaque n'ait pas rencontré 
quelque point sensible. En effet, si le persifîQage de Yil- 
lars n'est pas des plus fins, si sa gaieté n'est pas des plus 
communicatives, il faut avouer que ses observations ne 
sont pas toujours sans valeur, et qu'il a mis le doigt sur 
la plupart des défauts ou des faiblesses de la tragédie. 
D'ailleurs Bérénice prêtait bien plus que ses devancières 
à la malignité de la censure, et le succès de Villars tient 
moins à la supériorité de son goût qu'à la matière sur 
laquelle il l'a exercé. 

Cependant, sa critique, prônée par le parti nombreux 
des admirateurs exclusifs de Corneille, ne manqua pas 
non plus de contradicteurs. Par un singulier change- 
ment de rôle, un des premiers adversaires de Racine, 
l'auteur de lafo/te Querelle, se fit tout à coup le cham- 
pion de son ancien ennemi, et cette vivacité qu'il avait 
mise à censurer Andromaqtie, il la tourna tout entière 
contre le censeur de Bérénice, Est-ce de sa part un gé- 
néreux effort d'impartialité? Est-ce le désir de réparer 
ses torts d'autrefois? A-t-il voulu flatter les sentiments 
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de quelque grand personnage, et complaire au roi, qui, 
dit-il lui-même, « a été content de Bérénice »? Il est 
probable que ce motif entra plus ou moins dans un si 
brusque revirement. Mais sans doute il y vit surtout un 
nouveau moyen d'attirer sur lui Tattention du public. 
Yillars avait enlevé à Subligny le rôle d'adversaire de la 
tragédie : Subligny prit résolument le rôle opposé, plus 
piquant encore par le contraste avec sa conduite pas- 
sée; voilà sans doute le fond de sa tactique. Un véri- 
table admirateur de Racine aurait-il, comme Subligny le 
fit plus tard, infligé à ce poète Toutrage d'un rapproche- 
ment avec Pradon? Aurait-il réparti avec une si révol- 
tante égalité réloge et le blâme entre un chef-d'œuvre 
et une pièce ridicule? On se rappelle d'ailleurs que Su- 
bligny avait débuté comme critique par un pompeux 
éloge de la tragédie d*Alexandrey publié dans la Mtise de 
la cour ^. 

Le premier grief de Villars contre Bérénice, c'est que 
les règles y sont mal observées. Et d'abord « la scène ne 

> s'ouvre pas assez près de la catastrophe. Ântiochus 
» nous apprend que Titus épouse Bérénice ce jour 
» même; il vaudrait mieux qu'il nous dît que Titus 

> veut renvoyer Bérénice et qu'il préparât la reine à 
» cette inconstance. De cette façon, le premier acte ne 
» serait pas un hors-d'œuvre. » Subligny n'accepte pas 
cette critique. Selon lui, a une des plus grandes beautés 
D de la fable tragique, c^est de faire que l'aventure qui 
» doit finir tragiquement aille bien avant dans la joie, 
7) avant d'être troublée par les accidents funestes qui 
» composent la catastrophe. » Ainsi, le premier acte, en 
nous peignant la sécurité et la joie de Bérénice, nous 
rendra plus sensibles à son désespoir. La réponse est 

i. Vay. page 104. 
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juste, et Ton peut y ajouter que, dès ce pi'emier acte, l'in- 
quiétude commence pour le spectateur. Titus n'a point 
encore parlé; Antiochus nourrit en secret un reste d'es- 
pérance; Phénice, suivante de la reine, est pleine de 
craintes qu'elle avoue à sa maîtresse. Bérénice seule est 
confiante : son amour est trop ardent, elle a trop besoin 
de croire à son bonheur pour ne pas se faire longtemps 
illusion. Même quand Titus aura paru devant elle , 
triste, embarrassé, s'accusant d'ingratitude, laissant 
échapper dans ses discours interrompus les noms de 
Rome et de l'empire, même lorsque Antiochus aura 
rempli son triste message, elle refusera de se rendre, ou 
du moins elle luttera avec une ardeur fiévreuse contre 
le doute qui s'empare de son cœur. Elle s'attachera 
énergiquement à cet espoir qu'on veut lui ravir, elle es- 
sayera longtemps de se tromper elle-même. Mais celte 
sublime déraison, que Villars a osé blâmer, fait tout le 
pathétique de ce personnage et l'intérêt croissant de la 
tragédie. Dès l'exposition, nous craignons une catas- 
trophe que la douce effusion de Bérénice nous rendra 
plus cruelle ; au second acte, nous voyons se préparer 
le coup fatal contre lequel se débat longtemps la vic- 
time : l'émotion est admirablement soutenue et gra- 
duée. 

Selon Villars, l'auteur ne s'est pas moins écarté des 
règles dans la conception et le développement des ca- 
ractères. « Corneille, dit-il, m'avait dépravé le goût dans 
j^ ses pièces, et m'avait accoutumé à chercher des ca- 
S ractères vertueux, ce que je n'avais garde de trouver 
» ici. :^ Titus, en effet, aux yeux de Villars, est double- 
ment coupable : « Ce n'est pas un héros romain, c'est un 
1» amant fidèle qui file le parfait amour à la Céladon; il 
» fait tout pour l'amour et rien pour son honneur. > 
D'autre part, t c'est un traître, un parjure, un malhon- 
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Il néte homme; il est retenu par la crainte du sénat, en 

> un temps où les empereurs étaient hors de page ; il n'a 

> donc point de bonnes raisons à dire à Bérénice. Un 
» honnête homme, dit en concluant le critique, emporte 
» ce iruit de cette pièce, qu'il doit quitter ce qu'il aime, 
» quand il ne peut le conserver sans dommage. » Com- 
ment concilier des reproches si contradictoires? Villars 
ne s'en est guère mis en peine. Quant à Subligny, il s'at- 
tache surtout à réfuter la première partie de la critique. 
« Les petits esprits, dit-il à Villars, s'imaginent que, 
» quand Titus se sépare de Bérénice, quand il est insen- 
» sible à ses larmes, quand il a des duretés pour elle, 
» qui lui font dire à lui-même qu'il est un barbare, ils 
j* croient que c'est pour son honneur; mais vous êles 
» trop fin pour vous laisser tromper à cela. > Mais Titus 
pleure en quittant Bérénice? — « M. Racine vous aurait 
2> bien plu davantage, répond Subligny, s'il avait fait 
^ comme M. Corneille, et qu'au lieu de faire pleurer Ti- 
» tus il nous l'eût représenté comme l'effroi du genre 
» humain, comme un mangeur de petits enfants. » Et 
il défend avec chaleur ce vers touchant qui fait rire, se- 
lon Villars : 

Vous ôtes empereur, seigneur, et vous pleurer. 1 

Mais Titus veut mourir, et « s'il a quelquefois des rc- 
» tours assez romains, des commencements de senti- 
» ments magnanimes, des bouffées héroïques'», tout 
cela (( n'aboutit qu'à se tuer par maxime d amour ». 
A cette objection, Subligny ne répond rien de bien satis- 
faisant. Elle est en effet assez grave. Car qu'un prince 
qui s'est enfermé huit jours pour délibérer sur ce qu'il 
doit faire; qui parle avec tant de résolution, en homme 

si maître de lui-même, à Paulin, à Antiochus, à Bérénice 

14 
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même de son devoir, de sa gloire, de l'exemple des an- 
ciens Romains; qui regarderait comme une honte 
d'abandonner Tempire pour suivre .Bérénice, pour aller 

i Soupirer avec elle au bout de l'univers *; 

croie tout à coup avoir trouvé dans le suicide c une plus 
» noble voie » pour s'affranchir de ses tourments, et 
s'imagine qu'en mourant par désespoir d'amour, il sui- 
vra le « chemin enseigné » 

Et par plus d'uu héros et par plus d*un Romain ; 

voilà, nous l'accordons à Villars, qui est peu héroïque, 
peu en rapport avec tous les discours de Titus. Ce que 
l'on pourrait dire, c'est qu'il ne veut par celte menace 
que vaincre la funeste résolution de Bérénice, forcer la 
reine à vivre en la rendant, comme il dit, « responsable 
des jours » de son amant. Mais cet artifice serait-il bien 
tragique, et la dignité de l'empereur, qui vient d'alléguer 
d'un ton si grave l'exemple des anciens Romains, n*en 
recevrait-elle pas quelque atteinte? Tel est le malheur 
de la position où le sujet plaçait le principal personnage 
de la pièce. Malgré tout l'art du poète, il ne peut échap- 
per complètement à la froideur; il fait quelquefois pen- 
ser à Énée, si embarrassé en face de Didon. Quelque ha- 
bilement que Racine ait présenté des situations si 
difficiles, cette résistance d'un homme aux prières d'une 
femme, ces raisons calmes opposées à des reproches 
oassionnés, à des transports et à des larmes, choqueront 
toujours. Quand Titus expose ensuite dans un long dis- 
cours sa résolution de mourir, quand il prétend concilier 

\. Act. V. s 6, 
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par ce parti extrême son amour et son devoir, et justi- 
fier un acte insensé par de sérieux et solides argu- 
ments, nous ne sommes pas plus satisfaits : on se tue 
par entraînement, par désespoir; on ne fait pas sage- 
ment une folie. 

Villars est bien plus faible quand il critique le ca- 
ractère de Bérénice, « modèle accompli, dit-il, du dé- 
» règlement d'une passion emportée. » Elle ne se sou- 
vient plus de sa religion, elle devient païenne, et « la 
» juive ne parle plus que des dieux et des immortels : 
» ayant oublié Dieu, elle en oublie la loi et se résout à 
» niourir en désespérée. » Il y a dans cette critique une 
allusion k quelques fautes de langage corrigées plus 
tard par Racine. Â ces exclamations : dieux^ grands 
dieux t le poète substitua facilement des expressions 
qui se conciliaient avec la religion de Bérénice. Mais 
Villars ne prend-il pas bien au sérieux cette qualité de 
juive? Fera-t-on un crime à un poète, à un romancier, 
d'avoir poussé jusqu'au suicide, même chez un chré- 
tien, le délire de la passion? D'ailleurs, Bérénice ne se 
porte pas à cette extrémité. Elle fait un sublime effort 
sur son désespoir : elle vivra, elle s'exilera de cette 
Rome où elle laisse tout ce qu'elle aime. Elle annonce 
noblement à Titus sa résolution : elle se sépare de son 
amant avec une simplicité digne et ferme; elle n'est 
donc pas si déréglée et si perdue. 

Cependant, ce dénoûment ne plaît pas à Villars : il 
le trouve « très-particulier et très-peu attendu ». Pour 
nous, il nous semble aussi touchant qu'il est simple, et 
Racine l'a très-bien justifié : « Je n'ai point poussé Bé- 
» rénice jusqu'à se tuer comme Didon, parce que Bé- 
» rénice n'ayant pas ici avec Titus les derniers engage- 
> ments que Didon avait avec Énée, elle n'est pas 
» obligée, comme elle, de renoncer à la vie. Â cela 
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» près, le dernier adieu qu'elle dit à Titus et TelTort 
}» qu'elle fait pour s'en séparer n'est pas le moins ira- 
-» gique de la pièce. » 

Le caractère de Bérénice a donné lieu à une autre 
critique attribuée quelquefois par erreur au grand 
Condé. Elle est en effet d'un ami de Racine, du poète 
Chapelle. Racine lui demandait son avis sur la tragédie; 
il se fit quelque temps prier, et enfin répondit : 

Marion pleure, Marion crie, 
Manon veut qu*on la marie. 

Le mot ne fut pas perdu pour les adversaires de Racine. 
1 Barbier aura soin de Tinsérer dans sa pièce satirique. 
— ¥iUars l'a développé en l'exagérant : « Bérénice n'est ni 
> reine ni honnête femme. Elle fait des efforts pour 
» porter son amant à se mettre au-dessus des lois; elle 
» le prend par tant d'endroits qu'elle le tourne enfin en 
)> ridicule. » Le désintéressement de l'amour de Béré- 
nice, son indifférence pour les grandeurs attachées à 
cette union, le courageux sacrifice qu'elle accomplit 
protestent contre cette épigramme injuste dans sa géné- 
ralité. Il est vrai cependant que la dignité de Bérénice 
souffre un peu de cette situation fausse où elle se trouve 
deux fois en face de Titus. Ces objections, ces prières, 
ces instances, qui vont se briser contre la sagesse de 
Titus, font d'autant plus ressortir son empressement que 
Titus, est plus embarrassé. L'exemple de Didon ne sau- 
rait ici être invoqué : Bérénice, qui n'a pas avec son 
amant « ces derniers engagements » que la reine de 
Garthage avait avec Énée, doit être plus réservée et plus 
fière. Ce défaut, comme celui de la froideur de Titus, 
lient au sujet : il était impossible au poète d'y échapper 
entièrement. 
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Nous abandonnerons assez volontiers à Villars le rôle 
d'Ântiochus. Ce personnage, placé en tiers entre Titus 
et Bérénice et confident de leurs amours, fait assez triste 
figure ; les malheurs et les lamentations de cet amant 
discret et patient inspirent une pitié qui n'est pas tout à 
fait tragique. Nous ne dirons pas, comme Villars, qu'il 
a toujours un toutefois et un hélas de poche pour amuser 
le théâtre; mais nous regrettons que son désespoir 
s'épanche au dénoûment par un hélas t qui finit assez 
faiblement la pièce. 

Après quelques autres critiques de peu de valeur, 
quoique très-longuement développées, Villars attaque 
en général le style de la pièce qui n'est, dit-il, depuis le 
commencement jusqu'à la fin, « qu'un tissu galant de 

> madrigaux et d'élégies, et cela pour la commodité 
» des dames, de la jeunesse, de la cour et des faiseurs 
s> de recueils de pièces galantes. » « Les scènes, dit-il 

> ailleurs, ne sont pas liées, le théâtre reste plusieurs 
:> fois vide, la plupart des scènes ne sont pas nécessaires; 
» mais le moyen d'ajuster tant d'élégies et de madri- 
» gaux ensemble, avec la même suite que si l'on eût 
» voulu faire une comédie dans les règles? Qu'importe 
» aux dames que l'auteur porte le cothurne ou le bro- 
» dequin, pourvu qu'elles pleurent et que de temps 
:» en temps elles puissent s'écrier : Cela est joli t Si la 

> majesté du cothurne plaît aux savants, la jeunesse, les 
» dames et ks barbons qm les dames corrompent (qui ne 

> sont pas en petit nombre) s'accommodent mieux de 
» la galanterie de l'escarpin. » Villars s'arrête complai- 
samment sur ces épigrammes tant de fois répétées par 
les amis de Corneille : il conclut que toute la pièce n'est 
que la matière d'une scène. 

De ces deux critiques, dont l'une porte sur le style, 
l'autre sur le vide d'une action si peu chargée d'intrigue, 
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Subligny a beuveuseraent réfuté la première. Il cite de 
nombreux passages de la tragédie, la réponse d'Antio- 
chus à Bérénice, le discours où Tiliis déclare énergique- 
mént à Paulin qu'il sacrifie son bonheur aux lois de son 
pays*; ce beau monologue où il s'accuse d'avoir déjà 
perdu (ant de journées^, et ce dernier entretien où il 
déclare à sa maîtresse désespérée et près de mourir qu'il 
persiste dans sa résolution ^. « Quelle douceur, s'écrie 
» Subligny, pour une maîtresse à qui Ton conte de telles 
> fleurettes ! Voilà ce tissu calant de madritraux et d'élé- 
» gies ! Avouons que cela s'appelle filer le parfait amour 
^ à la Céladon f Pousse-t-on le tendre chez les sylphes 
» de cette façon-là? » Certes, si Ton retranche la scène 
où Titus veut mourir, Subligny a raison. Cependant, 
quoique les sentiments exprimés dans la pièce soient 
naturels, expressifs, souvent même dignes, énergiques 
et d'une grandeur sans emphase, l'effet général n'est pas 
assez tragique. II faut pour la tragédie des passions plus 
violentes, sources d'agitations plus profondes et plus 
terribles; il faut l'amour désordonné d'Hermione, de 
Roxane et de Phèdre. Alors les âmes reçoivent une forte 
secousse; alors l'action la moins chargée de faits est 
bien remplie, et la théorie de Racine sur la simplicité 
trouve son application. Il a raison de soutenir dans sa 
préface que « l'invention consiste à faire quelque chose 
avec rien ». Il a prouvé, même dans Bérénice, la vérité 
de cette théorie et la puissance de son art; car, on peut 
le dire, de rien ou de presque rien il a fait une pièce 
aimable, propre à émouvoir doucem i.t la sensibilité. 
Mais, dans des sujets plus tragiques^ 1 réussira eucoro 



1. Act. II, se. 2. 

2. Act. IV, se. 5. 
8. Act. V, se. 6. 
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mieux à éviter la froideur des longs entretiens avec les 
confidents, des monologues trop prolongés et trop 
calmes, à occuper tellement le spectateur que nulle 
part il ne trouve de langueur et de vide, à ne sacrifier 
aucun personnage, enfin à se passer des invraisem- 
blances d'une mtrigue compliquée, sans que l'intérêt 
cesse d*étre vif, sans que notre cœur soit moins satisfait 
que notre raison. 

Plus on songe à la dissertation de Villars, plus on est 
surpris de celle dont il la fit suivre. Sans cesse il a répété 
le nom de Corneille; sans cesse il s'en est servi pour 
admonester l'auteur de Bérénice; son écrit, finit comme 
il commence, par une protestation en faveur du vieux 
poète : (( Je ne puis souffrir, dit-il ironiquement, qu'on 
)) accuse M. Racine de n'entendre pas le théâtre, qu'on 
» le blâme d'avoir voulu entrer en lice avec Corneille, 
» et que M. de*** s'écrie : • 

« Infelix puer, atque impar congressus Achilli ! » 

Ainsi, en posant la plume, il s'élève encore contre la 
rivalité de Racine avec Corneille; il raille le malheureux 
jeune homme que sa témérité ou d'imprudenls amis 
ont engagé dans cette lutte inégale. Et cependant de 
quelle façon il parlera, quelques semaines après, de Tite 
et Bérénice f avec quelle rigueur irrespectueuse et bru- 
tale il condamnera le style, l'action et les caractères de 
cette tragédie I Dès le début il gourmande sans ména- 
gement, sans pitié, le poète, objet de son culte : « N'en 
» déj^aLscàJa^vieille c our,^M . Corneille a oublié son 
» métier, et je ne le trouve point en toute cette pièce. 
» On lui dit, pour le consoler de tant de vers misérables, 
» durs, sans pensée, sans français et sans construction, 
» que l'art du théâtre y est merveilleusement observé ; 
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)^ non pas qu'on le trouve ainsi, mais parce que cela 
» devrait être. » Il ne juge pas moins durement l'in- 
trigue, et les éloges qu'il donne à Racine contrastent 
singulièrement avec le ton ironique et dénigrant de sa 
première appréciation : « Il n'a pas voulu faire une tra- 
• gédie simple, comme M. Racine, et soutenir jusqu'au 
» bout un sujet simple par la beauté de l'expression, 
» par la délicatesse des pensées, par les emportements 
» de la passion, et par l'harmonie des vers. Â la bonne 
» heure!... Je ne le blâme pas d'avoir introduit plu- 
» sieurs personnages épisodiques, mais je lui sais mau- 
» vais gré, premièrement de les avoir mal choisis, puis 
» de s'en être mal servi. » Mais comment qualifier son 
jugement sur les deux héroïnes de la tragédie, Bérénice 
et Domitie, « ces deux harengères qui nous apprennent 
» l'une de l'autre des choses qui nous feraient horreur, 
» si la manière dont elles le disent ne nous faisait rire »? 
En vérité, les ennemis les plus déclarés de Corneille 
auraient présenté avec plus de ménagement des critiques 
malheureusement trop fondées. Ou Villars pousse loin 
l'héroïsme de l'impartialité, ou il s'est fait dans son 
esprit un revirement bien étrange. 

Au reste, à l'exception de Robinet, aucun des amis de 
Corneille n'osa se faire le panégyriste de Tite et Béré- 
nice. Saint-Évremond, sévère pour l'œuvre de Racine, 
ne l'est pas moins pour sa rivale. « Dans les tragédies 
» de Quinault, dit-il *, vous désireriez souvent de la dou- 
» leur où vous ne voyez que de la tendresse ; dans le 
X) Titus de Racine vous voyez du désespoir où il ne fau- 
» drait qu'à peine de la douleur. L'histoire nous apprend 
» que Titus, plein d'égards et de circonspection, renvoya 
7^ Bérénice en Judée pour ne pas donner le moindre 

1 . Dissertation sur les caractères des tragédies. 
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» scandale au peuple romain; et le poète en fait un 
» désespéré qui veut se tuer lui-même plutôt que de 
D consentir à cette séparation. » Remarquons toutefois 
que cette dernière critique porte à faux : loin que Titus 
refuse la séparation, c'est lui qui l'impose à Bérénice ; 
s'il menace de mourir, c'est à cause de la résolution de 
la reine, et parce qu'il ne peut concilier autrement son 
honneur de prince et ses engagements avec sa maîlresse. 
Saint-Évremond n'avait pas bien lu ce qu'il condam- 
nait. D'ailleurs son jugement sur le Titus de Corneille 
n'est pas non plus de tout point acceptable : « Corneille, 
» dit-il, n'a pas eu de sentiments plus justes sur le sujet 
r> de son Titus. Il nous le représente prêt à quitter Rome 
» et à laisser le gouvernement de l'empire pour aller 
» faire l'amour en Judée. Certes, il va contre la vérité 
i> et la vraisemblance, ruinant le naturel de Titus et le 
» caractère de l'empereur pour donner tout à une pas- 
» sion éteinte ; c'est vouloir que ce prince s'abandonne 
» à Bérénice comme un fou, lorsqu'il s'en défait comme 
» un homme sage ou dégoûté. » Mais avec un tel per- 
sonnage, la tragédie ne devenait-elle pas impossible? 
Comment mettre sur la scène un amant dégoûté? Quel 
intérêt aurait présenté un homme sî sage et si froid? 
Ou rejetez absolument le sujet, ou, le sujet admis, avouez 
que les deux poètes ne pouvaient conformer leur héros 
au type que vous leur tracez. 

Indépendamment des dissertations de Villars, les deux 
Bérénice suscitèrent encore, deux ans après leur appa- 
rition, une comédie critique, imprimée à Utrecht, en 
1673, sous ce titre : Tite et Titus ou les Bérénice, L au- 
teur de cette petite pièce qui ne fut pas représentée a \ 
gardé l'anonyme; c'est un badinage assez piquant conçu 
à peu près sur le modèle des Dialogues des morts de 
Lucien. La scène est au Parnasse, dans le temple de 
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Mémoire, séjour d'Apollon et des Muses. Quatre per- 
sonnages diiïérents se présentent à la porte ck cet 
auguste édiGce; c'est d'une part Tite et la Bérénice de 
Corneille, de l'autre Titus et la Bérénice de Racine. Le 
même objet les amène au temple : chacun d'eux vient 
porter plainte au tribunal d'Apollon contre un imposteur 
qui lui a volé son nom. Ils ont eu soin de se pourvoir 
d'avocats: Thâlie, la muse de la comédie, prête son 
ministère à Tite et à la Bérénice de Corneille , la grave 
Melpomène défend les intérêts des héros de Racine. Dans 
le premier acte, les avocats se mettent en rapport avec 
lours clients, étudient leur cause, en recherchent le fort 
et le faible. Le second acte est consacré aux interroga- 
toires et aux plaidoyers. Au troisième acte, Apollon, après 
de vains essais de conciliation, prononce la sentence. 

Tel est le cadre dans lequel l'auteur a fait entrer ses 
critiques contre les deux tragédies, et surtout contre 
celle de Corneille. En effet il la condamne aussi dure- 

ent que Villars; il ne ménage ni le style, que les Muses 
et Apollon traitent de « jargon indéchiffrable et de gali- 
matias », ni les personnages, dont les sentiments forcés, 
la conduite bizarre, le ton de matamore, sont relevés 
partout dans la pièce. Quant à la Bérénice de Racine, 
les habitants du Parnasse ' sont assez d'avis, comme 
Villars, que l'action en est un peu languissante. Thaiie, 
qui voit arriver de compagnie Titus et Bérénice, s'é- 
tonne de cette réunion : « Vous vous étiez pourtant 
» séparés avec assez de cérémonie, et votre adieu avait 
» été assez long pour tenir plus longtemps et pour ne 
» vous réunir plus tôt. » Mais les critiques portent prin- 
cipalement sur les caractères de Bérénice et de Titus. 
Bérénice est « une coureuse à qui l'amour fait faire d'in- 
» dignes lâchetés, d'horribles faiblesses; elle souffre 
» patiemment qu'un traître la méprise et la trompe; 
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^ elle lui témoigne autant d*amour, lors même qu'elle 
» voit les ruses qu'il emploie pour se défaire d'elle ; lors 
» même qu'il la chasse, elle lui avoue qu'elle croit qu'il 
». l'aime véritablement. » Et ces reproches adressés par 
la Bérénice de Corneille à sa rivale, celle-ci les accepte 
comme son principal titre, comme la preuve irrécusable 
qu'elle est la vraie Bérénice. « Élre Bérénice, dit-elle, 
» c'est être la plus tendre, la plus fidèle et la plus sou- 
» mise amante qui fut jamais ; c'est aimer l'empereur 
)) Titus plus que toutes choses, et même plus que sa 
» propre gloire. » 

Mais si la passion de Bérénice est trop abandonnée et 
trop peu digne, en revanche Titus est un amant bien 
froid et bien cruel, bien malhonnête et bien perfide. Ce 
nouveau critique n'accuse pas, il s'en faut, le héros de 
Bacine de filer le parfait amour comme un Céladon; 
il n'est pas du tout d'accord avec Saint-Évremond. Il 
prodigue à Titus les noms de fripon et de traître; il 
s'indigne des prétextes dont il colore son im probité, et 
des consolations qu'il donne à Bérénice éperdue. « Le 
sénat (qui n'y songeait pas) pourrait bien être mécon- 
tent du mariage; )> quelle mauvaise défaite! a Ils lais- 
seront un bel exemple à la postérité! » quel efficace 
remède au désespoir de sa victime ! En vérité Titus n'est 
pas un amant, n'est pas un homme; sa conduite fait 
horreur ; ce n'est plus de la pitié qu'on éprouve pour le 
malheur de Bérénice; ce sentiment dégénère en une 
indignation qui ne laisse aucune place au plaisir ! Tel 
est le langage d'Apollon et de tous les adversaires de 
Titus. On voit que le critique n'entend pas raillerie sur 
le code de la galanterie, et ne se rit pas, comme les 
amis de Corneille, des « sottes tendresses de cœur * ». 

1. C*était aussi ropinioa du fameux Bussy Rabutin. Bayle (Die- 



220 BÉRÉHIGE. 

Malgré ces reproches, le jugement d'Apollon, au dé- 
nomment de la comédie, est complètement favorable à 
la tragédie de Racine. Le dieu des vers, après avoir subi 
un long discours de Domitie et avoir tancé vertement 
« ce galimatias qui le met hors de lui ^ », rend son 
arrêt. Et d'abord il condamne Domitie a à être bernée 
9 au milieu de la place pour avoir profané le lieu sacré 
D par son discours barbare. » Il continue en ces termes : 
a 11 sera fait sursis au jugement de Tite^ jusqu'à ce 
» qu*il ait fait entendre et déclaré plus nettement ce 



tionnaire historiquej article Bérénice) cite une lettre d*une dame au 
comte de Bussy, à propos de la tragédie de Racine, puis une réponse 
de Bussy, enfin une réplique de la dame. La correspondance >st sévère 
pour la pièce, où elle n'aime guère que Bérénice ; encore Taccuse- 
t-elle d'un excès de tendresse. Bussy répond : • Vous m'avies préparé 
» à tant de tendresse, que je n'en ai pas tant trouvé. Du temps que 

• je me mêlais d*en avoir, il me souvient que j'eusse donné le reste 
B à Bérénice. Cependant il me paraît que Titus ne l'aime pas tant qu'il 
» dit, puisqu'il ne fait aucun effort en sa faveur à l'égard du sénat et 

• du peuple romain, etc. » 

1. Cizeron-Rival {Récréations littéraireSy p. 68) raconte une anec- 
dote plaisante à propos du style de la tragédie de Corneille. Baron, 
qui devait jouer le rôle de Domitian, alla demander à Molière l'ex- 
plication de quelques vers du 1** acte (scène 2) 

Faut-il mourir, madame ? et, si proche du terme, 
Votre illustre inconstance est-elle encore si ferme 
Que les restes d'un feu que j'avais cru si fort 
Puissent dans quatre jours se promettre ma mor.? 

Molière lui dit qu'il ne les entendait pas non plus, a Mais, attendez, 
» ajouta-t-il, M. Corneille doit venir souper avec nous aujourd'hui, 
» et vous lui direz qu'il vous les explique. » Corneille, consulté, finit 
par répondre : « Je ne les entends pas trop bien non plus, mais réci- 
« tez-les toujours. Tel qui ne les entendra pas les admirera. » Cette 
réponse fait songer au spirituel passage de La Bruyère sur et ces 
longues suites de vers pompeux auxquelles certains poètes sont sujet 
dans le dramatique, » (Ghap. i, Des ouvrages de Vesprit.) 
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» qu'il aime et ce qu'il hait, ce qu'il veut et ce qu*il ne 
» veut pas. La Bérénice sera admonestée de ne plus 
» tomber dans une bizarrerie aussi blâmable que celle 
» qui lui fait quitter Tite dès que le sénat lui permet de 
» répouser, et que ce vice, pour être si ordinaire à son 
» sexe, n'en est pas moins blâmable, n Voilà les per- 
sonnages de Corneille bien nettement condamnés. Nous 
savons déjà ce qu'Apollon dira de ceux de Racine : 
» C'a été une grande imprudence à Titus de s'être 
» exposé au jugement du vulgaire, qui ne comprend 
» point les forces de l'amour de la gloire, et c'est bien 

> employé s'il a passé pour un fripon. Mais, pour la 
» Bérénice, comme elle n'est d'aucune perplexité, 
)> qu'elle paraît tout à fait innocente et qu'on ne voit 
i> pas qu'il y ait rien de sa faute dans son malheur, la 
» pitié qu'elle excite est trop grande pour donner du 
]» plaisir ; elle dégénère sans cesse en horreur et en in- 

> dignation. » Mais à quelles conclusions aboutit cet 
arrêt si longuement motivé? c II y a plus d'apparence, 

> déclare Apollon, que Titus et Bérénice sont les véri- 
» tables. > Ainsi les personnages de Racine triomphent; 
mais ce n'est pas sans subir un dernier trait de satire 
qui frappe également, il est vrai, leurs adversaires: 
€ Les uns et les .autres auraient mieux fait de se tenir 
» au pays d'histoire dont ils sont originaires que d'avoir 

> voulu passer dans l'empire de la poésie, ce à quoi ils 
» n'étaient nullement propres, et où, pour dire la 
]» vérité, on les a amenés, à^ce qu'il me semble, assez 
» mal à propos. » C'était, nous l'avons vu, l'opinion de 
Boileau; sans doute aussi, malgré le charme de beau- 
coup de scènes de Bérénice, ce sera toujours un peu le 
sentiment de la postérité. 

Bien longtemps après l'époque des premières repré- 
sentations de Bérénice^ quand Racine avait déjà cessé 
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depuis quelques années d'écrire pour le théâtre, les 
comédiens italiens donnèrent une parodie de quelques 
scènes de cette tiagédie ^. Louis Racine le rappelle dans 
ses Mémoires: « Mon père, dit-il, assista à cette parodie 
D bouffonne et y parut rire comme les autres; mais il 
» avouait à ses amis qu'il n'avait ri qu'extérieurement. 
» La rime indécente qu'Arlequin mettait à la suite de la 
» reine Bérénice le chagrinait au point de lui faire 
» oublier le concours du public à ses pièces, les larmes 
» des spectateurs et les éloges de la cour. C'était dans 
» de pareils moments qu'il se dégoûtait du métier de 
» poète. » Louis Racine oublie qu'à cette époque son 
père y avait déjà renoncé. Quoique cette parodie, insérée 
dans la comédie d'Arlequin ProtéSy soit le plus souvent 
bien misérable, l'auteur y a placé assez heureusement 
quelques vers dont l'expression familière prêtait au 
ridicule. Voltaire en indique quelques-uns dans son 
commentaire sur Bérénice et dans la préface de sa tra- 
gédie des Scythes, Il parait que, dès l'époque de la 
représentation, on avait pris plaisir à les relever, et 
qu'au moment où Bérénice disait à Antiochus : 

Eh quoi ! seigneur, vous n*étes point parti? 

Visé s'écria du parterre : a Qu'il parte, qu'il parte 1 » 
Selon Voltaire, on s'égaya surtout aux dépens du con- 
fident Paulin ; on signala dans son rôle quelques vers 
naïfs comme celui-ci : 

Cet amour est ardent, il le faut confesser ; 

quelques exclamations banales, quelques phrases inter- 

1. Dans il Weçum Protée, comédie en trois actes de M. de Fatouville, 
conseiller au parlement de Rouen, représentée le 11 octobre 1683. 
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rompues qui le rendent un peu ridicule K Le nom de 
Paulin acquit une certaine célébrité, et clans la farce de 
la comédie italienne, Arlequin, travesti eu Titus, ne 
pouvant obtenir de Scaramouche, devenu Paulin, une 
réponse satisfaisante, s*écrie : 

Parle, achève. Fi donc! quel Paulin! quelJe bote! 

Le mérite de la tragédie ne tenait certes pas à ces 
misères. Sur ces vingt ou trente vers d'une simplicité 
un peu familière, la plupart sont relevés par la vérité et 
la délicatesse du sentiment. Comme le dit Voltaire, 
« ces naïvetés, qu'on appelait négligences, sont liées 
j> à des beautés réelles. » Mais l'esprit satirique n'y 
regarde pas de si près. C'était une trop bonne fortune 
de pouvoir critiquer le style d'un poète, à qui, sur ce 
point, ses adversaires mêmes rendaient hommage. Du 
moins, ces attaques étaient de bonne guerre, et Racine 
a pu en profiter. Mais que dire d'une autre manœuvre 
racontée par Voltaire?. 11 a vu, dit-il, autrefois, une tra- 
gédie de Saint Jean-Baptiste, supposée antérieure à 
Bérénice^ et dans laquelle on avait inséré une tirade ' 
de cette pièce, pour faire croire que Racine l'avait volée. 
a Cette supposition maladroite était, ajoute-t-il, assez 
» démentie par le style barbare du reste de la pièce ; 
2> mais ce trait suffit pour faire voir à quels excès se 

1. Act. IV, se. 6. 

Paulin. Quel ran; dans l'avenir... 

Titus. Non, je sois un barbare. 

bid,t se. 8. 

Paulin. Rome... 

Titus. II suffît, Paulin, nous allons les entendre. 

â. Âct. IV, se. 1. 
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» porte la jalousie, surtout quand il s'agit de succès de 
<K théâlre. » Ainsi, tous les expédients furent bons aux 
adversaires de Racine ; sa renommée croissante ne dé- 
couragea pas leur haine, et la tragédie de Bajazet nous 
les montrera' renforcés d'un nouvel auxiliaire, Visé, et 
d'un nouveau moyen de publicité, le Mercure galant. 



i 



CHAPITRE V 

BAJAZET (4 OQ 5 janvier 1G72). 

Grand succès de la tragédie. — Sentiment de Corneille. — Compte 
rendu et critique de Visé dans le Mercure galant; — de Robinet 
dans sa Galette, — Réponse de Racine dans sa première et sa 
deuxième préface. -~ Examen d'une nouvelle de Scgrais, Floridon 
ou VAmour imprudent, — Jugement de M"^ de Sévigué après la 
représentation et après Timpression de la pièce. 

Le succès de la tragédie de Bajazet ne fut pas moins 
éclatant que celui de Bérénice. Dès son apparition, elle 
fit grand bruit : ce fut l'affaire importante des premiers 
mois de Tannée nouvelle; toute la cour, et, comme dit 
M""* de Sévigné, a tout le bel air » se pressa longtemps 
pour la voir au théâtre de Thôtel de Bourgogne. Elle 
eut des admirateurs enthousiastes, tels que M. de Tal- 
lard, qui proclamèrent l'immense supériorité de Racine 
sur tous ses rivaux, et même sur Corneille. Les témoins 
les plus mal disposés pour le poète sont forcés d avouer 
la popularité de la tragédie. Visé, qui commençait à pu- 
blier son Mercure, rendit compte, dans sa lettre du 
9 janvier, de cette représentation trop importante pour 
être omise. Bien décidé à contesta* le mérite de la 
pièce,* il débute néanmoins par ces lignes : < On repré- 
'» senta ces jours passés sur le théâtre de l'hôtel de 
» Bourgogne une tragédie intitulée Bajazet, e\ qui passa 
» pour un ouvrage admirable. » On voit que l'auteur 

tient à rester en dehors de cette opinion qu'il rapporte; 

15 
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mais, du moins^ il ne la nie pas, et, plus loin, il dira en- 
core sur ce ton d'ironie amère qui règne dans tout l'ar- 
ticle : « Le mérite de l'auteur est si grand qu'on ne 
» peut trouver de place sur le Parnasse aujourd'hui 
» digne de lui être offerte, d Le témoignage de Robinet 
n'est pas moins formel : dans sa lettre du 16 janvier, il 
annonce 

Que Bajazet à turque trogne. 
Triomphe à Thôtel de Bourgogne, 

et il ajoute, sur la foi de la renommée, car il n'a pas en- 
core vu la pièce, que Racine 

A fait un spectacle pompeux, 

Le plus beau qui soit sous les cieux 

Enfin M"* de Sévigné écrit le 13 janvier à sa fille : 
«» Racine a fait -une pièce qui s'appelle Bajazet, et qui 
» lève la paille; vraiment elle ne va pas en empirando 
» comme les autres, o (Elle entend sans doute par les 
autres Britannictis et Bérénice, tragédies qu'elle juge 
très-inférieures à Andromaque.) Puis elle rapporte à sa 
fille le jugement de M. de Tallard : « Voilà ce qui s'ap- 
» pelle bien louer, ajoute- t-elle. Nous en jugerons par 
» nos yeux et nos oreilles : 

» Du bruit de Bajatet mon âme importunée * 

» fait que je veux aller à la comédie. Enfin nous en ju- 
» gérons. » 
On comprend que cet enthousiasme, quelquefois si 

1. Alexandre, act. I, se. 2 : 

Du bruit de ses exploits mon ftme importunée. 
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peu mesuré, ail jeté dans un excès contraire les parti- 
sans de Corneille, et qu'il leur ait été difficile de rendre 
bonne et impartiale justice à une œuvre dont les pané- 
gyristes avaient tant de passion. Le jugement de Cor- 
neille, colporté par Segrais, servit à Visé et à Robinet 
comme de mot d'ordre pour critiquer la tragédie. On se 
rappelle que le vieux poète avait dit à son ami pendant 
la représentation de Bajazet : a II n'est pas un seul per- 
» sonnage qui ait les sentiments qu'il doit avoir et que 
i> l'on a à Constantinople : ils ont tous, sous un habit 
» turc, les sentiments qu'on a au milieu de la France. » 
C'est sur ce texte que tous les adversaires de Racine ont 
fondé leur critique; ils n'ont fait tous que l'étendre et le 
commenter. Le persifflage de Visé commence par là : 
« Le sujet de cette tragédie est turc, dit-il, à ce que rap- 
» porte l'auteur dans sa préface. » Or, comme la pièce de 
Racine n'était pas encore publiée, la phrase de Visé est 
une épigramme. Le moyen de discerner le sujet de cette 
œuvre prétendue historique, sans le témoignage formel 
du poète? Mais Visé ne se contente pas de ce trait ma- 
lin : il conteste tout le sujet de la tragédie; il accuse Ra- 
cine d'avoir imaginé le personnage de Bajazet, d'avoir 
dénaturé tous les faits, et il prend soin de venger la vé- 
rité historique si impudemment outragée par le poète. 
« Voici en peu de mots, dit-il, ce que j'ai appris de cette 
» histoire dans l'historien du pays, par où vous jugerez 
» du génie admirable du poète, qui, sans en prendre 
» presque rien, a su faire une tragédie si achevée. » En- 
core de l'ironie! Mais c'est le Ion habituel de Visé 
quand il fait à Racine l'honneur de juger ses œuvres ; il 
réserve la critique sérieuse pour des écrivains de plus 
de valeur, pour Boyer, car exemple, et pour l'abbé Co- 
lin. Il rétablit donc avec beaucoup de soin et d'étendue 
les événements altérés dans la tragédie. Il démontre 
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qu*Âmurat avait trois frères quand il partit pour le sîége 
de Babylone, qu'il en lit étrangler deux, dont aucun ne 
s'appelait Bajazet^ et que le troisième, Ibrahim, fut 
sauvé de sa fureur parce que le sultan n'avait pas d'en- 
fant pour lui succéder. Quant à la sultane favorite, 
elle accompagna le Grand Seigneur dans son voyage, et 
le grand visir, Mefaemet-Pacha, assista aussi au siège de 
Babylone. Visé ne cache pas la source où il a puisé ces 
précieux renseignements : a II les a vus, dit-il, dans une 
» relation faite par un Turc du sérail, et traduite en 
» français par M. du Loir, qui était alors à Constanti- 
» nople. » Il a bien le droit d'ajouter : « Cependant, 
» l'auteur de Bajazet fait demeurer ingénieusement le 
» grand visir dans Constantinople sous le nom d'Aco- 
» mat, pour favoriser les desseins de Roxane, qui se 
» trouve dans le sérail de Byzance, quoiqu'elle fût dans 
» le camp de Sa. Hautesse, et tout cela pour élever 
> à l'empire Bajazet, dont le nom est très -bien in- 
ï^ venté. » 

L'argument était sans réplique, et la tragédie ne pou- 
vait s'en relever. Cependant Racine fut peu embarrassé 
et peu ému d'une inculpation si grave. La première édi- 
tion de son Bajazet parut le 20 février 1672, six se- 
maines après la première représentation.' Il fit précéder 
la tragédie d'une préface courte et calme, où l'on cher- 
cherait en vain un trait de satire. Sans doute l'âge, la 
réflexion, les réprimandes et les conseils de Boileau, lui 
apprenaient à dominer la promptitude de son humeur; 
sans doute aussi, rassuré par les progrès toujours crois- 
sants de sa renommée, il devenait indulgent pour des 
clameurs de plus en plus impuissantes. Sans nommer 
le rédacteur du Mercure galant et sans faire allusion à 
sa critique, il se contenta d'établir sur des autorités im- 
posantes tous les faits niés par le gazetier. Voici le dé- 
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but de celte préface, telle qu'il la publia en 1672 : 
« Quoique le sujet de cette tragédie ne soit encore dans 
» aucune histoire imprimée, il est pourtant Irès-véri- 
» table. C'est une histoire arrivée dans le sérail, il y a 
» plus de trente uns. M. le comte de Cézy était alors 
» ambassadeur à Constantinople . Il fut instruit de 
» toutes les particularités de la mort de Bajazet, et il y 
» a quantité de personnes à la cour qui se souviennent 
» de les lui avoir entendu conter lorsqu'il fut de retour 
» en France. M. le chevalier de Nantouillet est dtï 
» nombre de ces personnes, et c'est à lui que je suis re^ 
» devable de cette histoire, et même du dessein que j'ai"— 
» pris d'en former une tragédie. J'ai été obligé pour 
» cela de changer quelques circonstances; mais, comme > 
» ce changement n'est pas fort considérable, je ne ' 
> pense pas aussi qu'il soit nécessaire de le marquer au 
» lecteur. » 

Mais, en face des indications précises de Visé, cet ex- 
posé n'est-il pas un peu vague? L'existence de Bajazet, 
personnage si ingénieusement inventé, selon le Mer- 
cure ^ est-elle suffisamment démontrée? Sans doute 
Racine pensa qu'il y avait lieu de compléter sa justifica- 
tion, et, dans l'édition de 1676, il ajouta le développe- 
ment qui forme aujourd'hui le commencement de la 
préface. Le poète établit d'abord qu'Amurat, contraire- 
ment à l'assertion de Visé, a eu quatre frères; il a soin 
de les nommer et de tracer rapidement leur histoire, 
très-peu conforme aux indications du Mercure, Le troi- 
sième, dans l'ordre de la naissance, est Bajazet : 
« C'était, dit Racine, un prince de grande espérance... 
j» Âmurat, ou par politique ou par amitié, lavait épar- 
» gné jusqu'au siège de Babylone. Après la prise de 
» cette ville, le sultan victorieux envoya un ordre à 
» Constantinople pour le faire mourir : ce qui fut con- 
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» duit et exécuté à peu près de la manière que je le re- 
» présente. » Un peu plus loin, il revient sur les parti- 
cularités de cette mort : « M. de Cézy fut, dit-il, instruit 
» des amours de Bajazet et des jalousies de la sultane. 
» 11 vit même plusieurs fois Bajazet, à qui on permettait 
» de se promener quelquefois à la pointe du sérail , sur 
» le canal de la mer Noire. M. le comte de Cézy disait 
» que c'était un prince de bonne mine. 11 a écrit depuis 
» les circonstances de sa mort, et il y a encore plu- 
» sieurs personnes de qualité qui se souviennent de lui 
» en avoir entendu faire le récit lorsqu'il fut de retour 
» en France. » 

Ce qui est assez piquant, c'est que le récit de Racine 
eût trouvé, au besoin, sa confirmation dans un petit ou- 
vrage publié déjà depuis quinze ans par un de ses enne- 
mis littéraires. En effet, en 1657, Segrais avait donné 
sous ce titre : Les Nouvelles françaises, ou les Divertisse- 
ments de la princesse Aurélie^ six petits romans, dont le 
dernier, Floridon, ou V Amour imprudent, a, pour le su- 
jet et les personnages, des rapports frappants avec le 
Bajazet de Racine*. Dans la nouvelle comme dans la 
tragédie, le sultan Amurât « s'est contenté d'emprison- 
» ner fort étroitement Ibrahim, qui était fils d'une 
» même mère que lui, s'assurant sur la stupidité qui 
» i)ardissait en ce prince. » Quant à son autre frère Ba- 
jazet, « quoiqu'ils fussent nés de diflérentes sultanes, il 
» l'aimait d'une amitié si extraordinaire, qu'il ne pou- 
» vait être un moment sans lui. Il est vrai que, si la 
» beauté, la vertu et la bonne grâce ont quelque droit 
> sur l'âme d'un barbare, toutes ces qualités, qui étaient 

1. Nous devons ce renseignement à M. Saint-Marc Girardin, qui, 
dans une de ses spirituelles leçons de la Sorbonne, a rapproché la 
nouvelle de Segrais de la tragédie de Racine. L'analyse que nous 
donnons est faite d'après l'ouvrage môme de Segrais. 
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» en ce jeune prince au suprême degré, méritaient un 
D traitement particulier. » Mais, ce qui entretient les 
bonnes dispositions du sultan, c'est l'amour que fiajazet 
inspire à Roxane, mère d'Amurat. L'auteur nous ra- 
conte comment la sultane mère fait connaître sa pas- 
sion à Bajazet. Celui-ci, considérant la puissance de 
Roxane qui gouverne sous le nom de son fils, n'hé- 
site pas à répondre à cet amour ; tel est d'ailleurs le 
conseil d'Achomat, vieil eunuque qui a élçvé son en- 
fance, et qui se charge des messages des deux amants. 
Mais, pour écarter les soupçons du sultan et de sa cour, 
la sultane met en tiers dans ses entrevues avec Bajazet 
une jeune esclave nommée Floridon, qu'elle a comblée 
de richesses et élevée au rang envié de sa favorite. Bien- 
tôt Bajazet et Floridon s'aiment : la contrainte même et 
les périls de cette passion l'irritent encore. Roxane, in- 
quiète des froideurs de Bajazet, a des soupçons que con- 
firment des lettres trouvées dans la robe du prince. 
Mais sa vengeance est bien modeste, et, pour moi, je 
n'oserais dire qu'elle est plus conforme aux mœurs 
orientales qu'aux mœurs françaises, tant elle me semble 
contraire à la nature de l'amour, et, en général, à la na- 
ture humaine. Elle établit sa rivale dans un palais à 
Péra, elle l'y entoure de magnificence, et, ce qui est 
plus magnanime, elle permet à Bajazet d'aller chaque se- 
maine passer une journée avec sa maîtresse ; mais, si 
les deux amants ne savent pas se contenter de cette gé- 
néreuse concession, elle les fera périr dans les plus 
cruels tourments. Voilà certes une amante bien facile, 
et qui entend la jalousie tout autrement que la Roxane 
de Racine ! 

Bientôt cependant la sultane soupçonne qu'elle est 
trompée. Pour s'assurer de la vérité, elle feint une ma- 
ladie : Bajazet en profite pour aller voir Floridon. 
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Roxane qui l'a suivi dans une bar({ue à la faveur d*un 
déguisement, ne peut plus conserver <iucun doute : elle 
rentre au sérail, désespérée, et combattue encore par 
son amour dans la résolution de faire périr Bajazet. Un 
message du sullan vient précipiter le dénoûment. Amu- 
rat, depuis trois à quatre ans, faisait la guerre en Asie ; 
après plusieurs victoires, il s'était emparé de Bagdad, 
ville que Segrais, par la même erreur que Racine, con- 
fond avec l'ancienne Babylone. Il voulait porter la 
guerre dans le royaume de Perse ; mais les janissaires, 
rebutés par les fatigues de cette longue campagne, mur- 
murent, se révoltent, et parlent d'opposer au sultan son 
frère Bajazet. Alors Amurat se souvient des maximes de 
Tempire ottoman, et il envoie l'ordre de faire périr Baja- 
zet. Un premier messager est mis à mort par Tordre de 
Roxane, qui feint de le prendre pour- un imposteur; 
mais un second courrier qu'Amurat a envoyé, non par 
défiance, mais pour « prévenir le retardement et les ac- 
cidents des chemins », arrive au moment même où la 
sultane se voyait si cruellement trahie par celui pour 
qui elle bravait tant de périls. Roxane répond que le 
sultan est maîlre absolu, et dès le soir Bajazet meurt, 
étranglé par les muets. 

Telle est l'histoire que raconte très-élégamment Scr 
grais, et il ne nous laisse pas ignorer le sort des per- 
sonnages qui survécurent au dénoûment de ce drame. 
L'empereur, dit-il, mourut deux ou trois mois après 
son retour à Constantinople, et eut pour successeur 
l'imbécile Ibrahim. Roxane n'inquiéta pas sa rivale, et 
même elle aima le fils que Floridon eut de Bajazet; 
Segrais nous apprend que ce jeune homm?, parti pour 
un pèlerinage à la Mecque, fut pris par les chevaliers 
de Malte. Quant à Roxane, elle gouverna longtemps 
ous le nom de son fils Ibrahim, puis sous ceux des 
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deux jeunes fils d'Ibrahim, jusqu'à ce qu'elle eût été 
dépouillée du gouvernement et de la vie par une intrigue 
du grand visir qui lui fit succéder la sultane, mère des 
deux princes. 

L'analyse de la nouvelle de Segrais ne permet pas de 
douter que le fond de l'histoire soit le même chez lui et 
chez Racine. Quant aux transformations qu'elle a reçues 
dans la tragédie, elles sont si nombreuses et si impor- 
tantes, qu'en supposant même que Racine eût emprunté 
à Segrais l'idée de sa pièce, son œuvre serait encore 
originale. La création du rôle d'Acomat dont l'ambition 
a fait nattre la passion de Roxane, les intérêts politiques 
qui se mêlent aux intrigues d'amour et qui les domi- 
nent, la loyauté de Bajazet, qui aimait Atalide avant 
d'être instruit de la passion de la sultane et dont la froi- 
deur se prête mal au rôle qu'on veut lui faire jouer, la 
condition même d' Atalide, qui n'est pas, comme Flo- 
ridon, une esclave favorite, mais une princesse du sang 
impérial, et que le grand vîsiv veut épouser pour s'en 
faire un appui ; enfin et surtout la passion furieuse, sai- 
sissante de Roxane^ et la catastrophe terrible qui termine 
la tragédie, toutes ces diCTérences capitales réfuteraient 
sans peine l'accusation de plagiat. D'ailleurs comment 
s'expliquer que ni Segrais, qui assistait avec Corneille à 
la première représentation de Bajazet, ni le Mercure 
galanty n'aient signalé ces emprunts; que Visé ait 
manqué cette occasion d'accabler Racine de ses traits 
piquants? Nous croyons que les récits du comte de Cézy 
et du chevalier de Nantouillet ont suffi à Racine, sans 
qu'il ait eu besoin d'aller chercher dans les nouvelles 
de Segrais le fond de cette histoire. Il y a plus : un pas- 
sage de la nouvelle précédente prouve clairement, ce 
nous semble, que Segrais avait puisé ses renseignements 
à la même source. La princesse Aurélie qui va raconter 



m BAJAZET. 

l'histoire de Floridon, et qui n'est autre que la fameuse 
Mademoiselle^ fille de Gaston d'Orléans, dit qu'elle la 
tient « d'une personne de qualité qui a été si longtemps 
> ambassadeur à Constantinople, et qui la racontait avec 
» tant d'agrément ». Celte personne de qualité est évi- 
demment M. le comte de Cézy, et la phrase de Segrais 
s accorde très-bien avec celle de la préface de Racine. 
La nouvelle de Segrais ne sert donc qu'à établir plus 
fortement le caractère historique de l'œuvre de Racine, 
et la comparaison fait ressortir encore l'art merveilleux 
du poète, les ressources qu'il a tirées de ce sujet, et ce 
que son génie a su lui donner de profondeur et de pa- 
thétique. 

Après s'être défendu, comme nous l'avons montré, 
sur la question d'histoire, l'auteur se justifie, par l'éloi- 
gnement du pays et par l'exemple des Perses d'Eschyle, 
d'avoir osé mettre sur la scène des faits si récents ^ 
« Les personnages turcs, dit-il, quelque modernes qu'ils 
» soient, ont de la dignité sur notre théâtre ; on les 
» regarde de bonne heure comme anciens. Ce sont des 
» mœurs et des coutumes toutes différentes. » 

Mais cette dernière phrase ne pouvait manquer de 
faire sourire Visé et les autres adversaires de Racine. 
Comment ose-t-il parler des mœurs et des coutumes 
des Turcs, lui qui a transporté Constantinople à Paris, 
et si bien civilisé ses personnages qu'ils ont toute la 
politesse et la galanterie de la cour de Louis XIV? A-t-il 
oublié le jugement ironique du Mercure? « Je ne puis 
» être pour ceux qui disent que cette pièce n'a rien 

1. Comme Ta remarqué M. Saint-Marc Girardin, ce n'était pas la 
première fois que les Turcs paraissaient sur la scène française. Déjà 
Mairet avait fait jouer le Grand Solimarif et Scudéri VUlustre Bossa. 
Ajoutons à ces indications le Grand Tamerlan et Bajaiet de J. Mai- 
gnon, 1648. 
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» d'assez turc ; il y a des Turcs qui sont galants; et puis 
» elle platt, il n'importe comment; et il ne coûte pas 
» plus, quand on a à feindre, d'inventer des caractères 
» d'honnêtes gens et de femmes tendres et galantes, que 
» ceux de barbares qui ne convienaenl pas au goût des 
» dames de ce siècle, à qui sur toutes choses il «st im- 
» portant de plaire. > A-t-il été si peu sensible aux vers 
de Robinet? 



Champmeslé, dessus ma parole. 
De Bajazet soutient le rôle 
En Turc amsi doux qu*un FrançoiSt 
En musulman des plus courtois. 

Apparemment Racine n'avait pas d'abord jugé fort 
sérieuse cette objection, reproduite depuis par Fonte- 
nelle, par Houdar de la Motte, par l'abbé Dubos, et même, 
sur un point, par Voltaire. Dans sa première préface, il 
ne crut pas nécessaire de la combattre dans les règles, 
et il se borna à parler rapidement de l'étude conscien- 
cieuse qu'il avait faite de l'histoire des Turcs : a La 
» principale chose à quoi je me suis attaché, c'a été de 
» ne rien changer ni aux mœurs ni aux coutumes de la 
» nation; et j'ai pris soin de ne rien avancer qui ne fût 
» conforme à l'histoire des Turcs et à la nouvelle Rela- 
ie tion de Vempire ottoman^ que l'on a traduite de l'an- 
» glais. Surtout je dois beaucoup aux avis de M. de la 
» Haye, qui a eu la bonté de m'éclaircir sur toutes les 
» difficultés que je lui ai proposées. » Ces lignes, avec 
le passage que nous avons cité plus haut, formaient 
toute la première préface. Mais la critique des mœurs 
françaises de la tragédie ayant fait fortune. Racine, dans 
l'édition de 1676, prit plus directement et plus au long 
la défense de sa pièce, et surtout des personnages les 
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plus attaqués, Roxane, Atalide et Bajazet. Il eiïaça les 
lignes que nous venons de citer, et il termina la seconde 
préface, telle que nous Tavons aujourd'hui, par un pa- 
ragraphe qui, malgré sa modération, fut supprimé à 
partir de 1697 : « Je me suis attaché à hien exprimer 
» dans ma tragédie ce que nous savons des mœurs et 
» des maximes des Turcs. Quelques gens ont dit que 
» mes héroïnes étaient trop savantes en amour et trop 
» délicates pour des femmes nées parmi des peuples qui 
» passent ici pour barbares. Mais, sans parler de tout 
» ce qu'on lit dans les relations des voyageurs, il me 
)) semble qu'il suffit de dire que la scène est dans le 
» sérail. En effet, v a-t-il une cour au monde où la 
» jalousie et Tamour doivent être si bien connus que 
» dans un lieu où tant de rivales sont enfermées en- 
» semble^ et où toutes ces femmes n'ont point d'autre 
>f étude, dans une éternelle oisiveté, que d'apprendre 
» à plaire et à se faire aimer? LeiS hommes vraisem- 
» blablement n'y aiment pas avec la même délicatesse. 
» Aussi ai-je pris soin de mettre une grande différence 
» entre la passion de Bajazet et les tendresses de ses 
1) amantes. Il garde au milieu de son amour la férocité 
» de sa nation. Et si l'on trouve étrange qu'il consente 
» plutôt de mourir que d'abandonner ce qu'il aime et 
» d'épouser ce qu'il n'aime pas, il ne faut que lire 
» l'histoire des Turcs ; on verra partout le mépris qu'ils 
» font de la vie; on veira en plusieurs endroits à quels 
» excès ils portent les passions, et ce que la simple 
)) amitié est capable de leur faire faire : témoin un des 
» fils de Soliman qui se tua lui-même sur le corps de 
» son frère aîné, qu'il aimait tendrement, et que l'on 
D avait fait mourir pour lui assurer l'empire. » 
Dans ce passage important. Racine défend sa tragédie 
\ sur trois points, principaux : la vérité des mœurs, la 
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vraisemblance de la passion de Roxane et d*Atalide, enfin 
l'exactilude même de ce caractère de Bajazet, tant de 
fois attaqué et du vivant du poète et après sa mort Nous 
avons dit, à Toccasion d^Alexandrey dans quelle mesure 
il nous semble que le poète tragique doit observer la 
vérité particulière de costume et de mœurs. Racine, 
sans s'attacher puérilement à donner à son œuvre par 
quelques curiosités de langage ce que nous appelons la 
couleur locale, a montré, selon nous, une connaissance 
suffisante des usages, et, comme il dit, des maximes du 
pays. Il a marqué heureusement par quelques détails 
habilement placés la civilisation et le peuple où il nous 
transporte. Dès la première scène, nous sommes instruits 
de cette politique cruelle des sultans, qui punit les frères 
du souverain 

De riionneur dangereux d'être sortis d'un sang 
Qui les a de trop près approchés de son rang. 

Ne connaissons-nous pas aussitôt la loi du sérail, qui 
aiïranchit les sultans des lois de Thymen, et celte autre, 
oubliée par Amurat en faveur de Roxane, qui ne donne 
à la favorite le titre de sultane qu'après la naissance d'un 
fils? Le souvenir du grand Soliman et de l'aitificieuse 
Roxelane n'est-il pas à propos rappelé dans une scène 
importante du deuxième acte*? Racine a-t-il oublié la 
position et les dangers des giands visirs, dont il a 
présenté dans Acomat l'image si énergique et si frap- 
pante? A-t-il oublié ce conseil des ulémas^ y interprètes 
sacrés de la loi, qu'Acomat a soin de gagner à sa 
cause, et Tétendard redouté du prophète^, qu'on dé- 

i. Act. H, se. 1. 

2. Act. I, se. 2. 

3. Act. m, se. 2. 
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ploie seulement aux jours des grands périls, et la porto 
sacrée 

D*où les nouveaux sultans font leur première entrée ' : 

et ces muets', exécuteurs des vengeances du maître, 
et le fatal lacet ^ que Roxane fait préparer pour Bajazet? 
Nous tenons peu à ces traits et à beaucoup d'autres 
que nous pourrions citer : à nos yeux, le mérite de la 
tragédie n'est pas là. Mais comment dire que Racine 
est resté en dehors de l'histoire et de la vie du peuple 
auquel il empruntait son sujet et ses personnages, com- 
ment soutenir qu'il en a complètement négligé la phy- 
sionomie? 

Sans doute, cette vérité de détail ne compenserait pas 
l'anachronisme flagrant des caractères ; et s'il était vrai 
que tous les personnages de la tragédie fussent français, 
le souvenir du sérail, des muets, des janissaires, de la 
politique des sultans, n'en ferait pas de véritables Turcs. 
Mais à cette vérité générale, la plus importante de toutes, 
le caractère d'Acomat n'unit-il pas merveilleusement la 
vérité locale? Quoi de plus conforme à la vraisemblance 
historique que ce visir conspirant pour se prémunir 
contre les dangers que lui font sa gloire et l'amour des 
soldats, politique habile et sans scrupule, peu soucieux 
de la foi jurée dont les sultans lui ont appris à ne pas 
être esclave*, hardi, résolu, flegmatique, habile à mettre 
en jeu les passions qui l'entourent et qu'il méprise, et 
trouvant jusqu'au bout des ressources dans son énergie? 
Et Roxane, cette femme violente et cruelle, qui use si 
despotiquement de sa puissance, qui sans cesse mêle la 

1. Act. II, se. 3. 

2. Act. IV, se. 5. 

3. Ibid. 

4. Act. II. se. 3. 
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menace à Texpression de Tamour, et ne laisse à Bajazet 
d'autre alternative que de l'épouser ou de mourir, 
n'est-elle pas une véritable sultane? N'est-ce pas une 
frappante image de cette orgueilleuse Roxelane, qui 
exerça longtemps sur le farouche Soliman un empire 
absolu? Sans doute, Atalide a plus de délicatesse; mais 
sa veilu et sa douce sensibilité, opposées aux passions 
emportées et à Thumeur sanguinaire de Roxane, font 
ressortir encore par le contraste la terrible énergie de la 
sultane. D'ailleurs, elles n'ont rien de choquant ni d'ab- 
solument contraire à la vraisemblance, et il nous semble 
que Racine justifie suffisamment, pour ce personnage 
comme pour Roxane, cette science de l'amour et de la 
îalousie, assez naturelle au milieu du sérail. 

Reste le caractère le plus attaqué, celui de Bajazet. La 
plupart des critiques l'ont sacrifié. Voltaire ne le ménage 
pas, et l'on sait les vers du Temple du goût : 

Racine observe les portraits 
De Bajazet, de Xipharès , 
De Britannicus, d'Hippolyte ; 
A peine il distingue leurs traits. 

ont tous le même mérite : 
Tendres, galants, doux et discrets ; 
Et TAmour qui marche à leur suite, 
Les croit des courtisans français. 

Nous avons déjà défendu'^ritannicus contre cette accu- 
sation de douceur et de discrétion. Bajazet la mérite-t-il 
mieux, et Racine s'abusait-il quand il croyait « avoir 
» mis une grande différence entre la passion de Bajazet 
» et les tendresses de ses amantes » ? S'abusait-il quand 
il signalait en lui cette férocité^ c'est-à-dire, dans le 
sens latin du mot, cette fierté de sa nation qu'il garde 
au milieu de son amour ; quand il justifiait ce calme 
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que les menaces cl les dangers n'ébranlent pas, ce 
mépris de la vie, par les maximes et la pratique des 
Turcs? Nous ne voyons pas, pour nous, que Bajazet soit 
si galant et si tendre. Il s'entretient avec Atalide moins 
de son amour pour elle que de sa haine et de son mépris 
pour Roxane, de son honneur, de sa gloire, de ses 
ancêtres qu'il dégraderait en épousant une esclave. 
Grave, loyal, scrupuleux même dans sa loyauté^ il rou- 
git du détour que l'intérêt seul d'Âtalide peut lui faire 
supporter; il est près de le reprocher à son amante *. 
En face de Roxane, il soutient bien mal un rôle qui 
répugne à sa fierté autant qu'à son cœur : il faut toute 
la passion de Roxane pour que Tillusion de la sultane 
résiste à cette froideur, pour que ses craintes ne de- 
viennent pas plus tôt une affreuse certitude. A la (in 
de la pièce, Bajazet aura le droit de répondre à ses 
reproches que ce n'est pas lui qui l'a trompée, mais 
elle-même. Avec quel orgueil méprisant il la repousse, 
quand, pour prix de l'empire qu'elle lui donne, elle veut 
le titre d'épouse légitime ! Quelle noble et tranquille 
fermeté il oppose à ses transports, à ses supplications, 
à ses menaces ! Il ne sort qu'une fois do ce calme, c'est 
quand Roxane détrompée veut encore lui faire grâce, à la 
»?ondition qu'il contemplera le supplice de sa rivale. Alors 
!\ écrase de son indignation celte femme sanguinaire : 

Je ne Taccepterais que pour tous en punir, 
Que pour faire éclater aux yeux de tout l'empire 
L'horreur et le mépris que cet offre m'inspire • ! 

i'ius nous étudions ce caractère, moins nous pouvons 

1. Ah 1 loin de m'ordonncr cet indigne détour, 

Si votre cœur était moins plein de son amour, 
Je vous verrais sdns doute en rougir la première. (Act. U, se. 5.) 

3. Act. V, 8C. 4. 
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souscrire h la condamnation des critiques; moins il 
nous semble que la figure de Bajazet se confonde parmi 
celles des galants doucereux et vulgaires; plus elle nous 
paTatt avoir d'originalité et de relief, plus nous la trou- 
vons digne de la tragédie. 

Le jugement de M"" de Sévigné se rapproche en 
partie de ceux que noua avons déjà combattus. Cepen- 
dant sa première impression a été favorable à la tragé- 
die. Après l'avoir vu représenter, elle écrit à sa fille * : 
» La pièce de Racine m'a paru belle: La Champmesié 
» m'a paru la plus miraculeusement bonne comédienne 
» que j'aie jamais vue. « Elle continue par quelques 
détails sur cette actrice que par une allusion plaisante 
elle appelle sa belle-fille; puis elle revient à Bajazet. 
Elle y trouve « quelque embarras sur la fin :» ; mais elle 
y reconnaît « bien de la passion, et de la passion moins 
» folle que celle de Bérénice; elle y a pleuré plus de 
« vingt larmes». Cependant, « à son petit sens, elle ne 
» surpasse fa,s Andromaqtie ». Après avoir rendu justice 
à Racine, elle n'oublie pas de répondre à Tinsolente 
admiration de M. de Tallard, et de proclamer avec force 
l'incomparable supériorité de son ami .Corneille. 

La lecture de Bajazet changea les sentiments de 
M"* de Sévigné, et rendit son appréciation beaucoup 
plus sévère. Elle fait passer la pièce à sa fille ^ : « Si je 
» pouvais, lui dit-elle, vous envoyer en même temps la 
» Champmesié, vous trouveriez la pièce bonne ; mais 
» sans elle, elle perd la moitié de son prix. Je suis folle 
» de Corneille! » ajoute-t-elle immédiatement, sans 
transition, comme se détournant dédaigneusement des 
œuvres de son indigne rival. Mais c'est dans la lettre du 

1. Lettre du 15 janvier 1672. 

2. Lettre du 9 mars 1P72 
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16 mars que se trouve son jugement le plus expticile et 
le plus rigoureux. Elle trouve que le personnage de 
fiajazet « est glacé ». Elle reproduit la critique de Cor- 
neille et du Mercure : « les mœurs des Turcs sont mal 
observées; ils ne font point tant de Taçons pour se 
marier. » Elle en ajoute une autre sur le dénoûment : 
« il n'est pas bien préparé: on n'entre point dans les 
raisons de cette grande tuerie. » Une admiratrice de 
l'auteur de Rodogune devait peut-être moins se for- 
maliser d'un dénoûment sanglant ; en outre, ce dénoû- 
ment, que Boileau * admirait à l'égal de l'exposition, 
nous semble très-bien motivé et Irès-clair. L'ordre de 
Roxane a fait périr Bajazet; elle-même a été frappée par 
l'envoyé d'Amurat, Orcan, dont l'arrivée est annoncée 
au troisième acte, et que le sullan 

Avait cliargé secrètement 
De lui sacriner Tamante après l'amant *. 

Ces paroles d'Osmin achèvent l'explication de la catas- 
trophe: aucun embarras, ce nous semble, ne peut rester 
dans l'esprit du spectateur ou du lecteur. 

La conclusion de M*"' de Sévigné est « qu'il y a des 
» choses agréables dans la tragédie, mais rien de par- 
' > faitement beau, rien qui enlève, point de ces tirades 
» de Corneille qui font frissonner; » et cette dernière 
ligne amène un nouvel hymne à la gloire du vieux 
poète. Nous l'avons dit, ces préférences sont très-jus- 
tifiables. Sans parler de tant d'autres motifs, on com- 
prend que l'esprit de M°® de Sévigné ait été plus sen- 
sible aux traits sublimes de Corneille, à ces tirades «qui 

1. Bolœana. 

2. Act. V, se. H. 



BAJAZëT. 243 



f 



enlèvent et font frissonner », qu'à la perfection soutenue > 

et au pathétique puissant de Racine. Mais elle n'aurait 
pas dû resteindre à 1 agrément le mérite de la tragédie { 

nouvelle. Elle aurait dû appliquer à la critique de 
Bajazet le principe qu'elle professe en faveur de son 
vieil ami: « pardonnons-4ui de méchants vers en faveur 
» de divines et sublimes beautés qui nous transpor- 
» tent. > Les endroits « froids et faibles » qu'elle trouve 
dans les pièces de Racine devaient lui être pardonnes en 
considération de tant de beautés de sentiment, de 
passion et de caractères^ d'un art si consommé dans la 
conduite de l'action, de tant de naturel et de variété, de 
délicatesse et d'harmonie dans le style. Si Racine eut 
connaissance de ces critiques, elles durent lui être plus 
sensibles que celles du Mercure ou de la Gazette en vers. 
Mais la voix des censeurs se perdait dans le bruit des 
éloges et des applaudissements dont il était comblé. 
Sans se troubler de ces rares protestations, il se livra 
avec cette sage lenteur, ce travail. patient et conscien- 
cieux, ce respect de l'art et du public qui font la supé- 
riorité des auteurs du grand siècle, à l'étude et à l'cxe- 
cution de son Mithridate. 



CHAPITRE VI 

MITHRIDATE (janvier 1673). 

Succès de Mithridate. — Jugement de M»' de Coulanges. — Compte 
rendu de Robinet. — Critique de Visé. — Les deux préfaces de 
Racine. 

L'époque où nous sommes arrivés est la plus heureuse 
et la plus brillante de la vie littéraire de Racine. Depuis 
Bérénice jusqu'à Iphigènie, chacune de ses tragédies est 
l'occasion d'un succès retentissant; on les attend avec 
impatience, on les accueille avec enthousiasme. Au 
moment où Mithridate fut représenté sur le théâtre de 
l'hôtel de Bourgogne, Racine venait d'être admis à l'Aca- 
démie française. La séance où il fut reçu avec Fléchier 
et l'historien Gallois *, se place à l'époque du premier 
éclat de la nouvelle pièce. Cet honneur, d'autant plus 
précieux pour le poète qu'il pouvait craindre de l'atten- 
dre encore longtemps, les applaudissements d'un nom- 
breux public qui se pressait aux représentations de 
Mithridate, tout se réunit pour rendre la joie de Racine 
aussi vive que complète, et jamais elle ne fut moins 
troublée par les attaques de la critique, car nous ne 
trouvons pas que cette tragédie ait encouru à son appa- 
rition d'autre censure que celle du Mercure galant. 

Nous pouvons juger par une lettre de M°° de Cou- 

1. 12 janvier 1673. 
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langes à M"» de Sévigné de l'admiration de cette dame 
et de l'enthousiasme de la cour, dont elle exprime les 
sentiments autant que les siens : « Mithridate^ éçrivait- 
» elle *, est une pièce charmante : on y pleure, on y est 
> dans une continuelle admiration; on la voit trente 
» fois, on la trouve plus belle la trentième que la 
première. » Robinet, sauf le style, ne s'exprime pas 
autrement. Il devait pourtant avoir sur le cœur la mau- 
vaise fortune de Pulchérie qu'il avait célébrée dans sa 
Gazette^ et où il avait trouvé une si a noble critique» 
du genre et du poète à la mode. Cependant, il s'abstint, 
en parlant de Mithridate, de toute attaque, de toute 
insinuation, et il semble l'admirer aussi franchement 
que la cour ^. 

Seul Visé resta fidèle à son système de dénigrement, 
et il retrouva, pour rendre compte de Mithridate, l'ironie 
dont il avait assaisonné sa critique de Bajazet « J'aurais, 
» dit-il, longtemps à vous entretenir, s'il fallait que je 
» rendisse un compte exact des jugements qu'on a faits 
)} du Mithridate de M. Racine. Il a plu comme font tous 
» les ouvrages de cet illustre auteur. » Ainsi Visé com- 
mence par reconnaître le succès de la pièce; mais cet 
aveu renferme une protestation rendue plus claire par 
d'autres passages voisins sur le Cléodate de Th. Corneille 
et sur le Démarate de Boyer. Visé, ne pouvant contester 
les triomphes de Racine, a pris le parti de les rejeter sur 
des cabales, sur un fol engouement, sur la bonne for- 
tune de l'auteur. La tragédie de Mithridate prouve 
clairement, au jugement de Visé, la force de « la pré- 
occupation favorable à l'auteur ». Il a complètement 
bouleversé l'histoire ; il a ridiculement travesti le carac- 

1. Le 24 février. 

2. Lettre du 25 février 1673. 
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tère de Mithridate ; mais n'a-t-il pas toute licence, et 
n'est-il pas, quoi qu'il fasse, assuré de plaire? « Quoi- 
D qu'il ne se soit quasi servi que du nom de Mithridate, 
» et de ceux des princes ses fils et de celui de Monime, 
D il ne lui est pas moins permis de changer la vérité des 
n histoires anciennes pour faire un ouvrage agréable, 
» qu'il lui a été d'habiller à la turque nos amants et nos 
» amantes. Il a adouci la grande férocité de Mithridate, 
» qui avait fait égorger Monime sa femme, et, quoique 
» ce prince fût barbare, il Ta rendu en mourant un des 
» meilleurs princes du monde. Il se dépouille en faveur 
D d'un de ses enfants de l'amour et de la vengeance, 
» qui sont les plus violentes passions où es hommes 
» soient sujets, et ce gi*and roi meurt avec tant de 
» respect pour les dieux qu'on pourrait le donner pour 
D exemple à nos princes les plus chrétiens, p Visé 
conclut par des louanges ironiques comme son début : 
a Ainsi M. Racine a atteint le but que doivent se pro- 
> poser tous ceux qui font de ces sortes d ouvrages, et 
M les principales règles étant de plaire, d'instruire et de 
» toucher, on ne saurait donner trop de louanges à cet 
» illustre auteur, puisque sa tragédie a plu, qu'elle est 
y> de bon exemple, et qu'elle a touché les cœurs. » 
Il semble que ce dernier trait soit une allusion à la pré- 
face de Bérénice. Racine y disait à propos des règles, au 
nom desquelles on attaquait sa pièce : a la principale 
» règle est de plaire et de toucher; toutes les autres ne 
» sont faites que pour parvenir à cette première. » 
A la règle de plaire et de toucher. Visé ajoute à dessein 
celle d'instruire. Mithridate l'a si bien remplie! La mort 
de ce roi est si chrétienne, et la tragédie tout entière, 
qui nous enseigne à vaincre les passions les plus vio- 
lentes, est de si bon exemple ! 
Voyons cependant ce qu'il faut penser des deux ori- 
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tiques de Visé. Certes elles sont graves, et Racine était 
bien loin d'y souscrire, lorsque, dans sa première pré- 
face, après avoir rappelé la célébrité de son héros « dont 
» la vie et la mort font une partie considérable de This- 
^ toire romaine, » il écrivait cette phrase : < excepté 
» quelques événements que j'ai un peu rapprochés par 
» le droit que donne la poésie, tout le monde reconnaîtra 
» aisément que j'ai suivi l'histoire avec beaucoup de 
» Gdélitév » Il se croyait bien sûr de l'assentiment des 
lecteurs; car, sans s'arrêter à prouver celte assertion, il 
justifia seulement par l'autorité de Florus, de Plutarque, 
de Dion et d'Appien, le dessein moins connu de Mithri- 
date, et signala l'influence de ce plan gigantesque sur Iti 
révolte de Pharnace et de l'armée, et sur la mort du 
héros. 

Mais apparemment la critique de Visé avait trouvé 
des approbateurs; car Racine, dans l'édition de 1676, 
ajouta à sa préface plusieurs passages destinés évidem- 
ment, bien que le ton ne soit pas celui d'une apologie 
ni d'une réplique, à défendre les points contestés de sa 
tragédie. Le premier paragraphe fut fortifié des lignes 
suivantes : « Il n'y a guère d'action éclatante dans la vie 
» de Mithridate qui n'ait trouvé place dans ma tragé- 
» die. J'y ai inséré tout ce qui pouvait mettre en jour 
» les mœurs et les sentiments de ce prince, je veux dire 
» sa haine violente contre les Romains, son grand cou- 
» rage, sa finesse, sa dissimulation, et enfin cette jalou- 
» sie qui lui était si naturelle, et qui a tant de fois coûté 
» la vie à ses maîtresses. » A l'appui du dessein prêté à 
Mithridate, le poète apporta encore une citation de Dion 
Cassius*; enfin il passa en revue les trois autres per- 
sonnages de sa tragédie, Monime, Xipharès et Pharnace, 

1. Paragraphe 5 de la Préface. 
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pour alléguer ses autorités*. Le caractèie de Monîme luî 
a été fourni par Pïutarque, et Racine justifie par une ci- 
tation de cet auteur les traits nobles et touchants qu'il a 
donnés à son héroïne. Il est vrai que ce passage même, 
où la triste mort de Monime est racontée, dépose contre 
la fidélité historique du dénoûment, et confirme, au 
moins sur un point, la critique de Visé : depuis long- 
temps, à l'époque où Racine place son action, Monime 
avait péri victime de la féroce jalousie de son époux. 

Racine prouve ensuite Fexistence historique de Xi- 
pharès et de sa mère Stratonice^ qui livra à Pompée les 
trésors de Mithridate. Mais a-t-il eu le droit de prolonger 
la vie du prince qui, suivant le témoignage de quelques 
auteurs, fut enveloppé dans le châtiment de sa mère? 
Racine se borne à cette phrase : < Il y a des historiens 
» qui prétendent que Mithridate fit mourir ce jeune 
a prince pour se venger de la perfidie de sa mère. » 
Mais il ne cite pas, sans doute faute de les avoir trou- 
vés, ceux qui s'écartent de cette opinion. Il est plus fort 
en parlant de Pharnace ; il prouve facilement que le ca- 
ractère de ce personnage et son rôle dans la tragédie 
sont conformes aux récits des historiens. 

Restent donc deux points où l'histoire, de l'aveu plus 
ou moins formel de Racine, a été changée: l'existence 
de Monime et sans doute celle de Xipharès à l'époque 
de la mort de Mithridate; leur place au milieu des évé- 
nements qui accompagnent et précipitent le dénoûment. 
Il s'agit de voir si cette altération de l'histoire est 
une grande faute, et si elle n'est pas autorisée par ce 
que Racine appelle le droit de la poésie. Or le but de sa 
tragédie, c'est de retracer le caractère de Mithridate, 
c'est de nous dépeindre sa mort. Sur ces deux points 

1. Paragraphes 6, 7, 8 et 0. 
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essentiels le poète était astreint à une fidélité rigoureuse; 
il fallait que les paroles, les sentiments^ la conduite du 
terrible monarque fussent eu rapport avec les récits et 
les portraits de tant d'historiens ; qu'on le vit avec <k sa 
» haine violente contre les Romains, son courage, sa 
» ilnesse, sa dissimulation, sa jalousie. » Il fallait que 
Pharnace parût comme le lâche protégé de Rome, comme 
le fils perfide qui précipite la mort de son père, et reçoit 
sa part des dépouilles ; il fallait que cette trahison fît la 
catastrophe. Des faits si connus ne pouvaient être chan- 
gés. Mais qu'à ce fond historique Racine ait mêlé un 
drame intime, que les démêlés politiques du père et du 
fils se compliquent dans la pièce d'une rivalité d'amour, 
que ce nouveau motif de haine et de vengeance soit entré 
dans le crime de Pharnace, qu'importe, si cette compli- 
catioïi n'amène aucune invraisemblance, si elle permet 
de peindre certains côtés du caractère de Mithridate et 
de marquer plus fortement les autres, si les personnages 
introduits pour le besoin de ce drame sont historique- 
ment possibles, si leur position, leur caractère sont dans 
les convenances du sujet et dans la cou'eur du temps, 
enfin, si leur part dans l'action peut se concilier avec les 
récits de l'histoire? 
Mais le caractère même de Mithridate est-il vrai, et 
^ Racine qui en fait ressortir la fidélité a-t-il raison contre 
les critiques de Visé? On a rarement contesté l'expres- 
sion vigoureuse et saisissante que l'auteur a su donner 
à la haine du monarque contre les Romains, à son infa- 
tigable et intrépide audace, à la grandeur et à la puis- 
sance de ses plans. Sans doute un illustre écrivain de 
nos jours ^ s'est plu à rabaisser le beau discours du troi- 



1. M. Çodsin, Du vrai, du beau et du (hen: «La scène si vantée 
» de Mithridate exposant son plan de campagne à ses fils est un 
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sicme acte, si fortement pensé et écrit, si nourri d'argu- 
ments solides, de faits précis, de souvenirs et de preuves 
historiques, en outre, comme Racine le remarque, si in- 
timement lié à Taction ^ ; il Ta dédaigneusement rejeté 
au rang des morceaux de rhétorique. Mais peut-être est- 
il permis de ne pas se rendre à cette condamnation sé- 
vère, prononcée en passant^ sans exposé de motifs, sur 
le ton d'un décret plutôt que d'un jugement. Nous 
osons le croire, cette scène, admirée depuis deux siècles, 
n'est pas indigne de Corneille; aussi bien que le dis- 
cours d'Agrippine, elle pourrait être balancée avec les 
scènes politiques et militaires de Cinna, de Sertorius et 
de la Mort de Pompée. 

On a plus souvent critiqué cette passion dont la vio- 
lence, peu naturelle chez un vieillard, fait de Mithridate 
le rival de ses deux flls, et surtout l'artifice auquel il 
s'abaisse pour surprendre les sentiments de Monime et 
de Xipharès. Sur le premier point, l'histoire de toute la 
vie de Mithridate, cette jalousie féroce qui lui fit tant de 
fois sacrifier ses maîtresses, les mœurs de l'Orient, 
donnent gain de cause à Racine : sans ce trait impor- 
tant, son tableau eût été moins original, moins exact et 
moins complet. Nous croyons que le second trait n'est 
pas moins conforme au génie de l'homme et de la na- 
tion, à cet esprit de dissimulation propre au farouche 
guerrier, et dont l'histoire moderne de l'Orient offrirait 
tant d'exemples fameux. Des dominateurs, non moins 
redoutables que Mithridate, ont été aussi astucieux et, 

» morceau de la plus belle rhétorique qui ne peut entrer en parallèle 
B avec les scènes politiques et militaires de Cinnaj de SertoriuSy sur- 
» tout avee la première scène de la Mort de Pompée. 

1 . K J'ai encore lié ce dessein de plus près à mon sujet ; je m*en 
» suis servi pour faire connaître à Mithridate les secrets, sentiments 
» de SCS deux fils, etc. » 
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si Ton veut, aussi bassement perfides, en attirant dans 
leurs pièges les ennemis qu'ils voulaient détruire. Mais 
celte astuce est terrible comme celle du tigre : on ne 
songe pas à en rire, parce qu'on tremble pour les mal- 
heureux qu'elle menace. On déteste le bourreau, on a 
pitié de la victime ; la situation est saisissante et Témo- 
tion vraiment tragique. Ne peut-on pas répondre ainsi à 
Fontenelle et à ceux qui, après lui, ont critiqué Tartifice 
de Néron et celui de Mithridate? La comparaison même 
d'Harpagon et de Mithridate n'est-elle pas le triomphe 
de Racine? La position semble la même; mais quelle 
différence dans le caractère des hommes et dans les 
conséquences de l'artifice! Aucun danger ne menace 
Cléante et Marianne ; Monime et Xipharès, comme Bri- 
tannicus et Junie, sont sous le coup de la mort. La ja- 
lousie d'Harpagon est désarmée et impuissante ; celle de 
Mithridate et de Néron déchire et tue. On peut le dire^ 
avec Voltaire * : « L'une amuse, réjouit, fait rire les hon- 
» nêtes gens; l'autre attendrit, effraye, fait verser des 
» larmes. » L'une est du ressort de la comédie, l'autre 
rentre de droit dans le domaine du poète tragique. 

Quant à la critique de Visé sur le dénoûment, elle a 
bien peu de valeur. En dépit des spirituelles plaisante- 
ries du gazetier sur la fin chrétienne du héros, il est 
bien vrai que les plus violentes passions se calment en 
face de la mort, et qu'à ce moment suprême, l'âme 
s'élève et s'épure, la raison reprend ses droits et dompte 
les plus impérieux mouvements du cœur. De plus, Mi- 
thridate récompense en Xipharès l'héritier de sa haine 
contre Rome, l'espoir de sa vengeance, le fils généreux 
qui a immolé son amour à son devoir, qui a exposé ses 
jours pour sauver des mains des ennemis un père em- 

1. Préface (VHérode et Mariamne. 
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porté et cruel. Il punit du même coup Phamace qui l'a 
trahi. Cette dernière scène, en nous montrant jusqu'au 
bout le héros avec sa profonde intelligence de la poli- 
tique romaine, avec cette haine d'un vaincu qui se con- 
sole à la pensée des maux infligés au vainqueur, et qui 
compte sur les amis de Phamace pour le châtiment du 
parricide*; cette scène complète TeSiet de la tragédie. 
Elle affermit, elle achève notre admiration, et c'est avec 
une conviction plus forte que nous nous écrions : Non, 
les contemporains de Racine et la postérité ne se sont 
pas trompés. Ce n'est pas à tort que Boileau, La 
Bruyère, Voltaire, Vauvenargues, La Harpe, ont vu dans 
cette tragédie un des chefs-d'œuvre de la scène fran- 
çaise, et dans le caractère qui la domine un des plus 
beaux efforts de l'esprit humain. Ce n'est pas à tort 
qu'il ont jugé que Racine < avait l'âme tragique », et 
qu'ils ont accordé au peintre de Burrhus, d'Âcomat, de 
Mithridate et de Joad le talent de saisir et de retracer les 
héros*. Nous osons, après eux, soutenir que Mithridate 
est un héros ; nous osons trouver de la grandeur jusque 
dans ce personnage de Xipharès, trop sacrifié par Vol- 
taire. Nous osons surtout admirer l'héroïsme simple et 
sans étalage de Monime, et, avec un de nos maîtres^, 
donner à cette noble femme le nom de Cornélienne et 

1. Fiez vous aux Romains du soin de son supplice 1 

2. « Racine, dit M. Cousin (Du vrai, dubeau et du bien), n'était pas 
» né pour peindre les héros. » Il dit plus haut : « Il n'a pas l'âme 
» tragique, il n'aime ni ne connaît la politique et la guerre. » Que 
de vraie politique dans Mithridate et dans Ipfùgénie! D'ailleurs, la 
politique et la guerre sont-elles le fond de la tragédie? Quoi ! le peintre 
d'Hermione, de Roxane et de Phèdre, d'Agrippine et d'Athalie, d'Ân- 
dromaque et de Glytemnestre, n'avait pas l'âme tragique ! 

3. M. Nisard, Histoire de la littérature française, t. III, liv. III, 
chap. xiu: « Au milieu des embûches dont elle est entourée, elle 
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voir en elle une sœur de Pauline, plus gracieuse peut- 
être et plus sensible^ mais non moins pure ni moins 
grande. 

» n*est rassurée et tranquille que quand son devoir a parlé et qu'elle 
a n*a plus à risquer que sa propre vie. G*est un écho épuré dn lan- 
• gage de Pauline, c'esi son esprit devenu sentiment. » 



CHAPITRE VII 

IPHIGÉNIE. 

• 

Représentation à'Iphigénie à Versailles (18 août 1674); à Thôtel de 
Bourgogne (janvier 1675). — Entretien sur les tragédies de ce temps. 
par Tabbé de Villiers. — Remarques sur VIphigénie par un ano- 
nyme. — VIphigénie de Le acre (24 mai 1675)^ — Apollon vendeur 
de Mithi'idate, par Barbier d*Aucour. 



On connaît les beaux vers de Boileau : 

Que tu sais bien, Racine, à Taide d'un acteur, 
Émouvoir, étonner, ravir un spectateur ! 
Jamais Iphigénie, en Aulide immolée, 
N*a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée. 
Que dans l'heureux spectacle à nos yeux étalé 
En a fait, sous son nom, couler la Ghampmeslé. 

L'amitié de Boileau qui, deux ans plus tard, consolait 
par ce doux souvenir le poète accablé de l'échec de 
Phèdre, n'exagérait pas le succès de la tragédie d'/jpAi- 
génie, et son témoignage est conGrmé par tous les con- 
temporains. L'éclat de l'apparition A' Iphigénie se mêla 
à celui des événements publics. Louis XIV venait de 
s'emparer pour la seconde fois de la Franche-Comté, qui 
désormais devait rester unie à la France. Pour célébrer 
cette importante conquête, il donna à Versailles de bril- 
lantes fêtes; et parmi les plaisirs qu'il offrit à sa cour, 
figure la tragédie nouvelle. L'auteur d'une Relation des 
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divertissements de Versailles dit que VIphigénie fut re- 
présentée le 18 août 1674 par la troupe des comédiens 
du roi, et que < ce dernier ouvrage de M. Racine reçut 
» de toute la cour l'estime qu'on a toujours eue pour 
» ses pièces. » Robinet est bien plus explicite et plus 
complet. Il s'étend avec une complaisance qui, de sa 
part, a lieu de surprendre, sur les transports et l'émo- 
tion de la cour; et ce passage de sa lettre du 1" sep- 
tembre est d'autant plus important, qu'il contredit com- 
plètement l'opinion des frères Parfaict*, et prouve 
jusqu'à l'évidence que Ylphigénie n'avait pas encore été 
jouée à Paris : 

La très-touchante Iphigénie, 

Ce chef-d'œuvre du beau génie 

De Racine, ravit la cour, 

Quand cils la vit Tautre jour 

Si fidèlement récitée 

Et dignement représentée 

Par les grands acteurs de riiôlel. 



Alors mortelle ni mortel, 

Alors et ni dieu ni déesse, 

De tous ceux qui se trouvaient là, 

Â ce rare spectacle-là, 

Ne put onc retenir ses larmes. 

L*auteur fut beaucoup applaudi. 
Aussi vrai que je vous le di : 
Et même notre auguste sire 
L*en louangea fort, c'est tout dire. 

i. Les frères Parfaict {Histoire du Théâtre-Français, t. XI) con- 
cluent du témoignage de Tauteur de la Relation que VIphigénie avait 
déjà été jouée à Thôtel de Bourgogne. Ils s'en appuient pour avancer 
l'époque des premières représentations, placées jusque-là au commen- 
cement de 1675, cl les fixent au mois de février 1674. Ils n'ont pas 
connu le passage de la Gazette de Robinet que nous citons ici, ni les 
autres témoignages qui confirment celui-là. 
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Ce passage permettait déjà d'affirmer cpi'il s'agissait 
d'une œuvre tout à fait nouvelle. Cet effet prodigieux, 
ces applaudissements dont l'auteur a été couvert, ces fé- 
licitations du roi se concilieraient mal avec la supposi- 
tion d'une tragédie déjà représentée, déjà connue. Mais 
les derniers vers de Robinet suppriment toute espèce de 
doute : 

Ce divertissement de roy 
Sera donné, comme je croy. 
Aux chers habitants de Lutèce, 
Qui le verront avec liesse 
Pendant le quartier hyvernal ; 
Et moi d'un si charmant régal 
D*avoir ma part j*ai grande envie, 
Si jusqu'alors je suis en vie. 

Ainsi la cour avait bien eu la primeur de cette tragédie ; 
c'était bien < un divertissement de roi » que lui avaient 
donné Racine et Louis XIV, en lui ménageant la sur- 
prise et la première émotion de ce chef-d'œuvre. 
Quelles fêtes que celles dont le programme comprenait 
un pareil événement littéraire I quel temps que celui 
où, pour célébrer les conquêtes de la France, on pouvait 
offrir à la noblesse des plaisirs si rares et si exquis ! 

Il est probable que llphigénie, dont le succès sur la 
scène de l'hôtel de Rourgogne était préparé par ce pre- 
mier triomphe, y fut donnée, suivant l'opinion conser- 
vée par Louis Racine*, dans les premiers jours de 

1. Après avoir donné la date reçue de 1675» Louis Racine ajoute 
en note : « Les auteurs du Théâtre français disent en 1674 et se 
» fondent sur une autorité qui peut être douteuse. C'est ce que je ne 
» puis décider. » Au témoignage de l'abbé d'Olivet, VIphigénie de Le 
Clerc fut représentée cinq ou six mois après celle de Racine. Or elle 
est du 24 mai 1675, ce qui fait à peu près cinq mois. Si l'on adopte 
Topinion des frères Parfaict, la tragédie de Racine serait antérieure 
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Taimée 1675. Les représentations furent sans doute re- 
tardées par celles de Suréna, Nous trouvons que cette 
tragédie fut jouée en décembre 1674*. Par une juste dé- 
férence pour le glorieux vieillard, les comédiens de 
THôtel donnèrent à sa tragédie le pas sur celle de Ra- 
cine. Peut-être aussi pensèrent-ils que cet arrangement 
serait favorable aux deux pièces : le Suréna^ pour se 
soutenir, avait besoin de paraître avant ïlphigénie; 
celle-ci, loin de craindre la priorité d'une œuvre si im- 
parfaite, devrait au contraste un succès plus vif. Plus 
tôt sans doute que ne l'auraient voulu les comédiens de 
THôtel, l'indifférence du public pour Suréna laissa la 
place à la pièce de Racine; mais cette disgrâce, qui 
n'était pas imprévue, fut bien compensée pour eux par 
la longue et fructueuse popularité dlphigénie. En effet, 
la victoire de Racine ne fut pas moins complète à Paris 
qu'à Versailles. Les auteurs mêmes qui attaquèrent son 
œuvre ou qui voulurent lui faire concurrence en recon- 
nurent l'heureuse fortune : « Ulphigénie de M. Racine, 
D dit Le Clerc dans sa préface, a eu tout le succès qu'il 



de quinze à seize mois à celle de Le Clerc. La date de 1675 est con'- 
firmée encore par une lettre de Bayle. Il écrit le 'iS mai 1675 à 
M. Minutoli : a VIphigénie de M. Coras se joue enfin par la troupe 
» de Molière, après que celle de M. Racine s*est assez fait admirer 
» à l'hôtel de Bourgogne. » H est évident, d'après cette phrase, que 
les deux tragédies sont de la même année, et que la seconde n'at- 
tendit pour se produire que la fin des représentations de la pre- 
mière . 

1. Lettre de Bayle (15 décembre 1674-) : « On joue à l'hôtel de 
a Bourgogne une nouvelle pièce de M. Corneille l'aîné dont j'ai ou- 
blié le nom, qui fait à la vérité du bruit, mais pas eu égard au re- 
» nom de l'auteur. » Et il cite un mot bien cruel de M. Montausier 
au grand poète : « Monsieur Corneille, j'ai vu le temps que je faisais 
» d'assez bons vers; mais, ma foi, depuis que je suis vieux, je ne 
B fais rien qui vaille. 11 faut laisser cela pour les jeunes gens, s 

17 
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» pouvait souhaiter; » et il avoue « qu'elle semblait 
» avoir épuisé tous les applaudissements. » L'abbé de 

[liers, da ns son Entretien sur les tragédies de ce 
fëmps, ne s'exprime pas moins nettement. A Tépoque 
où il publia son petit écrit, les adversaires de Racine an- 
nonçaient déjà et prônaient d'avance une seconde Iphi- 
génie^ qui devait être, selon eux, a incomparablement 
plus belle » que la première. L'abbé de Villiers, par la 
bouche de son principal interlocuteur, conseille sage- 
ment aux poètes « que désigne le bruit public » de tra- 
vailler sur un autre sujet. « J'ai de la peine à croire, 
» ajoute-t-il, que leur Iphigénie soit jouée durant trois 
» mois, comme celle que nous avons vue*. » 

Ainsi les suffrages du roi, les applaudissements et les 
larmes de la cour, l'empressement et la faveur prolon- 
gée de la ville, rien ne manqua à la nouvelle pièce de 
Racine. Nous voyons cependant que ce grand succès ne 
découragea pas les contradicteurs ; et, sans compter les 
examens critiques, on lui suscita la concurrence d'une 
seconde Iphigénie, Avant d'apprécier l'œuvre de Le 
Clerc et de Coras, et de juger le débat que l'épigramme 
de Racine a rendu célèbre, arrêtons-nous à deux disser- 
tations, dont l'une précéda la nouvelle Iphigénie et dont 
l'autre ne fut que de deux jours postérieure à son appa- 
rition. 

Nous avons déjà indiqué le caractère du petit ouvrage 
de l'abbé de Villiers, et averti qu'il ne fallait pas voir en 
lui un détracteur de Racine ni d'Iphigénie. Les deux 
personnages de son dialogue, Cléarque et limante, 

1. Chauffcpié (Supplément au Dictionnaire historique de Bayle) dit : 
« Suivant une tradition qui est restée, dit-on, parmi les comédiens 
» de Paris, jamais pièce, dans sa naissance, ne resta plus longtemps 
» sur le théâtre et ne fit couler tant de pleurs. » U donne aussi la 
date de 1675. 
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s*accordent à trouver la tragédie fort belle, et à dire 
<K qu'ils y ont pleuré en plus d'un endroit. » C'est sur le 
mérite même de la pièce et sur Pémotion qu'elle a 
causée que le critique se fonde pour arriver à l'objet 
véritable de son Entretien^ c'est-à-dire à la suppression 
de l'amour dans la tragédie. Timante, qui exprime ses 
idées et ses sentiments, parle ainsi : « On peut dire que 
» le grand succès dlphigénie a désabusé le public 
» de l'erreur où il était qu'une tragédie ne pouvait se 
» soutenir sans un violent amour. En effet, tout le 
^ monde a été pour cette tragédie, et il n'y a que deux 
» ou trois coquettes de profession qui n'en ont pas été 
» contentes : c'est sans doute parce que l'amour n'y 
» règne pas, comme dans le Bajazet on la Bérénice. » 
Notons, en passant, cette opposition piquante de dmx 
ou trois coquettes^ et ce singulier reproche adressé à 
une tragédie où les modernes ont trouvé quelquefois 
trop de galanterie. Les objections de Cléarque nous 
donneront bien d'autres renseignements curieux sur le 
goût de l'époque. 

C'est surtout au nom de la morale que l'abbé de 
Villiers veut bannir l'amour de la tragédie. La peinture 
de l'amour est, à ses yeux, le principal danger des repré- 
sentations dramatiques, et cet argument lui est commun 
avec tous les adversaires anciens et -modernes du 
théâtre. Comme saint Augustin, comme le princ>e de 
Conti dans son Traité de la Comédie ^^ comme plus tard 
Bossuet et Rousseau, Timante craint pour les spectateurs 
l'effet contagieux de cette passion ; il la condamne au 
théâtre comme dans les romans. « Ceux qui se plaisent 
)^ à ces livres, dit-il, entrent insensiblement dans les 
y> sentiments des personnes dont ils lisent les aven- 

1. Publié en 1656 



[ 
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» tures... L'esprit se nourrit de toutes ces idées de ten- 
» dresse. » Qu'est-ce donc quand l'amour se produit sur 
la scène, où, comme dit Bossuet, « tout paraît effectif, 
» où de vraies larmes dans les acteurs en attirent 
)> d'aussi véritables dans ceux qui regardent, où de 
"» vrais mouvements mettent en feu tout le parterre et 
ji toutes les loges *■ ! » Sans trouver d'expressions aussi 
fortes, aussi éloquentes, pour peindre ce danger du 
théâtre, l'abbé de Villiers redoute, comme le grand théo- 
logien, cette participation du spectateur aux choses de 
la scène. Il touche aussi en passant à la grave question 
des acteurs, qui a inspiré à Bossuet des pages si émou- 
vantes, et il voudrait que les rôles de femmes pussent 
être supprimés. Mais s'il est moins absolu dans ses con- 
clusions que Bossuet et le prince de Conti, si, au lieu de 
demander la suppression du théâtre, il se contente d'une 
simple réforme, c'est qu'il a cru, contrairement à eux, 
que la tragédie peut subsister sans l'amour ; c'est qu'il a 
prétendu combattre, même au point de vue de Tart, le 
règne exclusif de cette passion sur la scène moderne. 
Selon lui, le théâtre peut être réconcilié avec la religion; 
l'art est d'accord avec la morale, et, pour établir sa théo- 
rie, il s'appuie sur l'exemple des anciens, sur les plus 
belles tragédies modernes, et en particulier sur Iphi^ 
génie. 

Dans un pareil sujet, le contraste entre les poètes du 
paganisme et la pratique des poètes chrétiens ne pou- 
vait manquer d'être présenté. Mais Tabbé de Villiers n'a 
pas bien compris la raison de cette différence, et il a fait 
honneur à la sagesse des écrivains et à la sévérité des 
mœurs de leur époque de ce qui tient à l'infériorité de la 
civilisation. Si l'amour a peu de place dans la tragédie 

1. Maximes sur la comédie* 
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ancienne, ce n'est pas, comme le veut Timante, parce 
que Sophocle et Euripide « ont négligé le goût des dames 
» athéniennes et ont voulu donner des leçons à la jeu- 
» nesse d'Athènes », c'est que, dans la condition d'infé- 
riorité et d'isolement où la femme était placée chez les 
anciens, d'après les mœurs qui reléguaient la jeune fille 
dans rintérieur du gynécée, et faisaient du mariage une 
aflaire où la volonté et le cœur des jeunes gens n'étaient 
pas consultés, les sentiments tant de fois exploités par 
les poètes modernes ne pouvaient même prendre nais- 
sance. Non, sans doute, on ne trouverait pas dans le 
drame antique l'amour élevé et chevaleresque d'une 
Chimène et d'un Rodrigue, d'un Sévère et d'une Pauline, 
d'un Xipharès et d'une Monime, ni la pure et délicate 
tendresse d'une Bérénice, d'une Atalide ou d'une Iphi- 
génie ; mais on ne peut en tirer cette conclusion que les 
mœurs d'Athènes ou de Rome étaient supérieures à celles 
de nos sociétés modernes. L'amour parait aussi sur le 
théâtre comme dans la vie des anciens; mais tantôt 
c'est une passion furieuse où le corps a plus de part 
que l'âme, une maladie attribuée à la colère du ciel, 
comme le délire dont est fatalement frappée* la Phèdre 
d'Euripide ; tantôt oe sont des attachements de jeunesse 
qui excluent par leur objet et leur but toute délicatesse 
et toute pureté, et où le mariage ne paraît guère que 
comme réparation d'une faute déjà commise. Les ta- 
bleaux qu'ils fournissent à la comédie n'auraient pas été 
admis sur notre théâtre. On avouera donc qu'au point de 
vue moral l'avantage est pour les modernes, et que les 
éloges de l'abbé de Villiers portent à faux. 

Les admirateurs de la tragédie grecque sont plus forts 
quand, pour proclamer sa prééminence, ils s'appuient 
sur l'art : c'est là une question tout autre, et l'abbé de 
Villiers n'aurait manqué, pour la développer, ni d'argu- 
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ments sérieux lii d'exemples concluants. Mais le théâtre 
grec était alors trop mal connu et de la société et peut- 
être de Tauteur lui-même, pour que le critique ait profité 
des ressources que sa cause y aurait trouvées. Le contra- 
dicteur de Timante Finvite à changer de terrain, en 
déclarant a qu'il est trop ignorant pour comprendre la 
» beauté des tragédies grecques », et en avouant « qu'il 
» n'a pu jamais en lire une tout entière ». Timante passe 
donc bien vite aux modernes, et il soutient a qu'à Tex- 
» ception de quelques pièces qui sont toutes d'amour, 
» les plus belles tragédies qu'on ait vues depuis trente 
» ans se sont soutenues par d'autres beautés que celles- 
» là. » Et il cite Ândromaque et Comélie, qu'il confond 
assez peu justement dans une même appréciation, et 
a qui, dit-il, ne respirent que la vengeance; > il cite 
Cléopâtre, « qui n'écoute que son ambition et qui, cepen- 
» dant, se fait admirer comme Andromaque et Comélie. ]» 
Il fait ressortir la terrible perplexité de Phocas, « cher- 
» chant un fils entre deux princes qui ne veulent point 
» le reconnattre pour père », et le beau caractère de 
Nicomède, plein de mépris pour les menaces de ses 
ennemis. Il se fonde encore sur les délibérations d'Auguste 
et de Cinna, de Sertorius et de Pompée, sur celle de 
Mithridate. Il affirme que. ces belles scènes font le véri- 
table intérêt des tragédies où elles se rencontrent, de 
même qu'il voit tout le charme de la tragédie d'Iphigénie 
dans la tendresse et les embarras d'Agamemnon, dans 
les larmes et la douloureuse résignation d'Iphigénie, 
dans le désespoir furieux de Clytemnestre. 

Certes les opinions de Timante, exprimées aujour- 
d'hui, ne rencontreraient guère de contradicteurs. Il 
nous est facile d'admettre avec lui que l'amour n'est pas 
le ressort essentiel et nécessaire de la tragédie, et que la 
peinture exclusive de cette passion donne à notre théâtre 
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une sorte d uniformité qui nuit à l'intérêt. Nous ne ferons 
de réserve que pour l'amour emporté, source de terribles 
déchirements et de funestes catastrophes, pour Tamour 
d'Hermione et de Roxane, pour celui de Phèdre, que 
l'auteur aurait sans doute justifié dans Racine, comme 
il le justifie dans Euripide. Enfin, nous ne serions pas 
éloignés d'accepter, au moins en principe, l'exclusion 
de l'amour dans Iphigénie. Sans approuver l'Achille que 
Timante nous propose et qui serait, quoi qu'il en dise, 
bien mesquin et bien peu conforme à l'histoire*, nous 
pourrions nous en tenir à celui d'Euripide. 

Mais Timante aurait-il eu aussi facilement raison 
auprès de ses contemporains? étaient-ce bien les beautés 
sévères qu'il a signalées qu'on admirait dans le théâtre 
de Racine et même dans celui de Corneille? Ciéarque, 
le défenseur de Tamour, n'est-il pas beaucoup plus de 
son temps? Or, non-seulement il prétend que la pièce 
ne se soutiendrait pas sans l'amour d'Achille et d*Iphi- 
génie, sans la jalousie d'Ériphile; mais il nous apprend 
qu'on a trouvé quelque puérilité dans la tendresse d'Iphi- 
génie pour son père. Chose étrange ! de nos jours on est 
tenté de reprocher à l'héroïne de Racine trop de dignité, 
trop de réserve, trop de courage; d'éminents critiques 
lui ont préféré la jeune fille d'Euripide avec son naïf 



1. n voudrait qu* Achille agit par jalousie pour Âgamemnon et par 
esprit d'indépendance. 11 regrette aussi le personnage de Méiiélas, 
qui, ce nous semble, n*eût pas été supporté sur notre scène. Il au- 
rait voulu encore que Racine « eût tiré Oreste du berceau pour le 
» faire paraître sur le théâtre en âge d'agir. » Qu'auraient dil les 
partisans de Thistoire et ceux qui trouvaient déjà dans la pièce des 
scènes trop familières ? 

2. M. Villemain, Cours d^histoire de la littérature au xviii^ siècle. 
— M. Saint-Marc Girardin, Cours de littérature dramatique. — 
M. Patin, Études sur les tragiques grecs, 



264 IPHIGÉNIK. 

abandon, avec son horreur de la mort et son ardent 
amour pour la vie. On a regretté que Racine n'ait pu 
rester plus près de son modèle, et nous voyons que des 
contemporains lui reprochent de ne s*en être pas assez 
écarté ! et Tabbé de Villiers fait dire à Cléarque ces pa- 
roles singulières : a Les empressements que témoigne 
:> Iphigénie pour être caressée de son père ne sont pas 
» les plus beaux, endroits de la pièce, et j'ai vu bien des 
» gens qui n'approuvaient pas qu'une fille de Tàge 
» d'Iphigénie courût après les caresses de son père. » 
Qu'eû^on dit si le poète avait conservé les images fami- 
lières de Toriginal, si, dans sa pièce, Iphigénie eût rap- 
pelé le temps heureux où, assise sur les genoux de son 
père et caressant son visage, elle faisait avec lui des 
projets d'avenir? On voit comment Racine, si bien fait 
pour sentir la grâce naïve de ces détails, a été conduit à 
modifier Euripide, comment il a dû rapprocher ses per- 
sonnages du ton et des mœurs modernes, et quelle peine 
il a eue, malgré ces changements, à faire accepter d'une 
société jalouse de l'étiquette et digne jusqu'à la roideur 
le pathétique simple et doux de la famille. 

On peut opposer à Tabbé de Villiers d'autres exemples. 
Mous avons entendu Timante vanter la fameuse délibé- 
ration d'Auguste et de Cinna, et placer dans les scènes 
de ce genre la véritable beauté de cette tragédie et de 
plusieurs autres. Quelle est, cependant, à cet égard, 
l'opinion du prince de Conli? Selon lui, « en voyant 
» jouer Cinna, on se récrie beaucoup plus sur toutes les 
» choses tendres et passionnées qu'il dit à Emilie, et sur 
» toutes celles qu'elle lui répond, que sur la clémence 
> d'Auguste, à laquelle on songe peu, et dont aucun des 
» spectateurs n'a jamais songé à faire l'éloge en sortant 
» de la comédie ». Timante aborde quelque part dans 
son eulietien avec Cléarque la question des tragédies 
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chrétiennes; il soutient « qu'elles peuvent plaire à la 
» cour et aux gens du monde, pourvu qu'elles soient 
» conduites par d'excellents auteurs qui aient assez de 
» génie pour en soutenir la majesté. » A l'appui de sa 
thèse, il pourrait, ce semble, citer Polyeucte, et s'il a 
négligé de s'en prévaloir, c'est sans doute parce que 
l'amour y a une place. Mais que pense le prince de Conti 
de la partie chrétienne de cette belle tragédie? « Il n'y a 
» rien, dit-il, de plus sec et de moins agi'éable que ce 
» qui est saint dans cet ouvrage, et rien de plus délicat 
» et de plus passionné que ce qui est profane... Y a-t-il 
» personne qui ne soit mille fois plus touché de l'afflic- 
» tion de Sévère, lorsqu'il trouve Pauline mariée, que 
» du martyre de Polyeucte? » Singulier jugement qui 
nous confond ! En vérité, il fallait que le prince de Conti 
et ses contemporains allassent au théâtre le cœur bien 
préoccupé des idées d'amour, et qu'ils y portassent cette 
disposition mauvaise dont s'accuse saint Augustin et qui 
faisait pour lui le danger du spectacle. On sait que l'hôtel 
de Rambouillet condamna Polyeucte, et les sentiments 
de Saint-Evremond sont de tout point conformes à ceux 
du prince de Conti : a Ce qui eût fait, dit-il, un beau 
» sermon faisait une misérable tragédie, si les entre- 
» tiens de Pauline et de Sévère, animés d'autres senti- 
» ments et d'autres passions, n'eussent conservé à l'au- 
» teur la réputation que les vertus chrétiennes de nos 
» martyrs lui eussent ôtée. » Il prend donc le contre-pied 
de l'opinion de l'abbé de Villiers ; il conclut en con- 
damnant la représentation des choses saintes, « qui fait 
» perdre au théâtre tout son agrément», et il déclare 
l'esprit de notre religion « directement opposé à celui 
» de la tragédie ». Quelle passion la remplira donc? 
Nous l'avons déjà dit, l'amour; et Saint-Évremond « n'en 
» voit pas qui nous excite mieux à quelque chose de 
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1 noble et de généreux, quand il s'agit d'un honnête 
1 amour. » 

Ainsi, ces témoignages le prouvent, la théorie de 
Tabbé de Villiers était trop contraire à Tesprit dû temps 
pour être appliquée, et Texpérience est venue donner 
un démenti formel à ses affirmations. Une tragédie, con- 
forme en tout aux idées de limante, fut proposée au 
jugement du xvu' siècle. L'amour n'y avait aucune 
place. La religion faisait le fond du sujet. Celui qui la 
mettait en œuvre, ce n'était pas un de ces poètes mé- 
diocres à qui Tabbé de Villiers ne veut pas confier l'ap- 
plication du nouveau système : c'était Racine lui-même, 
€ si digne de tenter l'entreprise ». Cependant l'entre- 
prise ne réussit pas, et cette cour dont le critique vante 
le goût et les lumières ne sut pas discerner les beautés 
supérieures d*Athalie. Quoi qu'il en soit, il faut savoir 
gré à l'abbé de Villiers d'avoir voulu étendre le cercle 
de la tragédie, sans pourtant lui demander une intrigue 
compliquée. Car c'est encore là un de ses mérites ; il a 
compris cette simplicité d'action si chère à Racine, et il 
en fait ressortir le prix, a II n'est pas nécessaire, fait-il 
» dire à un de ses personnages, que les histoires soient 
» merveilleuses ; la plus simple aventure peut servir 
» de fond à une belle tragédie , pourvu qu'elle soit 
» traitée avec art. Et j'approuve fort le sentiment d'un 
» de nos plus excellents poètes, qui dit que l'action 
» d'une tragédie ne saurait être trop simple. » 

VIphigénie donna naissance à une autre pièce cri- 
tique, bien plus agressive que celle-ci, et d'une valeur 
beaucoup moindre. L'auteur a gardé l'anonyme. Nous 
voyons seulement par la dernière page de sa dissertation 
qu'elle fut achevée au moment où apparaissait Vlphi- 
génie de Le Clerc et Coras ; et le jugement de l'œuvre 
de Racine est suivi d'une courte appréciation de cette 
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tragédie rivale, pour laquelle le critique, malgré ses 
prétentions à Timpartialité, ne peut s*empécher de 
témoigner quelque tendresse. 

Les Remarques sur Vlphigénie commencent par des 
éloges pour le style de la pièce. C'est un hommage qu'on 
ne refusait plus au talent supérieur de Racine comme 
écrivain : « Rien de plus pur ni de plus proprement 
» écrit que son Iphigénie... Je regarde M. Racine 
» comme une des plus délicates plumes de notre 
» siècle. )) Mais c'est à peu près le seul mérite que l'au- 
teur reconnaisse à la tragédie ; et à part le style, ren 
ne trouve grâce à ses yeux, ni la conception du sujet, 
ni le développement de l'action, ni les caractères. 

Sans nous aiTéter à une foule d'objections mesquines 
et puériles, nous repousserons seulement les attaques 
les plus graves, et d'abord nous justifierons le caractère 
d'Âgamemnon. 

Selon l'auteur anonyme, Agamemnon est un roi 
mpie, un père barbare, un ambitieux sans excuse. 
Impie! parce que, dans les premiers transports du 
désespoir, il s'est révolté contre Tordre de Diane, parce 
que la chair et le sang se sont troublés en lui et lui ont 
arraché des blasphèmes, courte inspiration de la dou- 
leur I Père barbare, ambitieux calme et résolu! lui dont 
les déchirements se révèlent à nous dès la première 
scène par ce cri sublime : 

Non, tu ne mourras pas, jo n'y puis consentir i 

et dont, le cœur est jusqu'au bout le théâtre d'une lutte 
si pathétique ! N'a-t-il pas envoyé Arcas pour prévenir 
l'arrivée dMphigénie, pour ordonner à la fille et à la 
mère de retourner sur leurs pas? Sans doute, quand 
elles arrivent, frappé par ce coup « qui rompt tous les 
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» ressorts de sa vaine prudence », ébloui par Féloquence 
d'Ulysse, lié par le nouvel engagement qu'il vient de 
prendre, il semble se résigner. Sa résolution est arrêtée; 
elle résiste à Teffusion de la tendresse d'Iphigénie ; plus 
tard, quand le fatal secret est dévoilé, la douleur con- 
tenue, les prières muettes, la noble résignation de la 
jeune fille, le désespoir déchirant de Clytemnestre ne 
l'ont pas vaincue. Les emportements d'Achille viennent 
(du moins le malheureux père le dit et le croit) la 
raffermir et la rendre immuable. Cependant les actes 
d'Âgamemnon démentent aussitôt ces paroles cruelles. 
Il a beau s'écrier : 

Achille menaçant détermine mon cœur; 
Ma pitié semblerait nn effet de ma peur ! 

Il a beau appeler ses gardes. Aussitôt, à la pensée d'un 
ordre cette fois irrévocable, il s'arrête épouvanté, et cet 
ambitieux féroce, ce père sans entrailles, ne demande sa 
fille et sa femme que pour les presser de fuir. Il les 
a sauvées! l'abominable trahison d'Ériphile arrête seule 
le succès de ce dernier effort ! Ainsi, jusqu'au dénoû- 
ment, Agamemnon est père; jusqu'au dénoûment la 
nature l'emporte en lui, non sans des luttes qui rendent 
le triomphe plus émouvant, sur la religion et sur l'a- 
mour du pouvoir. Jamais reproche ne Ait plus injuste 
et plus absurde que celui du critique anonyme, et le 
rapprochement qu'il fait d'Agamemnon et de Félix n'est 
pas moins révoltant. Il comprend très-bien, dit-il, que 
Félix sacrifie son gendre ; mais il ne comprend pas la 
conduite d'Agamemnon. Or, Félix, pour l'intérêt de sa 
place, dans l'espoir d'une alliance illustre et utile, mal- 
gré les supplications de sa fille, malgré les instances 
généreuses de Sévère, dont il ne sait pas comprendre le 
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noble caractère, sacrifie lâchement et maladroitement 
son gendre. Agamemnon, malgré Tordre des dieux, 
malgré l'intérêt des Grecs, malgré celui de son rang et 
de sa gloire, malgré les orgueilleuses menaces d'Achille, 
veut sauver sa fille. Voilà le père que le critique juge 
bien plus méprisable et plus dénaturé que Félix ! 

On pense bien qu'il n'entend pas raison sur le chan- 
gement de la catastrophe, et sur l'invention du per- 
sonnage d'Ériphile. « Ce sont là, dit-il, des événements 
> trop connus, qu'on ne peut changer. » En vain Racine, 
dans sa préface, allègue la diversité des traditions. Le 
critique n'en prêche pas moins un respect religieux 
pour la tradition d'Euripide, à laquelle il accorde le pri- 
vilège d'être historique, et il déclare que « les autorités 
de M. Racine ne justifient rien ». Après cette condam- 
nation péremptoire, il entre dans l'examen du per- 
sonnage d'Ériphile. Il y relève d'abord de prétendues 
invraisemblances, qui importent peu au fond de la tra- 
gédie ; puis il condamne son rôle dans la pièce et le 
caractère que lui a donné le poète. Il s'étonne de son 
amour pour Achille qui l'a réduite en esclavage, et de 
sa haine pour Iphigénie. Il ignore sans doute que 
l'amour est un sentiment impérieux qui étouffe souvent 
tous les autres. Il oublie que l'héroïsme d'Achille, la 
compassion respectueuse qu'il a témoignée à sa captive, 
ont pu hâter l'effet de cette sympathie soudaine et irré- 
sistible. Il ne sait pas que la jalousie a pour con- 
séquences fatales la haine et l'ingratitude, que les bien- 
faits d'une rivale ne font qu'irriter cette passion dont 
Racine a peint si éloquemment toutes les fureurs. Il n'a 
pas vu que la jalousie donne à la douce Iphigénie elle- 
même quelques torts envers sa protégée : cette femme 
violente et fière," encore aigrie par le malheur, ne par- 
donnera pas l'affront qu'elle a subi. Enfin, il ne com- 
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prend pas ^ue les mauvais sentiments et Findigne 
trahison d'Eriphile servent le dessein du poète, en 
augmentant notre intérêt pour Iphigénie de la haine que 
nous vouons à sa rivale, en redoublant notre anxiété et 
nos alarmes, en nous faisant souhaiter le châtiment de 
la dénonciatrice, en nous rendant plus complète et plus 
pure la joie du dénoûment. 

Mais ce dénoûment n'est pas du goût du critique. Il 
raille l'empressement d'Ériphile à s'avouer, sur la foi 
de Calchas, fille de parents qu'elle n'a jamais connus, à 
s'élancer au-devant du coup, à se frapper elle-même. — 
Si elle devait refuser de croire aux paroles de Calchas, 
pourquoi est-elle venue le consulter? Si elle comprend 
que le bonheur d'Iphigénie est assuré, qu'elle-même 
s'est rendue odieuse aux Grecs et à Achille, que la vie 
ne lui réserve plus que misère et que honte, doit-elle 
tenir à vivre? En saisissant le fer de Calchas^ n'est-elle 
pas fidèle à son caractère et à ses résolutions ^ ? Sans 
doute, on peut attaquer, au nom de la simplicité et de 
l'effet général de l'action, l'introduction de ce per- 
sonnage ; on peut trouver que le danger d'Iphigénie 
suffisait bien, sans des intérêts d'amour et de jalousie, 
à remplir le drame. Mais si Ton prend en lui-même ce 
caractère si habilement rattaché à l'intrigue, si nécessaire 
au dénoûment, on reconnaîtra que Racine Ta supé- 
rieurement développé, et qu'il ne pouvait être peint 
avec plus de vérité, plus de force et plus de con- 
séquence. 

Après d'autres futiles objections, l'auteur critique 
l'amour d'Achille et la résignation trop courageuse 

1. Âct. II, se. 1 : 

. . . Leur hymen me servira de loi ; 
S'il s'achève, il suffit, tout est fini pour moi ; 
Je périrai, Doris... 



IPHIGÉNIË. m 

d'Iphigénie. « Achille est plus héros dans Euripide que 
» dans M. Racine ; il agit par pitié, par sentiment de 
» rinjure que lui a faite Âgamemnon, tandis que 
» l'Achille de M. Racine agit par un sentiment qui est 
a celui de tous les hommes. » Nous avons déjà expliqué 
ce changement par le goût du siècle. Nul n'y a échappé, 
ni Rotrou, qui écrivait une Iphigénie en 1640, ni Le 
Clerc. Nous verrons quel est le caractère de Tamour 
dans la tragédie du noble rival, de Racine. Quant à 
Rotrou, rien de plus ridicule, il faut Tavouer, que cette 
passion qui natt brusquement, au quatrième acte, lors- 
que déjà Achille s'est fait le défenseur d'Iphigénie, et 
dont la déclaration est si étrange et si intempestive 
qu'Iphigénie reproche au héros 

D'ajouter la risée à son malheur extrdme 

Mais, dans Racme, Tamour d'Achille est intimement 
lié à toute l'action ; nulle part il n'est entaché de ces 
traits de froide et subtile galanterie qu'on trouve encore 
dans Pyrrhus ; il ne nuit en rien à la grandeur et à 
l'énergie du personnage. Quoi qu'on ait dit, Achille 
amoureux est encore Achille : en face d'Iphigénie, il ne 
parle pas en soupirant docile ; il exhale sans ména- 
gement sa colère contre Agamemnon ; il jure de sauver 
sa fiancée malgré les Grecs et malgré elle-même; il 
résiste aux supplications d'Iphigénie, et l'accuse de trop 
aimer un père barbare. Partout c'est l'homme bouillant, 
emporté, violent, opiniâtre*, qu'Horace peint d'après 
Homère. C'est le héros de Vlliade^ reproduit, nous 
oserions le dire, avec plus de vérité et d'éclat par Racine 
que par Euripide. 

îm Impiger, iracondus, inexorabilis, tcor* {Ad Pit, ▼. lil.) 
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Quant à la résignation trop facile d*Iphigénie, on a 
pu voir par quelques traits de VEntretien de l'abbé de 
\illiers que les contemporains n'auraient pas tous été 
de Tavis de l'auteur anonyme. Racine, pour ne pas 
cboquer trop vivement les convenances de son temps, 
a dû donner à sa princesse une dignité, un respect de 
son rang, étrangers à la simple jeune fille d'Euripide. 
En outre, la résignation d'Iphigénîe n'est pas si facile 
que le prétend le critique : elle ne prend pas si vite son 
parti. Ses sentiments, pour être plus contenus que ceux 
de riphigénie grecque, n'en ont pas moins une expres- 
sion vraie et touchante ; ce discours si courageux n'en 
est pas moins, comme Ta dit un délicat et ingénieux 
écrivain *, a plein de prières muettes » ; ce n'en est pas 
moins la vie qu'elle demande. On peut, malgré des traits 
choquants de mauvais goût, préférer l'abandon naïf de 
riphigénie d'Euripide ; mais qu'on lise sans prévention 
la scène de Racine, et Ton ne pourra s'empêcher de 
sentir l'accent du cœur. 

Ce juge qui censure avec tant de rigueur des fautes 
au moins contestables, a-t-il au moins signalé les mé- 
rites supérieurs d'Iphigénie? Que pense-t-il de l'habile et 
insinuante éloquence d'Ulysse, de l'admirable scène de 
la dispute entre Achille et Agamemnon, des douleurs et 
des pathétiques emportements de Clytemnestre? 11 n'a 
pas vu, il n'a pas voulu voir ces beautés, où Racine sur- 
passe Euripide. Peut-être, après tout, est-ce impuissance 
plutôt que prévention. 11 fallait qu'il y eût chez lui 
beaucoup de l'un et de l'autre, pour qu'il ait accordé, à 
la fin de sa dissertation, de si pompeux éloges à la nou- 
velle Iphigénie^ et lui ait en somme décerné la palme. 

1. M. Saint-Marc Girardin, Cours de littérature dramatique, t. I, 
chap. II, p. 22. 
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Selon lui, si la tragédie de Racine a l'avantage « des bril- 
lants et des grâces », celle qu'il attribue à M. Coras a 
Tavantage de la a conduite ». « Le sujet en a été digéré 
» d'une manière plus simple; il est chargé de moins 
» d'incidents, et les mêmes sentiments n'y sont point 
» rebattus ni déguisés sous des expressions diffé- 
» rentes. » Au reste, le plan de la nouvelle Iphigénie est 
presque en tout conforme aux vues du savant critique. 
De là sans doute son admiration pour l'art de l'auteur. 
Quelque méprisables que soient ces suffrages, il n'était 
pas inutile de les mentionner ici ; car ils prouvent une 
fois de plus la malveillance contre laquelle luttait Ra- 
cine, l'ineptie d'une partie de ceux qui se constituaient 
ses juges. Certes, l'épigramme contre Le Clerc et Coras 
était de sa part une bien bénigne vengeance ; et, sans 
parler de la révoltante injustice du critique anonyme et 
de l'intention mauvaise qui avait inspiré la nouvelle 
Iphigénie, la préface outrecuidante de Le Clerc suffit 
pour justifier le châtiment que Racine infligea à la pièce 
et à ses auteurs. 

« J'avouerai de bonne foi, dit Le Clerc, que, quand 
» j'entrepris de traiter le sujet d'Iphigénie en Aulide, je 
» crus que M. Racine avait choisi celui dlphigénie dans 
» la Tauride, qui n'est pas moins beau que le premier. 
» Ainsi le hasard seul a fait que nous nous sommes 
» rencontrés, comme il arriva à M. de Corneille et à lui 
» dans les deux Bérénice. » Malheureusement, la pré- 
tention de Le Clerc est absolument dépourvue de vrai- 
semblance, et l'exemple dont il s'appuie tourne contre 
lui. Ce n'était point par l'efiet du hasard, mais par la 
volonté de la duchesse d'Orléans, que Corneille et Ra- 
cine s'étaient rencontrés, et sans doute leur œuvre était 
fort avancée quand chacun d'eux apprit qu'il aurait un 

rival ; les tragédies, commandées en même temps, pa- 

18 
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rurent, nous Tayons vu, presque simultanément. Mais 
la seconde Iphigénie fut donnée neuf mois après la fa- 
meuse représentation de Versailles. Si l'œuvre de Le 
Clerc était déjà commencée, il a mis bien du temps à la 
finir; il a bien peu songé à prévenir le reproche qu'il 
repousse dans sa préface, voire même celui de plagiat. 
D'ailleurs nous savons par Tabbé de Villiers que la 
pièce était annoncée et prônée d'avance, et qu'on la dé- 
clarait incomparablement plus belle que la tragédie de 
Racine. On peut donc l'affirmer : la concurrence fut pré- 
méditée et volontaire, et les adversaires de Racine 
eurent recours à cette nouvelle manœuvre pour com- 
battre sa renommée. Ceux qui lui donnèrent bientôt 
Pradon pour émule purent bien s'aveugler jusqu'à croire 
que Le Clerc, aidé de Coras, soutiendrait la lutte avec le 
grand poète , et qu'ils pourraient entraîner le public 
dans la complicité de leurs préférences intéressées et ri- 
dicules. Mais leurs espérances furent bien trompées; et, 
quoique Le Clerc se félicite dans sa préface de l'accueil 
fait à la pièce « qui a été assez heureuse pour trouver 
des partisans », après cinq représentations elle disparut 
sans retour du théâtre de l'hôtel Guénégaud. Apparem- 
ment ces partisans étaient ceux qui avaient si bruyam- 
ment annoncé la tragédie, et entre autres le critique 
anonyme. 

Le Clerc continue et complète dans sa préface la 
comparaison de celui-ci entre les deux Iphigénie^ et il 
fait modestement ressortir les avantages de la sienne : 
« M. Racine a suivi Euripide où je l'ai quitté, et il Ta 
» quitté où je l'ai suivi : il peut avoir eu ses raisons 
» comme j'ai eu les miennes. y> Il est clair que ces der- 
nières sont bien préférables, et ce qui suit n'en laisse 
pas douter : « M. Racine a cru que le sacrifice de la vé- 
« ritable Iphigénie donnerait de l'horreur; il n'a fait 
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]> qu'exciter la compassion et arracher des larmes. » 
Apparemment cette compassion ne fut pas très-vive, ni 
ces larmes très-abondantes, puisque la pièce attira et re- 
tint si peu les spectateurs. D'ailleurs, Le Clerc l'oublie, 
dans la tragédie qu'il s'arroge, Iphigénie n'est pas plus 
sacrifiée que dans celle de Racine. Ulysse, en effet, vient 
raconter que Diane elle-même, montée sur son char, est 
intervenue pour sauver la victime ; et la déesse a con- 
solé Achille par l'espoir de posséder un jour son 
amante. Mais ce dénoûment nous est moins agréable 
que celui de Racine, d'abord parce que nous croyons 
peu au miracle, puis surtout parce que l'Ipbigénie de 
Le Clerc est trop insignifiante pour nous faire ardem- 
ment souhaiter qu'elle échappe à la mort. 

Le Clerc poursuit par la critique du personnage d'Éri- 
phile le complaisant parallèle de son œuvre avec celle 
de Racine : a II a trouvé que le sujet était trop nu, s'il 
» ne donnait une rivale à Iphigénie, et il m'a paru que 

> les irrésolutions d'un père combattu parles sentiments 
]» de la nature et par les devoirs d'un chef d'armée, que 

> le désespoir d'une mère qui apprend qu'elle l'a con- 
» duite au supplice, lorsqu'elle s'attendait à la voir 
» l'épouse du plus fameux héros de la Grèce, que la 
» constance de cette fille qui s'offre généreusement à 
» être la victime des Grecs, enfin que la juste colère 
» d'Achille, dont le nom avait servi pour la conduire à la 

> mort, j'ai jugé, dis-je, que toutes ces choses suffisaient 

> pour attacher et pour remplir l'esprit de l'auditeur 
» pendant cinq actes, y» Sans doute, le véritable intérêt 
du drame est dans la peinture des passions qu'énumère 
ici Le Clerc; là aussi sont les beautés supérieures de la 
tragédie de Racine, Mais Le Clerc a-t-il réussi, comme il 
semble le croire, à animer ces terribles scènes, à donner 
à ces agitations et à ces douleurs une expression drama- 
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matique et puissante? Les irrésolutions d'Agamemnon 
sont bien tranquilles et bien froides. Quand Ménélas 
paraît avec la lettre arrachée à Oronte, et adresse à son 
irère des reproches qui révoltent dans sa bouche, la 
colère du grand roi est bien modeste; il accuse bien 
platement Tégoïsme de Ménélas et son indigne amour 
pour Hélène : 

Téméraire ! Hais non, je retiens ma colère, 
Ingrat, et sens encor que je suis votre frère. 



Vous voulez réparer le désordre d'Hélène, 

En donnant à ma fille une mort inhumaine ; 

Et lorsque par surprise on m'y fait consentir. 

Vous osez condamner jusqu'à mon repentir. 

I^ommez ce repentir une fausse sagesse. 

Funeste à mon honneur et fatal à la Grèce ; 

La vôtre est bien plus fausse en rêvant nuit et jour 

A Vingrate moitié qui rit de votre amour. 

Sa honte eût dû vous faire oublier tous ses charmes, 

Nous devrions rougir de vous prôter nos armes. 



MÉNÉLAS. 



Pouvez-vous raccuser, et savoir que son cœur 
N*aime et ne put jamais aimer son ravisseur? 



A6AMEMN0N. 



Qu'elle soit criminelle ou pleine d'innocence^ 

Ma fille ne doit point mourir pour sa vengeance * . 

Voilà, il faut l'avouer, des hommes très-modérés et qui 
savent se garder des entraînements de la passion. 

Agamemnon n'est pas moins maître de lui quand il 
apprend l'odieux stratagème dont sa fille va être la 
victime. En effet, conformément au récit de Dictys de 
Crète, que l'écrivain anonyme proposait è l'imitation 

1. Act. n, 80. s. 



IF^IGÉNIË. 277 

ds Racine, Ulysse s'est rendu à Argos ; il a remis à 
Clyleranestre 

Le seing d'Agamemnon avec art contrefait 

Le prétexte trompeur de l'hymen d'Achille a achevé 
Teffet de cette lettre supposée, et a décidé le départ de 
la fille et de la mère. Voilà Thonnête artifice qu'Ulysse 
raconte non sans complaisance à Ménélas, et dont ce- 
lui-ci le félicite avec effusion : 

Que vous conduisez bien toutes vos entreprises * ! 

Cependant Clytemnestre et Iphigénie arrivent. Aga- 
memnon les reçoit avec un trouble malheureusement 
bien peu sensible. Resté seul avec sa femme, il l'inter- 
roge assez maladroitement sur le motif de leur arrivée : 

Rendez sur ce point mon esprit éclairci, 
Madame, quel sujet vous a conduite ici? 

Clytemnestre, sans s'étonner de. la question, montre la 
lettre qu'elle a conservée fort à propos. A celte révéla- 
lion inattendue, le malheureux pourra-t-il se contenir? 
Ne poussera-t-il pas au moins un cri de stupéfaction et 
d'horreur? Non, rien ne le prend au dépourvu, rien ne 
l'élonne ; il dit {à part) : 

L*écriture en est fausse, et le seing contrefait; 
Dissimulons pourtant... (Haut) C'est ma lettre en effet. 

Son parti est pris ; il se résigne : il veut seulement éloi- 
gner Clytemnestre. Mais sans doute il exhalera plus tard 
son indignation, il flétrira la conduite infâme d'Ulysse? 

1. Act. II, se. 4. 
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Loin de là, il la mettra sur le compte des dieux, et 
Achille aura le droit de lui dire : 

Vous pouvez excuser ce lâche scélérat. 

Qui, par son imposture et par son attentat, 

A supposé mon nom et votre caractère 

Pour immoler la fille et pour tromper sa mère ? 

Mais pourquoi en vouloir à Agamemnon? Sa placidité 
ne se dément jamais, et loin de répondre fièrement aux 
reproches d'Achille, il courbe la tête avec une humilité 
vraiment chrétienne. Il est vrai qu'Achille lui-même est 
assez bénin : il faut l'en louer; il y aurait eu cruauté de 
sa part à trop maltraiter un si bon homme. 

Le caractère de Clytemnestre est-il plus vigoureu- 
sement tracé que celui d'Agamemnon? Il faut recon- 
naître que certaines parties de ce rôle contrastent par 
l'expression du style avec la platitude et la froideur de 
tout le reste. Par malheur, ces passages sont presque 
littéralement empruntés à Rotrou, et là où Le Clerc n'a 
pas copié le vieux poète, le mouvement et le tour de ses 
périodes sont évidemment calqués sur Racine. Ces em- 
prunts à Rotrou sont continuels ; mais nulle part ils ne 
sont plus complets, plus suivis, plus impudents que dans 
les scènes où Clytemnestre et Iphigéniearriventaucamp *, 
où la reine implore la protection d'Achille*, et dans celle 
où elle reproche à Agamemnon sa résolution barbare^. 

1. Act. lil, 80. 2, dans les deux \ragédies. 

2. Act. III, se. 6; Rotrou, act. lil, se. 5. 

3. Act. IV, se. 4; Rotrou, act. ÏV, se. 3. 

Voici un exemple de ces plagiats. Nous marquons en caractères 
italiques tous les emprunts faits à Rotrou : 

Glyt. D'où vient ce triste accueil que l'on nous fait ici ? 

Quelle morne douleur ternit ce front auguste? 
ACAM. Ne la conciamneE pas; elle n'ett que trop juste, 
IPH. Et quel sujet, seigneur, aurie»-vous de pleurer? 
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Quant à Timitation de Racine, quoique l'auteur la déguise 
avec plus de soin et se gai-de de tout empranl matériel 
qui le trahirait, la comparaison des morceaux la rend 
incontestable*. 

Agaii. Le long éloignement qui va nous séparer. 

IPH. Souffre» qu'auprèê de vous je sois toute ma vie, 

(Rotroa : Je consume ma vie.) 
Agam. Que ne peut ton destin répondre à ton envie! 

Iph. Qui peut, si vous voulez, m' éloigner de vos yeux 9 

Ne suis- je pas à vous? 
Agam. Non, tu dépends des dieux. 



Clyt. J*ignore quel secret cet entretien nous cache. 
Agam. n n'est pas à propos qu'une fille le sache. 

Agah. Les dieux sont irrités, ne leur demandez rien. 
Laisse-nous un moment ; ta présence me tue. 

(Botrou : Et ce regard me tue.) 
J'ai peine à rétablir ma constance abattue, 
/{ était nécessaire au repos de mes jours 
Ou de ne le voir plus, ou de te voir toujours. 

1. Les réminiscences de Racine sont surtout nombreuses dans l'ex- 
pression de la douleur et du désespoir de Clytemnestre. 

Barbare, tu crois donc que sa mère y consente, 
Qu'elle livre ao supplice une Glle innocente ? 



Je serais de sa mort la première complice? 

Moi-même je l'aurais conduite au sacrifice? 

Non, nop, de ses beaux jours mes jours sont le soutien ; 

Il faut percer mon cœur pour aller jusqu'au sien. 

Je défendrai sans loi les droits de la nature 

Contre la tjrrannie et contre Timposture. 

Car la divinité que fait parler Calchas 

N'a jamais approuvé de tels assassinats ; 

On ne la vit jamais autoriser les crimes. (Act. IV, se. 3.) 

Quoi! Calchas l'inhumain 

Tremperait dans ton sang sa parricide main ! 

Il pourrait dans ton cœur observer avec joie 

Les présages heureux de la chute de Troie I {ïbid.. se. 4.) 

Que de rapports entre ces vers et ceux de Racine : 

Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honoré. 
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Que si ce double secours Tait défaut à Le Clerc, il lui reste 
encore celui de Coras. Bien que, dans sa préface comme 
dans Tépigramme, il s'efforce de réduire la part de son col- 
laborateur, il avoue pourtant qu'il lui doit environ cent 
vers. Or, nous serions porté à placer dans la centaine une 
ou deux tirades qui n^ppartiennent ni à Rotrou ni à 
Racine, et dont le tour précis et ferme n'a rien de com- 
mun avec les périphrases banales, les impropriétés, les 
faiblesses qui sont le caractère général de la tragédie^. 

Au reste, si le personnage de Clytemnestre est moins 
effacé que les autres, ce n'est pas qu'il approche de la 
déchirante et sublime expression de la Clytemnestre de 
Racine, et que la scène où Âgamemnon doit répondre 

Du sang de l'innocence esMl donc altéré f 



Ah 1 toute ma raison 

Cède à la cruauté de cette trahison ! 
Un prêtre, environné d'une foule cruelle, 
Portera sur ma fille une main criminelle, 
Déchirera son flanc, et d'un œil curieux, 
Dans son cœur palpitant consultera les dieux ! 



Non, je ne l'aurai point amenée au supplice. 

On vous ferez aux Grecs un double sacrifice. 

Ni crainte ni respect ne m'en peut détacher ; 

De mes bras tout sanglants il faudra l'arracher. (Acte IV, se. 4.) 

ié Le passage suivant, qui n'appartient pas à Rotrou et qui coa- 
iraflta avec le style de Le Clerc, pourrait être attribué à Coras : 

De tout ce que je vois quelle sera la suite ? 
Que doi's-je, Agamemnon, juger de ta conduite 1 
Qu'ai-je fait qui mérite un si dur traitement ? 
De ce grand hyménée est-ce l'apprêt charmant? 
Je n'entends que soupirs, que murmures, que plaintes. 
Que mots entrecoupés qui redoublent mes craintes ; 
Et je sens malgré moi se glisser dans mon cœur 
Je ne sais quels soupçons qui me comblent d'horreur. 
j En quelque lieu du camp que je porte la vue, 

Je vois de tous côtés la terreur répandue. 
J'en ignore la cause et veux m'en éclaircir ; 
J'en cherche la raison et crains d'y rëuMir. (Act. UI, so. 4.) 
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aux prières de sa fille et aux reproches de sa femme 
puisse être comparée à celle du grand poète. Racine, 
avec beaucoup d'art et de profondeur, avait renversé 
Tordre adopte par Euripide. Il avait compris que les 
vœux timides d'Iphigénie devaient précéder les impré- 
cations de Clytemnestre. Celle-ci, avant d'éclater, devait 
attendre l'effet des larmes et de la touchante résignation 
de sa fille ; et la réponse d'Âgamemnon, en lui enlevant 
tout espoir, devait rendre le déchaînement de sa fureur 
plus violent et plus terrible. Jusque-là, il fallait qu'elle 
contint les sentiments qui grondaient en elle, et qu'elle 
restât dans une inquiète et menaçante immobilité. Quel- 
ques critiques cependant blâmèrent cette admirable dis- 
position de scène : ils auraient préféré à ces trois discours 
si bien motivés, si vraisemblables dans leur étendue 
comme dans leur expression, les interruptions et les 
brusques réparties d'un dialogue. Sans doute. Le Clerc 
a voulu se garder de ce reproche ; mais la scène, telle 
qu'il l'a composée, est une éclatante justification de celle 
de Racine. Non -seulement le langage d'Iphigénie est 
d'une extrême faiblesse, et son héroïsme qui accepte la 
mort est aussi froid qu'invraisemblable; mais son inter-* 
vention coupe mal à propos les plaintes de Clytemnestre, 
et les rend moins pathétiques, en diminuant l'odieux du 
rôle d'Âgamemnon. Enfin, la partie la plus violente des 
emportements de Clytemnestre perd de sa force par 
l'absence du roi. Celui-ci, en effet, après avoir répondu 
à sa fille, non sans beaucoup de réminiscences de 
l'Âgamemnon de Racine, s'esquive tout à coup : il dis- 
paraît, on ne sait comment, mais fort à propos pour lui, 
car il n'entendra pas les menaces que sa femme lui 
adresse en arrière : 

Digne héritier d*Atrée, achève une aventure 
Dont la simple pensée étonne la nature; 



282 IPIIIGÉNIE. 

Donne un spectacle aux Grecs, plus triste, plus aflVeuXy 

Que celui du festin qu'il fit de ses neveux ! 

Une seconde fois de sa route ordinaire 

Fais reculer d*horreur Tastre qui nous éclaire ; 

Mais crains que ce ne soit une leçon pour moi, 

Qu*un exemple si grand ne me serve de loi, 

Et que sur toi, d*un coup également funeste, 

Je ne venge et ma fille et les fils de Thyeste ! 

Voilà des vers d'une précision assez remarquable : il est 
vrai que Rotrou en a sa bonne part. Le Clerc en conser- 
vant les idées, les rimes et une grande partie des expres- 
sions, s'est borné à effacer quelques traits de mauvais 
goût et à corriger quelques tournures vieillies ou lan- 
guissantes *. 

Nous avons déjà dit que l'Iphigénie de Le Clerc court 
au-devant de la mort. Elle mérite en bonne justice les 
reproches que le critique anonyme adressait à la pre- 
mière Iphigénie, et qu'il n'épargne pas non plus, il est 
vrai, à la seconde. Elle rougirait d'exprimer un vœu 
timide, un regret pour la vie, d'affaiblir ainsi la réso- 
lution d'Âgamemnon; elle ne veut plus même l'appeler 
son père : 

Ôrand roi, car j'aurais peine à vous nommer mon père. 
De peur de réveiller des sentiments trop doux 

1. Âct. IV, se. 4. 

Va, père indigne d'elle, et digne fils d'Atrcîe, 
Par qui la loi du sang fut si peu révérëe, 
Et qui crut comme toi faire un exploit fameux 
Au repas qu'il dressa du corps de ses neveux ; 
Soûle -toi du plaisir de voir les mains sanglantes, 
Du vermeil animé de ces roses vivantes. 
Mais garde de m'en faire une leçon pour toi I 
Cette mûn peut pêcher contre la même loi ; 
Et par ton propre exemple à toi-même funeste. 
Venger sur toi mon sang et celui de Thyeste I 
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Dans le cœur d'un héros de sa gloire jaloux; 
Portez le coup mortel sans crainte quMl m*étonne. . 



Et quand sa mère demande que la fille d'Hélène soit 
punie du crime de sa mère, Iphigénie proteste; elle ne 
veut pas qu'Hermioïie lui ravisse sa gloire. Et cependant 
elle aime Achille ! elle a fait à sa confidente Clvtie un 
long aveu de sa passion I Malgré un vœu qui la consa- 
crait au service de Diane, elle n'a pas résisté « aux re- 
gards languissants, aux timides soupirs > du héros ; le 
respect pour les droits de la déesse, la crainte de sa 
colère n'ont point combattu ce sentiment profane, et 
aujourd'hui la voilà empressée de mourir ! 

L'Achille de Le Clerc c qui, suivant le critique 
» anonyme, fait un peu plus le héros que celui de 
» Racine, d'autant qu'il n'est pas si amoureux, » est 
sans doute, en dépit de ces éloges, le personnage le plus 
faible de la tragédie. En apprenant l'arrivée prochaine 
d'Iphigénie, il avoue à Ulysse les sentiments que la jeune 
fille lui inspire : 

Ah ! je brûle déjà du désiï de la voir ! 

Cette jeune princesse a des charmes si doux! 

Ulysse, pour refroidir cette ardeur, déclare à Achille 
qu'Iphigénie est consacrée au culte de Diane, et 

Que Taveugle tyran des hommes et des dieux 

Ne peut rien sur son cœur, pouvant tout par ses yeux. 

Cette confidence, loin de décourager Achille, l'excite 
encore par l'attrait de la difficulté : 

Que sa conquête, Ulysse, honorerait Achille ! 
Elle est digne de lui, plus elle est difficile. 
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Il y a quelque différence entre ce langage et celui de 
TAchille de Racine. Il n'y en a pas moins dans la scène 
où il promet son appui à Clytemnestre, et dans celle où 
il presse Iphigénie d'autoriser ses efforts. Dans l'une, sa 
colère s'exprime bien faiblement; dans l'autre, la décla- 
ration de son amour, l'aveu d'Iphigénie, viennent bien 
mal à propos refroidir la situation et y mêler Texpres- 
sion d'une tendresse de comédie. Enfin, nous l'avons 
déjà dit, il n'est pas plus impétueux dans sa querelle 
avec Âgamemnon. Si le critique anonyme le trouve plus 
héros que TAchille de Racine, qu'est-ce donc pour lui 
que rhéroïsme? 

La longue prérace de Le Clerc se termine par quel- 
ques lignes à l'adresse de Coras et de ceux qui lui attri- 
buaient une grande part dans la tragédie. Le Clerc, 
quoi qu'en dise Tépigramme, est trop content de la pièce, 
même après l'épreuve de la représentation, pour ne pas 
combattre vivement cette erreur. Il tient surtout à dé- 
tromper le critique, si bienveillant pour la seconde 
Iphigénie, mais si mal instruit de son véritable auteur, 
puisqu'il l'attribue à Coras. A quoi se réduisent toutes 
ces suppositions? Le Clerc va nous le dire : a Comme 
» je ne suis pas d'humeur à m'enrichir du bien d!autrui, 
» je dirai au lecteur qu'il y a dans tout le cours de cette 
» tragédie environ une centaine de vers épurs çà et là 
jb que je dois à M. Coras et que j'ai choisis parmi quel- 
» ques autres qu'il avait faits en quelques scènes dont 
» je lui avais communiqué le dessein. C'est ce qui a fait 
» croire à celui qui nous a donné des remarques sur les 
» deux Iphigénie et à quelques autres qu'il était l'auteur 
» de l'ouvrage. Je lui céderais volontiers toute la gloire 
> qu'on pourrait en espérer, si je ne croyais la devoir 
» au changement que j'y ai apporté par l'avis de per- 
» sonnes éclairées et pour qui j'ai toute sorte de défé- 
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ï rence. » Ainsi, qu'on ne s'y trompe pas, Le Clerc ne 
doit rien à cette collaboration ; ce n'est pas pour avoir 
emprunté les vers de Coras, mais pour les avoir changés 
qu'il a réussi; Coras n'a rien à réclamer dans une gloire 
qu'il a failli compromettre. Voilà l'homme dont l'abbé 
d'Olivet dit « qu'il poussait la modestie jusqu'à l'humi- 
lité »; voilà l'aveu que l'historien de l'Académie regarde 
conmie une preuve éclatante de cette vertu. Il admire 
que Le Clerc se soit cru forcé de déclarer a qu'un misé- 
» rable poète, connu seulement par la satire, lui a fourni 
» une centaine de vers ». Quelle sévérité de conscience ! 
quel miracle de probité ! En vérité, les frères Parfaict 
ont bien raison de répondre à d'Olivet : a Cette déclara- 
> tion pourrait être regardée plutôt comme une marque 
» de la mauvaise foi de M. Le Clerc envers M. Coras, 
» que l'on savait dans le monde avoir part à Ylphigénie 
» en question, et que M. Le Clerc cherche ici à réduire 
» à peu de chose, i^ En outre, l'homme qui, en cent 
passages, a copié textuellement ou suivi de près les vers 
de Rotrou sans en dire un mot dans sa préface, qui 
évidemment s'est inspiré plus d'une fois de Racine, tout 
en prétendant que les deux œuvres n'ont de commun 
que le titre et les scènes puisées dans Euripide, est fort 
suspect, lorsqu'il conteste un fait aussi accrédité que la 
collaboration de Coras. 

Quant au mérite relatif des deux auteurs, les frères 
Parfaict paraissent aussi d'un avis fort opposé à celui de 
l'abbé d'Olivet : « En supposant, disent-ils, que les cent 
» vers les plus passables appartiennent à M. Coras, il 
» faudra convenir que le surplus est du dernier détes- 
» table. » Cette conclusion est bien justifiée par les nom- 
breux plagiats de Le Clerc. Que lui reste-t-il donc dans 
la tragédie? Tout ce qui est emphatique et banal, plat et 
incorrect, tout ce qui rend la pièce insipide dans son 
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ensemble, et encore moins soutenable à la lecture qu'elle 
ne Tétait à la scène. 

Dans Tannée qui suivit celle où parurent les deux^ 
IpMgénie, Racine réunit pour la première fois ses œuvres 
publiées jusque-là séparément, et donna ainsi à ses con- 
temporains l'occasion d'étudier et de suivre le merveil- 
leux progrès de son talent depuis la Thébaide jusqu'à 
Iphigénie. Mais, en même temps, un de ses ennemis 
profitait de cette publication pour reprendre dans une 
critique générale les principales objections des Saint- 
Évremond, des Boursault, des Subligny, des Villars, des 
Robinet, des Visé, contre les neuf pièces du poète. En 
effet, Tallégorie satirique de Barbier d'Aucour, Apollon 
vendeur de Mithridate, ou Apollon charlatan n'est pas 
autre chose qu'une reproduction en vers badins de ce qui 
avait été dit de plus violent et de plus injuste contre le 
génie et les ouvrages de Racine, avec des attaques à sa 
personne et à son caractère. 11 ne faut chercher dans 
celle satire aucune vue nouvelle ; il ne faut pas s'at- 
tendre non plus à ce que l'auteur fasse grâce à Racine 
sur quelques points, même sur le style. II décrie tout, 
condamne tout, sans aucun souci d'impartialité et de 
justice. Le ton est partout celui de la haine; on y sent 
partout celte amertume et ce fiel, caractère des luttes 
religieuses comme des rancunes politiques. 

Barbier d'Aucour ne s'est pas mis en frais d'imagina- 
tion pour son allégorie : il lui a suffi de jouer spirituel- 
lement sur le nom de Racine et sur quelques autres, 
comme ceux de Port-Royal, de Le Maître de Sacy, de 
Champmeslé, de Molière. Sur ce thème ingénieux, il a 
écrit plusieurs centaines de vers libres, racontant dans 
tous ses détails Thistoire de cette misérable plante pour 
laquelle Apollon a conçu une si folle tendresse, et ana- 
lysant en homme habile et expert tous les sucs extraits 
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de cette racine doucereuse. Voici le début de la pièce : 

Un jour, dans le sacré vallon 
Qu'arrosent les eaux du Permesse, 
Le capricieux Apollon 
Conçut pour une plante une folle tendresse, 
Et pour lui donner un renom, 
Ce grand pipeur en médecine 
Vendit au son du violon 
Cette misérable Racine. 

Il remonte à Thumble origine de cette racine : 

D'abord sous un vieux mur de mousse revêtu, 

On la vit s*élever de terre, 
Et passer, en rampant comme le faible lierre, 

Pour une plante sans vertu. 

Mais Port-Royal et Le Maître de Sacy Tont cultivée; 
grâce à eux, elle a porté une fleur hérissée d'épines, dont 
l'ingrate devait déchirer la main qui la forma : 

Mais par la vertu sans égale 

D*un Maître de nom et de fait 
Qui répandit sur elle une liqueur Royale^ 
Elle sortit enfin de son être imparfait. 

Et poussa hors du sein de Therbe 

Certaine fleur fière et superbe. 

Qui vint en pointe de buisson 

Déchirer la main délicate 

A qui cette petite ingrate 

Devait son art et sa façon. 

Il est vrai que la racine se corrigea bien de cette rudesse 
piquante réservée à ses seuls bienfaiteurs : elle se polit 
par V étude de plus d'un jardinier français; elle s'adou- 
cit jusqu'à faire l'office 

De la racine de réglisse. 
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C'est ainsi que Barbier arrive au développement de la 
critique tant de fois reproduite contre Racine, et qu'il 
flétrit pareillement du titre de Céladons tous les person- 
nages de son théâtre : 

Son suc est dangereux à prendre. 



Voyez comme il endort dans un honteux repos 

Les princes, les rois, les héros, 

Sur les bords du fleuve de Tendre. 

Au lieu d'inspirer aux grands cœurs 

De tant de célèbres vainqueurs 
L*amour de la vertu, le désir de la gloire, 

U déshonore leur victoire 
Par de faibles soupirs et par d'indignes pleurs. 

Comment donc s'expliquer la vogue de cette insipide 
racine? Ce n'est pas d'elle-même que lui venaient ses 
vertus : 

. Hais elle avait, dit-on, des vertus sans pareilles, 
Depuis que dans un Champ orné de mille fleurs * 
Elle empruntait l'éclat d'une assez belle Rose ', 

Qui, la comblant de ses faveurs, 
La fit passer souvent pour une bonne chose. 

Barbier d'Aucour reproduit ici une critique souvent 
adressée à Racine par ses envieux. C'est aux acteurs, et 
surtout à la fameuse Champmesié, qu'il doit ses succès 
et sa gloire. Ainsi le déclare Fontenelle et beaucoup 
d'autres. M""' de Sévigné, rendant compte à sa tille de la 
tragédie de Bajazet, voudrait envoyer à M™* de Grignan 
la Champmeslé pour lui réchauffer la pièce. 
Après ces généralités, le critique passe en revue les 

1. Ghampmeslé. 

2. Ici sans doute, Fauteur joue sur le nom du président Rose, 
secrétaire du roi. 
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pièces de Racine, en commençant par la ThébcMBy œuvre 
qui ne lui appartient que de nom : 

Car, pour dire la vérité, 
Phœbus par la racine en fut si peu la cause, 
Qu*Apollon par un autre avait tout inventé. 

Cet autre, nous l'avons vu^ c'est Rotrou, à qui Racine 
avait fait d'abord un emprunt qui disparut à l'impres- 
sion. 

A propos i^Alexandrey Barbier ne manque pas de re- 
produire les critiques de Saiht-Evremond. Il reproche 
au charlatan d'avoir 

Rempli d'une vertu si rare 

Un prince indien et barbare 
Qu'il eut plus qu'Alexandre et d'esprit et de cœur, 
Et fit voir un vaincu plus grand que son vainqueur. 

Mais rien n'égale, pour la finesse et Turbanité, l'appré- 
ciation d*Andromaqu£ : 

* 

La racine s*ouvrant une nouvelle voie 

Alla signaler ses vertus 
Sur les débris pompeux de la fameuse Troie, 

Et fit un grand sot de Pyrrhus, 

D'Andrumaque une pauvre bête 

Qui ne sait où porter son cœur, 

Ni même où donner de la tête, 
D'Oreste, roi d'Argos, un simple ambassadeur. 
Qui n'agit toutefois avec le roi Pylade 

Que comme avec un argoulet. 

On reconnaît dans ces vers toutes les critiques de la 

Folle Querelle. Barbier n'oublie pas non plus la grave 

irrévérence dont Racine s'est rendu coupable envers un 

poète encore populaire, il parait, en dépit de Malherbe 

19 
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et de Boiieau; il reproche à Tautcur i*Andromaque 
d'avoir disposé, malgré la Pranciadey des destinées du 
jeune Astyanax, 

Et, pour changer la catastrophe, 
Dcfimé des soufflets à Bonsaré* 

Barbier n'est pas plus content de la comédie des Plai- 
deurs, et il est heureux de faire du succès tardif de cette 
œuvre spirituelle un échec complet et lamentable. Il ne 
se donne pas la peine de formuler longuement son arrêt 
contre Britannicus; il lui suffit de dire en passant 
qu'Apollon 

Porta sa Racine dans Rome, 
Où, se montrant cruelle avec peu de raison, 
Contre Britannicus, qui n'était qu'un jeune homme 

Elle fit Teffet du poison. 

Â propos de Bérénice^ j il n'oublie pas de reprocher à 
Racine les soupirs et les larmes de Titus. Il n'oublie pas 
non plus le mot de Chapelle, et il prend plaisir à repro^ 
duire et à commenter cette épigramme qui avait été, 
dit-on, sensible au poète : 

nociëre Junon, faut-il qu'elle périsse ! 
Compatissez de grâce à l'amoureux supplice 

De cette pauvre Harion, 

Qui gémit, qui pleure et qui crie. 

Tant elle veut qu'on la marie. 

1. Cependant, dans les Sentiments de Cléanthe (2* partie), en ré- 
futant Villars, qui avait publié contre lui une Apologie du P. Bou- 
hours, il témoigne moins de mépris pour Bérénice et pour Racine : 
« Par quelle raison, dit-il, aurions-nous échappé au censeur de deux 
» excellents poèteSf dont l'un n'a pas daigné lui répondre et l'autre 
» n'a dit qu*en deux mpt4 pourquoi (1 ne lui répopd pas? » 
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On devine que le mol de Corneille aura fourni à Bar- 
bier toute la matière de son jugement sur Bajazet. 
Comme Visé et Robinet, il accuse les Turcs de Racine 
d'être des Français. Il critique aussi, comme M"' de Sé- 
vigné, la grande tuerie de la fin : 

Lorsque la fureur turque eut joué de son reste, 
Toute leur séquelle en pleura; 
Mais c'était aussi grand dommage 
Que tant de gens morts à la fois . 
Qui n'étaient Turcs que de visage, 
Car pour leï mœurs, pour le langage, 
C'étaient des naturels françois. 

Arrivant à la tragédie de Mithridate, Tauteur plaisante 
agréablement sur la vertu du mithridatey qui n'a pu ga- 
rantir le roi de Pont du suc pernicieux de la racine. 
Comme toujours, il se borne à reproduire des critiques 
déjà faites : 

Apollon, plus puissant que mille opérateurs, 

Déterra Xipharès, ressuscita Monime, 

Dont ce prince (Mithridate) avait fait une double victime 

Et vint, malgré la mort et ses pâles froideurs, 

De deux fantômes vains rallumer les ardeurs. 

Reste Iphigénie, qui était encore dans sa nouveauté, 
et dont l'ironie même de Barbier constate le succès. Mo- 
lière est mort : Apollon, ne pouvant plus égayer son 
empire, prend le parti de le plonger dans la douleur, et, 
par le moyen de la nouvelle tragédie, il le noie d'un dé- 
luge de larmes : 

Mais, à propos de pleurs, je me suis laissé dire 
Que ce maître Apollon, n'ayant plus de quoi rire 
Depuis qu'il a perdu l'usage du moly (Molière), 
Qui fut un simple si joly, 
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DHin déluge de pleurs va noyer son empire. 
En effet, sa Racine attendrit tant de cœurs, 
Lorsque d'Iphigénie elle anime les charmes, 
Qu*elle fait chaque jour, par des torrents de larmes. 
Renchérir les mouchoirs aux dépens des pleureurs. 

Puis Barbier attaque Tinvention d'une seconde I phi- 
génie : 

La fausse est distillée avec la véritable; 
Est-il rien de si pitoyable? 

Il n*est pas plus satisfait du dénoùraent : 

• • 

Mais la fille d*Àgamemnon, 
N*est donc pas la victime? Non. 
La Racine est assez hardie 
Pour la garantir du trépas. 
Une autre doit mourir, quoi que Galchas die ; 
Le sujet de la tragédie 
Est celle qui ne mourra pas. 

Quant aux caractères, voici ce qu'il en pense : Iphigénie 

De rinnocente Agnès a Tair et la parole, 
Hors qu*en son caquet doucereux 
La belle enfant affecte un style 
Qui marque un cœur plus langoureux 
Et moins digne du grand Achille. 

Ulysse soutient mal son caractère, et 

Se borne à signaler son éloquente voix 
Par un récit patibulaire. 

Mais Clytemnestre, et ses fureurs, et son désespoir? 
Mais les cruelles agitations d'Âgamemnon? Mais la 
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colère impétueuse d'Achille? Barbier ne juge pas à 
propos d'en parler; il aura tout dit par ces vers : 

Amis, pourquoi donc la pleurer (Iphigénie) ? 
Vous feriez mieux de séparer 
Son père et son amant qui sont prêts à se battre. 

Il ne manque à cette appréciation qu'un dernier traita 
l'éloge de la tragédie de Le Clerc. Mais Fauteur, épuisé 
par un effort si long, par une inspiration si sublime, est 
pressé d'en finir, et sa pièce se termine brusquement 
par une piquante antithèse : 

Tout beau, répond Phœbus à ce donneur d*avis, 
Ne troublez pas le cours des pleurs que j*ai fait naître ; 
Des petits et des grands nos secrets sont suivis ; 
Je suis bon charlatan, si je ne suis bon maître. 

On voit combien cette satire, dont nous avons cité les 
passages les plus saillants, est pauvre et vide. Cependant, 
il ne manqua pas de gens pour la célébrer. Les frères 
Parfaict témoignent qu'on la regarda a eomme le modèle 
» d'une critique badine», et l'on trouverait encore cette 
opinion dans quelques dictionnaires historiques qui 
l'ont acceptée sur parole, sans en vérifier la justesse. 
Les frères Parfaict sont bien plus vrais quand ils la 
jugent a mal imaginée, plus mal conduite, pleine d'allu- 
> sions froides, et très-faiblement versifiée ». En somme, 
cette pièce n'a d'intérêt qu'en nous montrant l'acharne- 
ment de certaines haines qui poursuivaient Racine. Elle 
nous prépare à tout attendre d'ennemis si passionnés. 
Par là elle nous conduit à la cabale qui fut l'effort ex- 
trême et l'assouvissement le plus complet de leur fu- 
reur : après la concurrence de Le Clerc, après la satire 
envenimée de Barbier d'Aucour, l'intrigue montée contre 
Phèdre semblera moins prodigieuse. 



CHAPITRE VIII 

PHÈDRE. 

Cabale de rhdtel de Bouillon. — Représentation de la Phèdre de Racine 
(t** janvier 1677) et de la Phèdre de Pradon (3 janvier). — Que- 
relle des sonnets. — Préface de Pradon. — Comptes rendus du Mer- 
cure galant. — Examen de la tragédie de Pradon. — Dissertation 
sur les tragédies de Phèdre et Hippolyte par Subligny. 

Voici en quels tennes Louis Racine raconte, diaprés 
Boileau, la célèbre affaire qui faillit entraîner la chute de 
Phèdre : « Un rival aussi peu à craindre que Le Clerc se 
rendit bien plus redoutable que lui, quand la Phèdre 
parut en 1677. Il en suspendit quelque temps le succès 
par la tragédie qu'il avait composée sur le même sujet 
et qui fut représentée en même temps. La curiosité de 
chercher la cause de la première fortune de la Phèdre 
de Pradon est le seul motif qui la puisse faire lire aujour- 
d'hui. La véritable raison de cette fortune fut le crédit 
d'une puissante cabale dont les chefs s'assemblaient à 
l'hôtel de Bouillon. Ils s'avisèrent d'une nouvelle ruse, 
qui leur coûta, disait Boileau, quinze mille livres : ils 
retinrent les premières loges pour les six premières 
représentations de Tune et de l'autre pièce, et par con- 
séquent ces loges étaient vides ou remplies quand ils 
voulaient *. » 

1. Mémoires sur la vie de Racine, 1" partie. 
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Ce réeit, qui donne tous les torts à Thôtel de Bouillon, 
a été contesté par un critique de la plus grande autorité :> 
M. Sainte-Beuve s'appuie sur un passage très-curieux 
des manuscrits^ de Brossette, Tami et le commentateur 
de BoileaUy et il cite textuellement tout le morceau. 
Dans un voyage que Brossette fit de Lyon à Paris en 
1711, il fut conduit, le 4 juin, par un officier du duc 
d'Orléans, M. de Chatîgny, chez M*^ Deshoulières, fille 
de la célèbre auteur. Curieux de tout ce qui intéressait 
Boileau, il interrogea cette demoiselle, alors âgée de 
cinquante ans, sur les relations qu'avait eues sa mère 
avec Boileau, et sur les causes de leur inimitié. M"* Des- 
houlières répondit en racontant l'histoire de la repré- 
sentation de Phèdre et des sonnets ; et c'est cette con- 
versation, que Brossette mit par écrit en rentrant chez 
lui, qui est reproduite par M. Sainte-Beuve. Nous en 
citerons les points principaux : «: Quoique M. Racine 
fût bien au-dessus de Pradon, il ne laissait pas de le 
regarder comme une espèce de concurrent, surtout 
quand il sut que Pradon composait en même temps que 
lui la tragédie de Phèdre par émulation, et qu'il avait 
doublé celle de M. Racine sur le récit que Pradon en 
avait ouï faire. (Notons en passant cet aveu d'une amie 
de Pradon, de la fille de sa protectrice.) La Phèdre de 
M. Racine et celle de M. Pradon furent prêtes à être 
jouées en même temps. Celle de M. Racine fut promise 
et annoncée pour le premier jour de Tannée 1677, celle 
de Pradon fiit jouée quelques jours après (le 3 janvier) 
à l'hôtel de Guénégaud. Ma mère voulut voir la pre- 
mière représentation de la Phèdre de Racine : elle 
envoya retenir une loge, quelques jours d'avance, à 
l'hôtel de Bourgogne ; mais Champmesié (le mari de la 

i. Cawieries du lundi, t. XUI, 1858. Les Nièces de Masuain, p. 318 
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célèbre actrice), qui avait soin des loges, fît toujours 
dire aux gens qui venaient de la part de M""* Deshou- 
lières, qu'il n'y avait pas de places, et que toutes les 
loges étaient retenues. Ma mère sentit l'affectation de ce 
refus et en fut piquée : « J'irai pourtant, en dépit d'eux, 
» dit-elle, et je verra ila première représentation. > Quand 
l'heure de la comédie ut venue, elle se mit en négligé 
avec une de ses amies qu piMt des billets. Elle se cacha 
tout de son mieux sous une grande coiffe de taffetas, et 
au lieu d'entrer par la porte du théâtre, comme elle 
avait accoutumé de faire, elle entra par la porte des 
loges, et s'alla placer au fond des secondes loges, 
car toutes les autres étaient remplies. » 

Après avoir vu la pièce, « qui fut jouée en perfection», 
M"* Deshoulières revint souper chez elle avec cinq ou 
six personnes, du nombre desquelles était Pradon. Elle 
n'aimait pas Racine; le refus qu'elle avait essuyé ne 
l'avait pas disposée en faveur de la tragédie : elle com- 
posa donc, pendant ce même souper, un sonnet sati- 
rique, qui fut écrit aussitôt par quelques-uns des con- 
vives, et dont on distribua des copies dès le lendemain 
matin. Parmi ceux qui le colportaient avec le plus d'ar- 
deur était l'abbé Tallemant l'aîné, « le sec traducteur du 
français d'Amyot », «Dès onze heures du matin, raconte 
M"® Deshoulières, il vint d'un air fort empressé apporter 
à ma mère une copie de ce sonnet qu'il avait copié lui- 
même pour elle. » Elle ajoute que sa mère « prit ce 
sonnet comme une chose nouvelle, et fut la première à 
le montrer comme le tenant de l'abbé Tallemant. » 
Voici, sauf un tiercet difficile à citer, cette petite pièce : 

Dans un fauteuil doré, Phèdre, tremblante et blême, 
Dit des vers où d'abord personne n'entend rien. 
Sa nourrice lui fait un sermon fort chrétien 
Contre l'affreux dessein d'attenter sur soi-même. 



9 
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Hippolyte la hait presque autant qu'elle raimo ; 
Rien ne change son cœur ni son chaste maintien. 
La nourrice Taccuse; elle s'en punit bien. 
Thésée a pour son fils une rigueur exlrenic. 



Il (Hippolyte) meurt enfm traîné par ses coursiers ingrats; 
Et Phèdre, après avoir pris de la mort aux rats, •* 

Vient, en se confessant, mourir sur le théâtre. 

Le sonnet arriva promptement à la connaissance de 
Racine et de ses amis. Tout en se doutant peut-être que 
la protectrice de Pradon y avait eu part, ils ne jugèrent 
pas qu'elle en fût le principal auteur. Comme dit 
M"* Deshoulières, € ils ne firent pas à Pradon Thonneur 
de le lui attribuer ; » ils crurent donc qu'il était Tœuvre 
du duc de Nevers. Le nobîe poète avait assisté à la 
représentation; il n'aimait point Racine et Boileau, 
contre lequel il avait écrit ; on savait qu'il rimait à toute 
heure, à toute occasion ; en outre certains traits de cette 
pièce, un peu forts pour une dame, semblaient porter 
le cachet de ce singulier personnage, très-original et 
souvent très-peu réservé dans son style. On avouera que 
Terreur était excusable. Ce qui le fut moins, ce fut un 
passage de la réponse, dont les personnalités blessantes 
devaient irriter le duc de Nevers et sa famille. 

En effet, après un ou deux jours, les amis de Racine 
répandirent à leur tour un sonnet sur les mêmes rimes. 
On y raillait vivement le duc italien comme poète, 
comme prôneur de Pradon, comme partisan des mo- 
dernes dans la querelle du temps, comme mari jaloux, 
et, ce qui était moins convenable, comme frère et admi- 
rateur un peu trop passionné de M™* de Mazarin. Nous 
citerons le sonnet, sauf le tiercet sur la fameuse exilée : 

Dans un palais doré, Damon, jaloux et blême. 
Fait des vers où jamais personne n*entend rien. 
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Il n'est ni eonrtîsan, ni guerrier, ni chrétien, 
Et souvent pour rimer il s'enferme lui-même. 

La Muse par malheur le hait autant qu'il l'aime. 
Il a d'un franc poète et l'air et le maintien ; 
Il veut juger de tout et n'en juge pas bien, 
n a pour le pbœbus nne tendresse extrême^ 

l ••>» V*-* ./. '- v^, >î*^!'>. i^f^*v-.^ .^(^^^lu^ . . . 

n se tue à rimer pour des lecteurs ingrats; 
VÉnêide est pour lui pis que la mort aux rats, 
Et, selon lui, Pradon est le roi du théâtre. 



« Cette réplique, dit M"* Deshoulières, fit un bruit 
terrible à la cour, et chacun prit parti pour ou contre. > 
On Fattribua à Racine et à fioileau. cLa cabale de 
M"* de Bouillon et du duc de Nevers, laquelle favorisait 
Pradon contre M. Racine, fit de grandes clameurs. » 
L'orgueilleux Nevers menaça les deux amis, et bien 
qu'ils désavouassent la pièce, protestant qu'ils n'y 
étaient pour rien, il leur répliqua par un troisième 
sonnet, où il daignait leur pardonner, sous réserve d'une 
correction salutaire de coups de bâton : 

Racine et Despréaux, Tair triste et le teint blême. 
Viennent demander grâce et ne confessent rien. 
11 faut leur pardonner parce qu'on est chrétien ; 
Mais on sait ce qu'on doit au public, à soi-même. 

Damon, dans l'intérêt de celte sœur qu'il aime, 
Doit de ces scélérats châtier le maintien ; 
Car il serait blâmé de tous les gens de bien. 
S'il ne punissait pas leur insolence extrômc. 



Vous en serez punis, satiriques ingrats; 

Non pas en trahison, d'un sou de mort aux rats. 

Mais de coups de bâton donnés en plein théâtre. 
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Mais ces menaces insolentes ne furent pas du goût de 
personnages plus haut placés que le neveu de Mazarin. 
Le grand Condé chargea son fils, le duc Henri Jules, 
d'écrire aux deux amis la lettre suivante : « Si vous 
}b n'avez pas fait le sonnet, venez à l'hôtel de Condé, où 
» M. le Prince saura bien vous garantir de ces menaces, 
» puisque vous êtes innocents ; et, si vous l'avez fait, 
» venez aussi à l'hôtel de Condé, et M. le Prince vous 
» prendra aussi sous sa protection, parce que le sonnet 
» est très-plaisant et plein d'esprit. » Cettre lettre, qui 
bientôt fut aussi connue que les sonnets, calma un peu 
l'emportement de l'irascible Italien. Cependant Pradon, 
à la table de M. Pellot, premier président du parlement 
de Rouen, raconta calomnieusement que Boileau avait 
été assailli dans une rue par une vigoureuse décharge 
de coups de bâton. Tallemant propagea le bruit; un 
professeur de rhétorique du collège de Navarre, pour 
faire sa cour au duc de Nevers, le recueillit dans un 
quatrième sonnet, dont voici les premiers vers : 

Dans un coin de Paris, Boileau, tremblant Cw blême, 
Fut hier bien frotté, quoiqu'il n*en dise rien; 
Voilà ce qu*a produit son style peu chrétien, etc. 

Mais cette histoire arriva encore aux oreilles du grand 
Condé, et il fit dire au duc de Nevers, et même, selon 
Brossette, en termes assez durs, « qu'il vengerait comme 
j^ faites à lui-même les insultes qu'on s'aviserait de 
» faire à deux hommes d'esprit qu'il aimait et qu'il 
» prenait sous sa protection. » Cette seconde inter- 
vention, plus directe que la première, termina la 
querelle : les ennemis de Racine et de Boileau jugèrent 
prudent de se taire. Plus tard, dit Niceron, les deux 
poètes assurèrent que le sonnet était l'œuvre de jeunes 
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seigneurs, leurs admirateurs et leurs amis, le chevalier 
de Nantouillet, le comte de Fiesque, le marquis d'Effiat, 
M. de Guilleragues et M. de Manicamp. 

Si Ton accepte le récit de M*^*' Deshoulières, il faut 
admettre que M*"' de Bouillon n'est entrée dans la que- 
relle qu'à la suite des sonnets, et qu'en louant pour six 
représentations les premières loges: des deux théâtres, 
elle a eu pour excuse un légitime mécontentement et le 
désir de venger son frère. Sans doute Louis Racine, 
d'après le témoignage de Boileau qui, bien qu'ami de 
Racine, mérite aussi d'être cru, désigne formellement 
les six premières représentations, et la manœuvre de- 
vait, ce semble, avoir moins d'erficacité quand déjà la 
pièce de Racine avait pu être appréciée par le vrai 
public : cependant, nous sommes d'autant plus disposé 
à adopter l'explication de M"" Deshoulières, qu'elle dé- 
charge d'une grave faute la mémoire de la spirituelle 
protectrice de La Fontaine. A l'époque de la représen- 
tation de Phèdre, M"* Deshoulières avait quinze ans; elle 
a donc pu bien connaître toutes les circonstances de 
celle affaire. Le respect que les contemporains témoi- 
gnent pour son caractère ne permet guère de suspecter 
sa véracité, et ses aveux sur le procédé peu loyal de 
Pradon et sur la cabale de M"* de Bouillon et du duc de 
Nevers prouvent encore en faveur de son impartialité. 

Il reste toujours acquis que les écus de M"'*' de Bouillon 
faillirent amener la chute de la tragédie de Racine, et 
que Pradon leur dut un succès fort nouveau pour lui 
et dont il triomphe orgueilleusement dans la préface de 
sa pièce. Elle ne demeura pas trois mois au théâtre, 
comme il le prétend dans ses Nouvelles remarques sur 
toui les ouvrages du sieur D***^ mais elle atteignit le 

1. iC85. « Le public m*en fit la justice tout entière pendant trois 
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cliiffre de dix-neuf représentations *. Cependant il paraît 
que le parterre finit par se venger du tour qu'on lui avait 
joué à lui-même autant qu'à Racine : il se soulagea 
d'abord de son ennui par d'outrageux sifflets, puis il 
déserta tout à fait le théâtre. Pradon eut alors la res- 
source de s'en prendre aux intrigues de Racine, et, ce 
qui semble bien impudent, de placer dans son épître 
dédicatoirè à M°'* de Bouillon le mot de cabale ! Cette 
dame avait bien travaillé, on l'avouera, elle et ses amis, 
à la chute d'un chef-d'œuvre, et au triomphe d'une pièce 
c< impertinente et méprisable de tout point ' » ; il osa 
cependant lui adresser cet éloge que nous transcrivons 
textuellement : « On sait que Votre ' Altesse ne juge 
» jamais des ouvrages par cabale ou par prévention. » 
II osa, dans son orgueilleuse et impertinente préface, 
parodier ainsi, au sujet de sa tragédie, les vers de 
Boileau : 

La cabale en pâlit, et vit en frémissant 
Un second Hippolyte à sa barbe naissant; 

et il accusa Racine et Boileau d'avoir empêché les 
meilleures actrices de jouer dans sa pièce. Il revient 
encore sur celte imputation dans ses Nouvelles remar- 
ques. Suivant lui, les deux amis auraient intrigué au- 
près du roi pour apporter obstacle à la représentation 
de S2L Phèdre; puis, n'ayant pas réussi du côté de la 
cour, ils se seraient rejetés sur les actrices. Voici pour- 

• mois, n n'en fut point ennuyé pendant si longtemps. » Il y revient 
à deux fois. 

1. Histoire du Théâtre-FrançaiSf t. Xll, p. 54. Seize du 3 janvier 
au 9 février; et de plus trois, le 4 mai et les jours suivants, à la ré- 
ouverture du théâtre. 

2. Jugement de M. de Valincour, dans sa lettre à d'Olivet sur la vie 
de Racihe {Histoire de VAcadémie française). 
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tant la vérité sur cette affaire : les premières actrices de 
l'hôtel Guénégaud furent plus modestes que Pradon, 
qui se croyait le rival de Racine ; elles ne voulurent 
pas entrer en concurrence avec M"' de Champmesié, et 
réinsèrent toutes deux le rôle de Phèdre. Pradon dut le 
confier à une actrice secondaire. Tel est ce mauvais 
procédé que le public, dit Pradon, « a vu avec indi- 
gnation et avec mépris » ; voilà en même temps (que 
l'on concilie si Ton peut ces deux choses) l'explication 
de l'inconstance de ce public, qui a délaissé la Phèdre 
de rhôtel Guénégaud pour apporter tout le tribut de 
ses applaudissements à la Phèdre de l'hôtel de Bour- 
gogne. Celle-ci n'a-t-elle pas l'avantage d'être inter- 
prétée par une excellente actrice? N'est-ce pas à l'ha- 
bileté de ces acteurs que Racine doit tout le succès de 
ses ouvrages, et Boileau n'a-t-il pas eu bien raison de 
dire : 

Que tu sais bien, Racine, à Vaide d^un acteur y 
Émouvoir, étonner, ravir un spectateur! 

Combien Pradon triomphe de ce vers 1 « M. Despréaux 
» a bien raison, dit-iP; les tragédies de M. Racine 
» perdent de leur prix à la lecture, quand elles ne sont 
» plus soutenues par laction touchante d'une personne 
» qui nous intéresse pour elles, par un son de voix 
» admirable, qui va nous réveiller dans le, cœur les pas- 
» sions les plus endormies... Il n'y a que la muse du 
» grand Corneille qui, au jugement de tout le monde, 
» porte et conserve partout ses ornements solides ; il 
» n'y a que l'impression des œuvres de ce grand 
» homme, qui 

» De Corneille veilli sait consoler Paris. • 
1 Nouvelles remarques. 
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C'est ainsi que^ tantôt en se targuant d'un succès qu'il 
exagère sans pudeur, tantôt en alléguant, à propos d'une 
œuvre qui n'a vécu que par la cabale, les cabales de ses. 
adversaires, tantôt en attribuant à la Champmeslé tout 
l'honneur des triomphes de Racine, tantôt enfin en 
opposant à son ennemi le nom de Corneille, Pradon 
pense faire illusion à lui-même et aux autres sur le 
dénoûment final de cette affaire. Malgré sa préface, 
comme malgré l'or de M""' de Bouillon, la tragédie de 
Racine fut bientôt jugée un chef-d'œuvre. Elle fut jouée 
à Versailles comme à Paris; et, dans des fêtes données 
à Fontainebleau au mois d'octobre, quand déjà l'œuvre 
de Pradon était profondément oubliée, on représenta 
devant la cour la Phèdre^ aussi bien que YlphigéniCy le 
Bajazet et le Mithridate^. 

Juste à l'époque de la représentation des deux Phèdre^ 
le Mercure galant reparaissait après une interruption 
de trois années. Le premier volume est d'avril 1677, 
et il contient les nouvelles des mois de janvier, février 
et mars. Parmi les événement» de ce trimestre, en pre- 
mière ligne Visé reqcontrait l'affaire des Phèdre. Il se 
garda bien de faire allusion à la querelle des sonnets, 
dont le dénoûment n'avait pas été, en somme, plus favo- 
rable à l'hôtel de Bouillon que celu^du complot o^ntre 
Racine. Mais il dut parler des deux tragédies qui, par 
suite de cette affaire, se trouvaient, à la honte du 
XVII* siècle, rapprochées l'une de Tautre, et, malgré leur 
prodigieuse inégalité, regardées comme rivales. Bien 
que Visé n'ait garde de témoigner de l'admiration pour 
la Phèdre de Racine, ou même de la faire connaître par 
une analyse un peu étendue, il faut lui savoir gré d'avoir 
écarté tout d'abord la pensée d'une comparaison entre 

1. Menmr^ gçHanl of^tobre 1677. 
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les deux pièces, et d'avoir au moins indiqué la mons- 
Irueuse ineptie de la conception de Pradon. « Je ne con- 
» çois pas, dit-il, qu'on veuille juger de ces deux pièces 
X» par comparaison, puisqu'elles n'ont rien de commun 
» que le nom des personnages qu'on y fait entrer. » 

Pradon, en effet, par un effort de génie, avait réussi 
à détruire tout l'intérêt, tout le sombre pathétique d'un 
sujet consacré par la Fable et par la poésie ; il avait réussi 
à rendre puérilement impossible et absurde un drame 
terrible, si beau déjà et si vrai dans Euripide. Phèdre, 
dans sa pièce, n'est que la fiancée de Thésée I On peut 
juger des conséquences de cette belle invention, et l'on 
trouvera bien modeste le blâme de Visé, quand il dit : 
a La situation, telle que l'a faite M. Pradon, est facile à 
» traiter, car il est naturel de préférer un jeune prince 
i> à unroi'qui en est le père. )> Les réflexions qu'il ajoute 
font ressortir, il est vrai, assez fortement 1 enormité de 
cette faute : a Quand il faut représenter une femme qui, 
» n'envisageant son amour qu'avec horreur, oppose 
» sans cesse le nom de belle-mère à celui d'amante, qui 
» déteste sa passion, et ne laisse pas de s'y abandonner 
)} parla force de sa destinée, qui voudrait se cacher à 
» elle-même ce qu'elle sent, et ne souffre qu'on lui en 
» arrache le secret^ue dans le temps où elle se voit 
» prête d'expirer, c'est ce qui demande l'adresse d'un 
» grand maître ; et ces choses sont tellement essentielles 
» au sujet d'Hippolyte, que c'est ne pas l'avoir traité que 
» d'avoir éloigné l'image de l'amour incestueux qu'il 
v fallait nécessairement faire paraître. » Que l'on rap- 
proche de la tragédie de Racine cette analyse du carac- 
tère de Phèdre, on reconnaîtra « cette adresse d'un 
grand maître » nécessaire au succès d'une si difficile 
entreprise. Visé, en même temps qu41 rendait ainsi plus 
sensible l'ineptie de l'œuvre de Pradon, démontrait, sans 
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le vouloir apparemment, la sublimité de la pièce com- 
battue et raillée par ses amis. 

Il ne faut pas s'attendre à trouver sur ce point dans 
Visé un aveu foimel. Il fait l'éloge du style de Racine; 
mais il évite de s'expliquer sur le mérite général de son 
ouvrage. Un hommage complet aurait trop déplu à son 
parti et lui aurait trop coûté à lui-même; une censure 
eût été en contradiction flagrante avec la critique de la 
pièce de Pradon. Â défaut de la tragédie, il attaque du 
moins le sujet, dont il voudrait « qu'on eût épargné 
» rhorreur aux spectateurs français » ; puis il revient 
aussitôt à Pradon, qui a évité cette horreur : a Mais, 
» observe Visé, puisqu'il s'est permis de changer ce qu'il 
> y avait de plus essentiel au sujet, il est d'autant plus 
» responsable de tout ce qui a pu blesser les délicats. » 

Dans le Mercure d'avril, Visé consacre encore quel- 
ques pages aux deux Phèdre. X cette époque, les deux 
tragédies étaient imprimées : Pradon avait écrit cettQ 
impudente préface dont nous avons cité déjà quelques 
traits, et qui, au témoignage de Visé, fut du goût de 
<t beaucoup de gens ». Le journaliste donne à ses abon- 
nés son jugement après lecture. Toujours très-économe 
de louanges pour Racine, il atténue autant que possible 
ses critiques contre Pradon : c M. Racine est toujours 
» M. Racine, et ses vers sont trop beaux pour ne pas 
» donner à la lecture le même plaisir qu'ils donnent à 
» les entendre réciter au théâtre. Pour M, Pradon, il 
» avoue qu'ayant été obligé de faire sa pièce en trois 
» mois, il n'a pas eu le temps d'en polir les vers avec 
» tout le soin qu'il y aurait apporté sans cela. C'est 
» une négligence forcée qu'apparemment il n'aura pas 
» dans le premier ouvrage qu'il fera paraître. » Visé 
accepte-t-il comme excellente cette singulière excuse 
que Pradon donne en effet dans sa préface, et n y a-t-il 

20 
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pas dans la dernière phrase da critiqae qaelqne peu 
d*ironic? La suite nous le fait croire : c II n*est pas 
» assuré, dit-il, que cet ouTrage, quelque acheyé qu'il 
» nous le donne, ait un succès aussi avantageux que 
» Ta eu son Hippolyte. Il y a des occurrences qui, selon 
» qu'elles sont plus ou moins favorables, augmentent 
» ou diminuent le prix des choses ; et je tiens que le 
» secret de faire réussir celles de cette nature, c'est d'en 
» faire parler beaucoup, quand même on n'en ferait 
» dire que du mal. » Ces réflexions si justes ne semblent 
pas le fait d'un homme enthousiaste de la tragédie. Il 
est vrai qu'il se défend, sur le ton du célèbre tJene dis 
pas cela » , de les appliquer à Pradon : « Ce que je dis est 
n une chose générale, et mon dessein n'est pas de parler 
» de M. Pradon. » 

Puis Visé passe à l'examen de cette fameuse prérace, 
qui < paraît, dit-il, à quelques-uns brillante jusqu'à 
» éblouir*. » Le gazetier ne dit pas absolument qu'il 
soit d'avis contraire; mais il a soin de mentionner 
« l'opposition de certains critiques difficiles à satisfaire, 
» qui ne sauraient souffrir que l'auteur s'excuse sur ce 
» qu'Euripide n'a point fait le procès à Sénèque, ni 
» Sénèque à Gamier, pour avoir traité le même sujet. » 
Pradon, en effet, commençait sa préface par cette justi- 
fication de son procédé envers Racine. Apparemment les 
critiques chagrins qui ne se rendaient pas à un argu- 
ment si fort, répondaient qu'il est bien différent d'em- 
prunter à un écrivain d'un autre pays, d'un autre âge, 

1. Pradon, dans ses Nouvelles remarques^ se rend aussi témoig^nage 
sur ce point. Il parle avec orgueil de sa Préface c qui fit assez de 
» bruit dans le monde, qui, au goût des plus fins, parut assez pleine 
B de sol, et qui servit de réponse à la satire que D... avait déjà faite 
et lue à des personnes de premier rang. » (Il veut parler de VÉpitre 

Racine,) 
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le sujet et même quelques développements d'une tra- 
gédie, ou d'entrer directement en lutte avec un poète 
contemporain, de lui enlever une idée qu'il a déjà com- 
mencé à mettre en œuvre, et d'entreprendre, d'achever 
précipitamment une pièce, pour la produire au même 
moment que la tragédie déjà annoncée et attendue^. 
Peut-être aussi trouvaient-ils assez impudent Taveu de 
Pradon : « Au reste, j'avoue franchement que ce n'a 
» point été reflet du hasard qui m'a fait rencontrer avec 
» M. Racine, mais un pur effet de mon choix. J'ai trouvé 
» le sujet de Phèdre beau dans les anciens : j'ai tiré mon 
» épisode d'Aricie des tableaux de Philostrate, et je n'ai 
» point vu d'arrêt de la cour qui me défendit d'en faire 
» une pièce de théâtre. t> Visé applaudit à cet aveu, d'au- 
tant plus méritoire « qu'on avait dit le contraire avant 
» que la pièce parût » ; il félicite le poète « d'avoir cru 
» que ce déguisement démentait la sincérité dont il fait 
r> profession ». En vérité, la continuation du mensonge 
eût causé peut-être moins de dégoût que cette franchise 
efl'rontée. L'hypocrisie sauvait du moins les apparences ; 
on pouvait y voir un sentiment de pudeur et le désir de 
colorer aux yeux du public un vilain procédé. Au reste, 
il est possible que Visé ne pense pas autrement, et 
qu'avec ses habitudes d'ironie, il ait voulu seulement 
faire ressortir la double tactique de Pradon : d'abord des 
protestations mensongères, quand le cynisme d'un aveu 
eût compromis le succès de la manœuvre ; puis une 
fastueuse profession de sincérité, lorsque les faits étaient 
connus et qu'on n'avait plus besoin de feindre. 
Mais que faudrait-il penser de la firanchisede Pradon, 

i. Bayle, dans une lettre du 4 octobre 1676, écrit à M« Minutoli : 
M. de Racine travaille à la tragédie d*Hippolyte, dont on attend un 
• grand succès. • 
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si, comme nous en avons exprimé le soupçon, Pauteui 
a connu d'avance Tinlrigue et les principales situations 
de la tragédie de Racine; si, en lisant son œuvre, on est 
surpris de trouver, malgré Textréme différence du sujet, 
de nombreux passages où il a tenté de reproduire les 
idées, les sentiments de la Phèdre; si ces imitations mal 
déguisées s^étendent jusqu'au style? Ne parlons pas 
d'Âricie, bien que l'idée de ce personnage ait sans doute 
été suggérée à Pradon moins par PhUostrate que par les 
bruits recueillis sur la Phèdre de Racine, lue déjà en 
plus d'un salon. D'ailleurs, l'Aricie de Pradon, confidente 
et rivale de Phèdre, ressemble à l'Atalide de Racine plutôt 
qu'à son Aricie. Mais que de fois on rencontre dans la 
pièce, et surtout dans les rôles de Phèdre et d'Hippolyte, 
des vers qui ressemblent à des emprunts I Phèdre, dans 
l'aveu de cet amour vainement combattu, dit à Œnone : 

Môme aux pieds des autels que je faisais fumer, 
J'offrais tout à ce dieu que je a*osais nommer. 

L'héroïne de Pradon dit à son tour à sa confidente 
Aricie : 

Du sacrifice, hélas ! Phèdre fut la victime, 
Et, sans plus respecter la sainteté du lieu, 
Mon cœur n*y reconnut qu'HippoIyte pour dieu. 

Quand la Phèdre de Pradon, à la nouvelle du retour 
imprévu de Thésée, se trouble et est saisie de remords 
bien peu justifiés, puisqu'elle n'est pas la femme de ce 
prince, elle reproduit dans un langage fort pauvre les 
sentiments exprimés avec tant de puissance et de subli* 
mité par la Phèdre de Racine : 

Quoi ! rame tout en feu, d'Hippolytc embrasée, 
Irai* je recevoir l'infortuné Théisée? 
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Irai-je m'exposcr à ses chagrins jaloux? 
Thésée est cependant un héros, mon époux. 

(Elle se trompe, elle n'est que sa fiancée, et elle oublie 
que, dans une scène précédente, elle a justifié par là son 
amour pour Hippolyte. Mais on trouverait dans celle 
pièce bien d'autres inconséquences.) 

Que ne puis-je changer de cœur et de visage ! 
Je crains que de mon fils il n'y trouve Timage. 
Mon trouble, ma rougeur, mes regards languissants 
Tout parle d*Hippolyte et du feu que je sens. 
Mon fVont va me trahir, et ma langue interdite 
M'accuser à Ttiésée et nommer Hippolyte 
Mes yeux en sont remplis, mon cœur en est atteint, 
£t dans tous mes transports Hippolyte est dépeint. 
n vient avec Thésée ! Âh ciel ! ils sont ensemble ! 
Je les verrais tous deux * ! 

En vérité, on ne peut se défendre de voir dans ces vers 
une pâle imitation du beau morceau de Racine : 

Juste ciel ! qu*ai-je fait aujourd'hui ? 
Mon époux va paraître et son fils avec lui*. 



et de la fin de la scène : 

Ah ! je vois Hippolyte, 
Dans ses yeux insolents je lis ma perte écrite... 

Ailleurs, la Pbèdre de Racine, désespérée et furieuse à la 
nouvelle de l'amour d'Hippolyte, s'écrie : 

Hippolyte est sensible et ne sent rien pour moi ' I 

1. Acte II, se. 4. 

2. Acte III, se. 3. 

3. Acte IV, se. 5. 
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La Phèdre de Pradon exprime un sentiment différent 
avec le même >tr8 : 

Si son Ctibur est sensible, il peut Têtre pour moi. 

Si cette rencontre est fortuite, il faut avouer qu'elle est 
merveilleuse, surtout rapprochée de tant d'autres. Vol- 
taire a déjà comparé *■ la déclaration d'Hippolyte à Âricie 
dans les deux pièces, pour faire remarquer le contraste 
du style. Mais si lé langage de THippolyte de Pradon est 
aussi plat que celui de THippolyte de Racine est élégant 
et délicat, la situation, Tidée, le sentiment, ont une res - 
semblance difficile à expliquer sans un plagiat. On con-* 
naît les vers de Racine : 

Mon arc, mes javelots, mon char, tout m*importune ; 
Je ne- me souviens plus des leçons de Neptune; 
Mes seuls gémissements font retentir les bois, 
Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix. 

Pradon traduit dans le style le plus nu et le plus com- 
mun ces nobles images : 

Depuis que je vous vois, j'abandonne la chasse ; 

Elle fit autrefois mes plaisirs les plus doux. 

Et quand j'y vais, ce n*est que pour penser à vous. 

Le souvenir de Racine est encore plus sensible dans 
un autre passage. Racine, on se le rappelle, dans la 
scène où Hippolyte demande à son père la permission de 
Quitter Trézène *, faisait dire au jeune homme : 

Assez dans le forêts mon oisive jeunesse 
Sur de vils ennemis a montré mon adresse ; 
Ne pourrai-je en fuyant un indigne rcnos, 
D*un sang plus glorieux teindre mes javelots? 

1. Préiacc de Mariamne, 

2. Acte III, se. 5. 
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Vous n*aviez pas encore atteint Tàgc où je touche, 
Déjà plus d*un tyran, plus d*un monstre farouche, 
Â\ait de votre bras senti la pesanteur. 



Et moi, fils inconnu d*un si glorieux père, 

Je suis même encor loin des traces de ma mère. 

A son tour l'HippoIyte de Pradon rougit de ne s'être 
encore signalé qu'à la chasse^ : 

Â mon âge, Thésée avait purgé la terre 

De cent monstres cruels qui lui faisaient la guerre. 

Cependant jusqu'ici ma stérile valeur 

D'un vil sang répandu ne peut me faire honneur. 

Mon nom, à peine écrit sur Técorce des arbres, 

N'est point encor gravé sur l'airain ou les marbres, 

Et le nom d'Hippolyte et ses plus grands exploits 

Sont connus seulement aux échos de ces bois. 

Nous arrêterons ici ces rapprochements qu'on pour- 
rait multiplier; nous consentirons même à expliquer par 
une imitation commune de Sénèque la ressemblance de 
la déclaration de Phèdre, de la réponse d'Hippolyte, du 
récit de la mort du jeune homme dans les deux pièces. 
Et pourtant bien des vers, bien des hémistiches, font 
penser à Racine 2, et l'auteur semble avoir suivi ce mo- 

1. Acte II, se. S. 

S. Une montagne tVeau, s'ëlançant vers le sable, 

Roule, s'ouvre, et vomit un monstre épouvantable. 
Sa forme est d'un taureau ; ses yeux et ses naseaux 
Répandent un déluge et de flammes et d'eaux ; 
De ses long* beuglements les rochers retentissent. 
Jusqu'au fond des forêts les cavernes gémissent. 
Dans la vague éctuuante il nage en bondissant, 
Et le flot irrité le suit en mugissatit. 



Mais SCS ciicvaux fougueux que le monstre intimide 
Ne reconnaissent plus de maître ni de guide. 

Peut-on lire ces vers sans se demander si Pradon n'avait pas sous 
les veux e récit de Racine? 
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dèle de beaucoup plus près que Sénèque et Euripide. 

Mais comment put-il connaître la tragédie? Sans doute, 
ses amis et loi trouvèrent moyen d'assister aax lectures 
que Racine en fit dans les derniers mois de Tannée! 676. 
Chacun des membres de la cabale nota dans sa mémoire 
les principales situations, s'appliqua à saisir au yoI 
quelques traits saillants, à retenir quelques vers, et ce 
précieux butin porté au trésor commun ne fut pas perdu 
pour le poète. Qui sait même si Ton n'acheta pas les com- 
munications de quelque comédien, si l'on ne trouva pas 
des arguiQents assez forts pour obtenir la copie complète 
ou partielle de la tragédie? Le témoignage de M"'' Des- 
houlières fortifie ces soupçons, puisqu'elle avoue que 
Pradon « doublait la tragédie de Racine sur le récit qu'il 
en avait ouï faire », puisqu'elle parle de la « cabale 
qui favorisait ce poète contre M. Racine >. Quant à Pra- 
don, le plagiat était dans ses habitudes ; trop souvent, 
dans ses deux premières pièces, il avait copié Racine 
pour s'être fait scrupule de profiter des ressources dues 
à l'activité et aux persuasives sollicitations de ses pro- 
tecteurs. 

La rivalité de Pradon, les manœuvres de ses amis, 
l'insolence de sa préface, ne furent pas les seuls dégoûts 
de Racine. II eut encore à subir la critique prétentieuse 
et pauvre de Subligny, l'ineptie de ses reproches et de 
ses éloges, son absurde et solennelle affectation d'im- 
partialité. Subligny commence sa Dissertation sur les 
tragédies de Phèdre et Hippolyte par des allusions aux 
intrigues et aux querelles dont nous avons fait l'his- 
toire; c'est tout ce bruit qui Ta décidé à dire son mot 
sur les deux pièces. D'ailleurs, il daigne reconnaître que 
la lutte entre les deux champions n'est pas égale. Ce- 
pendant l'audace de Pradon n'en est que plus noble : il 
aura l'honneur d'avoir délié un si fi^meux adversaire. 
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Mais que pense Subligny du procédé même de Pradon? 
Dans une longue période aussi lourde qu'elle est préten- 
tieuse, il donne à entendre que Racine a bien pu s'atti- 
rer par quelques torts cette rivalité; et sa phrase, sous 
forme de prétention, renferme plus d'une insinuation 
contre le grand poète. Il n'ose prononcer entre les deux 
adversaires ; il n'ose décider si la pauvre et plate tra- 
gédie de Pyrame et Thisbé a pu réellement alarmer l'au- 
teur de tant de chefs-d'œuvre; si la chute de Tamerlan 
ne s'e&plique pas facilement par l'ineptie de la concep- 
tion et la faiblesse pitoyable des vers, sans que Racine 
ait cabale contre Touvrage. Il lui faut de la complaisance 
pour admettre que les deux principales actrices aient 
décliné la redoutable concurrence de la Champmeslé. I! 
ne comprend pas qu'une femme de talent ait refusé le 
rôle ridicule et faux de la Phèdre de Pradon, et qu'avec 
un tel désavantage elle ait craint d'affronter la compa- 
raison d'une grande comédienne, dont une création 
sublime allait soutenir et élever encore le talent ! 

Après ces longs préliminaires, Subligny commence 
l'examen des deux pièces; et d'abord il en condamne le 
sujet qu'il trouve peu propre au théâtre français. 
L'exemple d'Euripide et de Sénèque ne justifie pas Ra- 
cine et Pradon ; car, chez les païens, Phèdre était moins 
criminelle que chez nous : « c'était un article de foi 
» qu'elle n'avait ni le pouvoir ni la liberté de résister à 
» ses impulsions dominantes. » En bonne justice, Subli- 
gny n'aurait pas dû étendre ce reproche à la pièce de 
Pradon, dont l'héroïne, malgré les singuliers remords 
que lui prête l'auteur, n'est ni adultère ni incestueuse. 
Au reste, Subligny semble bientôt se raviser et démentir 
son premier reproche; car il n'approuve pas Tauteur 
d'avoir altéré un sujet si connu : « Il fallait, dit-il, le 
» traiter dans son affreuse vérité ou ne le point traiter 
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» du tout. » Il reconnait que Pradon a en craignant d'en- 
» freindre les lois de la modestie ou de la bienséance, a 
» violé les règles du théâtre et du bon sens. » Nous ne 
serons pas aussi sévère que le critique sur le respect dû 
à la mythologie. Nous ne croyons pas, comme lui, que 
changer de telles traditions ce soit choquer le bon sens 
et manquer aux règles du théâtre : mais nous répéterons 
qu'en s'écartant du sujet donné par la mythologie, Pra- 
don a ôté à sa pièce toute raison d'être. Dans la position 
où il place ses personnages^ les combats et les remords 
de Phèdre, sa terreur à la nouvelle du retour de Thésée, 
Taccusation calomnieuse qu'elle intente elle-même 
contre Hippolyte, les imprécations et la vengeance de 
Thésée, sont inconcevables, monstrueux^ absurdes. L'au- 
teur ne se tire de ces impossibilités qu'en oubliant à tout 
moment son sujet, en faisant parler sa Phèdre comme si 
elle était et se croyait la femme de Thésée. 

Revenons à la censure du sujet tel que l'a développé 
Racine, a L'idée d'inceste, dit le critique, glace nos 
» cœurs. J'ai vu les dames les moins délicates n'entendre 
» les mois dont celte pièce est farcie qu'avec le dégoût 
» que donnent les termes les plus libres, et je trouverais 
» M. Racine fort dangereux, s'il avait fait cette odieuse 
)) criminelle aussi aimable et autant à plaindre qu'il en 
» avait envie, puisqu'il n'y aurait point de vice qu'il ne 
» pût embellir et insinuer agréablement après ce succès. » 
Était-ce donc la première fois que l'inceste était produit 
sur la scène française, et Subligny avait-il oublié V Œdipe 
de Corneille? Non, sans doute; car il cite un peuplas 
loin cette tragédie pour y prendre un argurnenl contre 
Racine : a Le grand génie qui a mis Œdipe sur notre 
)) théâtre a eu soin de ne plus le faire voir, dès qu'il est 
» convaincu de son crime. » Mais la conviction des spec- 
tateurs ne devance-t-elle pas celle d'Œdipe? Dès que 
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celui-ci paraît sur la scène, ne sait-on pas ce qu'il est et 
dans quel abîme les destins Font précipité? Et pourtant 
on supporte sa vue, on supporte celle de Tinfortunée 
Jocaste. Pourquoi donc fi*émirait-on en contemplant 
Phèdre, qui n'a pas assouvi sa passion, mais qui en 
rougit et la cache, qui veut mourir c pour ne point faire 
"» un aveu si funeste », qui, dans cette confidence même 
arrachée par les larmes et les prières d'Œnone, nous 
peint si vivement ses combats, son horreur d'elle- 
même? Subligny la traite A'odieme criminelle, et pour- 
tant ce n'est qu'à la nouvelle de la mort de Thésée 
qu'elle se permet une espérance, qu'elle hasarde une 
démarche. Sa déclaration même n'est pas complètement 
volontaire; ce n'est pas de sang-froid qu'elle marche 
au-devant du péril où elle succombe. L'auteur a ménagé 
avec un art admirable cette pente où elle glisse et qui 
la mène « à franchir les bornes de l'austère pudeur ». 
Jusqu'ici, quoi qu'en dise Subligny, si elle n'est pas 
aimable, elle est du moins bien à plaindre, et nous la 
jugeons plus malheureuse encore que coupable. 

Mais la calomnie dont Hippolyte est victime? Avec 
quelle habileté Racine a rejeté sur Œnone ce qu'elle a 
de plus odieux! Comme il a su atténuer le crime de 
Phèdfe, d'abord par le trouble où la jette la vue d'Hip- 
polyte, pUîs par la démarche qu'elle tente pour détrom- 
per Thésée, puis par la nouvelle de cet amour qui 
change brusquement le cours de ses idées, arrête l'aveu 
déjà sur ses lèvres, et l'arrache un moment à ses re- 
mords pour la jeter dans toutes les angoisses, dans 
toutes les fureurs de la jalousie ! Et ensuite quel retour 
déchirant sur sa conduite, quelle horreur pour ses 
crimes 1 de quelles malédictions elle accable et Œnone 
et elle-même ! Quelle leçon dans ces douleurs d'une âme 
si cruellement torturée par sa passion, même avant 
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qu'elle s'en punisse par un humiliant aveu et par la 
mort! N'en déplaise à Sublîgny, nous croyons que Ra- 
cine, sans nous donner de sympathie pour le crime de 
Phèdre, a réussi à nous attendrir sur sa personne, à nous 
faire plaindre une coupable qui se condamne et se châtie 
elle-même si sévèrement. Nous croyons de plus que ces 
peintures n'ont pas pour effet c d'embellir le vice et de 
» l'insinuer agréablement ». Nous dirons plutôt avec Ra- 
cine, appuyé de Boileau et même du sévère Âmauld, 
qu'on en reçoit une impression utile et morale; car 
< les moindres fautes y sont sévèrement punies, la seule 
» pensée du crime y est regardée avec autant d'horreur 
» que le crime même ; les passions n'y sont présentées 
» aux yeux que pour montrer tout le désordre dont elles 
» sont cause; et le vice y est peint partout avec des cou- 
» leurs qui en font connaître et haïr la difformité ^ » 

Après la condamnation du sujet, Subligny examine 
comparativement les caractères dans les deux pièces. Il 
commence par Thésée, et trouve celui de Racine « trop 
» crédule et trop imprudent II ne songe pas que l'au- 
teur n'a pas voulu présenter Thésée comme un person- 
nage parfaitement sage et mattre de lui. Pour le succès 
de la calomnie, ne fallait-il pas lui donner un caractère 
violent et emporté? Enfin Thésée pouvait-il refuser 
créance au crime d'Hippolyte sans tomber dans le soup- 
çon d'un crime plus monstrueux encore et moins 
croyable? L'accusation, dit Subligny, est bien mieux 
motivée et plus forte dans Sénèque et dans Euripide. 
Sans doute, puisque d'un côté c'est Phèdre elle-même 
qui vient sans pudeur accuser un innocent, et que de 
l'autre, là mort de la reine, les tablettes accusatrices 
qu'elle a laissées, sont des preuves qui semblent irréfu- 

1. Préface de Phèdre, 
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tables. Dans les idées des anciens, où Phèdre n'est 
qu'une victime de la colère de Vénus et un instrument 
de sa vengeance contre Hippolyte, cette conduite s'ex- 
plique; c'est une dernière conséquence du délire dont 
la déesse a frappé la reine. Mais, chez les modernes, une 
telle conception eût-elle été supportable? et n'est-ce pas 
alors que Subligny eût pu traiter l'héroïne de Racine 
d'odieuse criminelle? 

Subligny juge le Thésée de Pradon c un peu meil- 
> leur », et sa crédulité « un peu mieux fondée ». Ce- 
pendant, à son avis, tous les incidents imaginés par 
l'auteur sont c grossiers et très-faibles, et traînent dans 
» les farces les plus triviales ». Enfin, oublie-t-il que le 
Thésée de Pradon n'est que le fiancé de Phèdre? En ap- 
pelant sur son fils, par un simple motif de jalousie, une 
mort infaillible, n'est-il pas le plus cruel et le plus 
odieux des pères? 

Arrivé au caractère de la Phèdre de Racine, Subligny 
se borne à reproduire, avec plus de violence, sa pre- 
mière condamnation. « C'est, dit-il, une forcenée. 
» M. Racine lui donne trop d'amour, trop de fureur et 
» trop d'efironterie. » — Et ce critique sévère admire sans 
réserve la Phèdre de Sénèque, misérable dévergondée 
qui se complaît dans ses crimes, qui va, devant le 
cadavre d'Hippolyte tué par sa calomnie, accabler 
Thésée d'invectives, et lui demander compte du sang 
qu'elle-même a fait répandre I II admire beaucoup la 
retenue de la Phèdre d'Euripide « qui meurt de dépit et 
» de honte parce que sa nourrice a révélé sa passion à 
)) Hippolyte » ; et il ne songe pas que cette femme si 
réservée imagine, exécute la calomnie la plus abomi- 
nable, car elle est sans retour, sans rétractation possible, 
et la mort lui donne la plus forte des sanctions. Au 
reste, Subligny, injuste pour la Phèdre de Racine, traite 



318 PHÈDRE. 

aussi durement que nous le pourrions faire celle de 
Pradon : « On ne sait ce qu'elle est, ni ce qu'elle dit ; 
D çlle n'a point de caractère arrêté ; sa politique est sans 
» fondement, et toutes ses actions, aussi bien que ses 
» discours, ne signifient aucune chose. » 

Le critique n*est pas mécontent de TAricie de Racine. 
Quant à celle de Pradon, il ne Tépargne pas plus que sa 
Phèdre. « M. Pradon, dit-il, ne lui a pas donné un 
» caractère assez judicieux; c'est elle qui fait Tamour à 
» Hippolyte, qui lui dit tout ce qu'il devait dire de plus 
» tendre, et elle découvre comme une étourdie sa 
» passion devant Phèdre, par un mot que la personne la 
]> moins raisonnable n'aurait pas prononcé. "» Il faut 
avouer qu'Aricie n'a guère de retenue, et qu'elle répond 
avec un empressement bien peu déguisé à la déclaration 
d'Hippolyte. 11 faut avouer aussi qu'elle trahit bien ridi- 
culement devant Phèdre l'amour qu'elle a dissimulé 
jusque-là ; et l'on ne pouvait imiter avec plus d'ineptie 
la terrible situation d'Atalide. Phèdre, abusée par sa 
confidente et par Hippolyte lui-même, se. croit aimée du 
jeune homme. Elle raconte qu'elle a vu le père en pré- 
sence du fils, et que celui-ci, fort habile apparemment à 
feindre un amour qu'il ne sent pas, n'a pu se contenir 
même devant Thésée : 

Son désordre a fait voir un feu qu'il voulait taire. 

Thésée est pénétrant, il a paru surpris 

De trouver de Tamour dans les yeux de son fils. 

Un grand danger menace donc Hippolyte. Mais Aricie 
sait fort bien que les soupçons de Thésée sont ima- 
ginaires. Elle sait qu'un mot de son amant ou d'elle- 
même dissipera les doutes du roi, et même assurera 
leur union : car, dans la pièce de Pradon, la princesse 
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n*est pas le dernier rejeton d'une famille proscrite, et 
Thésée tout le premier, sans connaître Tamour des deux 
jeunes gens, a formé le projet de les unir. Cependant, 
malgré tant de raisons pour être tranquille, elle ne peut 
contenir son épouvante et son désespoir ; elle éclate, 
comme Âtalide à la nouvelle subite de la mort résolue, 
commandée de Bajazet Elle s'écrie : 

Que deviendrai s-je, hélas ! si cet amant si tendre 
Périssait 

Phèdre, brusquement tirée de sa confiance, ne 
ménage pas la rivale qui s'est si makdroitement dé- 
clarée : 

Dieu ! qu'est-ce que je vois ! 
Vous feriez juger, à vos sens interdits, 
Que le père vous touche ici moins que le filsK 

Et elle interroge Aricie sur ce ton délicat : 

Est-ce vous, est-ce moi qui le fait soupirer? 

'^Aricie veut réparer le mal causé par son inconcevable 
sottise : 

Ah ! sans doute, madame, 
S*il soupire, vos yeux ont fait naître la flamme. 

Phèdre répond encore par un mot dérobé à Racine : 

Souhaitez-le *, du moins ! 

1. Racine, BritannicuSy acte II, se. 3 : 

La sœur vous touche ici beaucoup moins que le frcrc» 

2. Britannicus, acte III, se. 8. 

Souhailez-le, c'est luul co que je pais vous dire* 
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et la jalousie fait nattre en elle des tourments qu'elle 
exprime par ce vers pathétique : 

Je suis dans un état affreux, épouvantable ! 

On voit encore ici une trace évidente des plagiats de 
Pradon. Racine avait renouvelé le caractère et la passion 
de Phèdre par ce ressort original et sublime de la 
jalousie, qui est la meilleure justification de l'épisode 
d'Àricie et d'Hippolyte ; Pradon a voulu que sa Phèdre 
éprouvât aussi de la jalousie. La grande différence, c'est 
que, chez Racine, cette passion est naturelle dans sa 
cause, autant que saisissante et terrible dans ses effets, 
tandis que Pradon fait le plus pauvre et le plus inepte 
emploi des ressources qu'il a volées. 

Subligny insiste peu sur les autres caractères. II 
trouve qu'Hippolyte « est un bon et simple jeune 
» homme », qu'OEnone est « copiée d'après la nourrice 
j> d'Euripide » ; quant aux autres personnages, ils ne 
valent pas « qu'on s'y arrête ». Le rapprochement de 
rilippolyte grec avec celui de Racine aurait fourni 
cependant bien des observations; mais Subligny n'était 
pas de force à comprendre la beauté de THippolyte' 
d'Euripide. Ajoutons qu'à cette époque il eût été difficile, 
même à des juges plus éclairés et plus instruits, de 
goûter complètement ce caractère, et que Racine devait 
presque nécessairement le modifier, c Pourquoi a-t-il 
» fait son Hippolyte amoureux?» disait Amauld. Mais 
Hippolyte, n'ayant d'autre sentiment que son amour 
pour la chasse et son culte idéal pour Diane, eût été 
bien froid pour notre scène ; et quand Racine répondait: 
« Qu'auraient dit nos petits-maîtres, si j'avais fait Hip- 
» polyte insensible? » il ne se justifiait pas aussi forte- 
ment qu'il eût pu le faire et qu'il l'avait fait déjà dans 
sa préface. 



Après ces observations générales, Subligny prend 
scène par scène les deux pièces, et surtout celle de 
Racine, dont il trouve moyen de censurer le plus sou- 
vent et la conduite et le style. A part quelques obser- 
vations justes, mais gâtées par une forme blessante et 
grossière, ces critiques sont petites et puériles, ou 
révoltantes d'injustice. 

Voici en )juels termes Subligny apprécie l'admirable 
scène de la confidence: a Cette languissante conversation 
» de Phèdre et d'Œnone est prise tout entière et mot 
» pour mot d'Euripide ; mais elle n*en est pas moins 
» belle, et j'estimerais autant celte traduction qu'une 
» chose inventée, si elle n'était point ennuyeuse. » 
Pénètre qui pourra la pensée du critique, pour qui le 
beau peut s'allier avec le languissant et l'ennuyeux. 
Nous ne chercherons pas à expliquer cette contradiction; 
nous nous étonnerons seulement de cette appréciation 
singulière d'une des scènes les plus saisissantes et les 
plus pathétiques de la tragédie. Il est vrai que Racine, 
sans l'avoir prise « mot pour mot » à Euripide, en a 
puisé les principaux traits dans ce poète. Mais, puisque 
Subligny aime tant la rapidité, il aurait dû remarquer 
du moins que Racine a réduit beaucoup les proportions 
de l'original. Sans doute cette différence a ses raisons, 
et la situation, telle que la prolonge le poète grec, est 
partout intéressante et animée comme dans le cadre 
plus restreint de l'auteur français. Mais on voit sans 
peine que Subligny connaît peu Euripide et Sénèque. 
S'il vante leur œuvre, ce n'est pas qu'il soit capable de 
l'apprécier, c'est qu'il veut rabaisser celle de Racine. 

Arrivé à la magnifique confidence de Phèdre, le cri- 
tique, au lieu d'être ému, trouve que « la reine fait un 
» énorme détail de tous les mouvements de sa tendresscf 
» criminelle », et voilà tout ce que lui inspire cet admi- 

21 
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rable récit, où les emportemeuts de Tamour sont peints 
avec une force qui égale ou surpasse Sapho et Virgile. 

On a souvent apprécié et loué comme ressort dra- 
matique la supposition de la mort de Thésée, incident si 
heureusement emprunté à Sénèque. Subligny juge que 
celte mort « n'est ni judicieusement préparée, ni solide- 
» ment établie ». Et pourtant, depuis six mois, on est 
sans nouvelles de Thésée ; c'est en vain que Théramène 
a parcouru, pour s'informer de lui, toutes les parties de 
la Grèce. D'ailleurs, nous le saurons par le héros lui- 
même, il n'échappera que par hasard aux cachots du 
roi d'Épire, qui a fait périr cruellement Pirithoùs. De 
plus, Hippolyte ne croit pas sans réserve à cette nou- 
velle : il espère encore en la protection de Neptune ; 
dès qu'il apprend qu'on peut douter, il recommande de 
tout écouter, de ne négliger aucun bruit *. Quant à 
Œnone et à Phèdre, cette nouvelle les arrache à une 
situation terrible; elle les sauve comme par miracle : 
elles s'y attachent avec toute l'ardeur du désir et du 
besoin. 

Nous abandonnons plus volontiers la déclaration 
d'Hippolyte. Subligny n'a pas tort de trouver le jeune 
homme trop élégant pour un amoureux si novice et si 
honteux de lui-même, et de juger « qu'il excuse bien 
» galamment et en bien bon style la rudesse de ses 
» expressions champêtres ». Ce qu'on pourrait dire, 
c'est que la peinture de cet amour frais et pur repose 
agréablement du délire et des agitations fiévreuses de 
Phèdre, et que les traits gracieux d'Aricie font un heu- 
reux contraste avec la figure ardente et passionnée de 
sa rivale. 

1. Acte II, se. 6. 

N'importe ; écoutons tout, et ne négligeons rien. 
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Subligny s'amuse ensuite aux dépens de « l'arrivée 
» bourgeoise » de Thésée, de sa crédulité, de sa prière 
à Neptune, « aussi injuste que mal digérée » , du trouble 
naturel et touchant de ce père courroucé, mais ému 
à la pensée de la mort qui va frapper son fils même 
criminel. Le critique daigne trouver du bon dans la 
scène merveilleuse de la jalousie, et approuver le 
détour adroit par lequel Tauteur « remet la rage dans le 
» cœur de Phèdre ». Mais au lieu de se récrier sur des 
beautés si neuves, que rien ne surpasse dans aucune 
littérature, il s'attache à chicaner quelques mots*. Il 
trouve le discours d'Œnone pour calmer les remords de 
sa maîtresse fait à contre-temps ; il condamne comme 
mal placée la réflexion morale de Phèdre sur les 
flatteurs : « Elle n'a pas assez de sang-froid pour pro- 
» noncer ces judicieuses sentences. » Quoi ! la magni- 

1 . La mort est le seul dieu que j*osais implorer. 

c La mort, dit-il, n'est pas un dieu ; il fallait au moins dire déesse. » 

Les dieux mômes, les dieux de TOlympe habitants. 

• Quelle cheville ! s*écrie Subligny. Quoi ! cette expression, qui ne se 
» souffrirait pas dans la poussière des classes, est exposée impudem- 
» ment sur le théâtre ! » 

Plus haut, il a critiqué avec raison, mais toujours sur un ton 
acerbe, la phrase d'Œnone : 

Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux, 
Depuis que le sommeil n'est enti*é dans vos yeux. 



« Ces vers sentent plus le Phœbus de collège que TApoIlon de cour.» 
11 condamne avec autant de rigueur quelques licences poétiques, 
quelques hardiesses légitimes ou au moins fort excusables au milieu 
des difficultés de notre poésie; il s'indigne de quelques taches dont 
la rareté seule est étonnante. Mais il attaque surtout des expressions 
familières qui lui semblent bourgeoises, et que Racine, si souvent 
accusé de notre temps pour sa noblessej a fort heureusement intro- 
duites dany la poésie. 
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fique apostrophe de Phèdre, les imprécations dont elle 
accable Œnone, sont des réflexions froides et déplacées? 
Quoi I la passion ne respire pas dans chacun de ces vers? 
et cette condamnation des flatteurs que Subligny traite 
de a judicieuses sentences » n'est pas animée par 
l'accent du plus amer désespoir? L'émotion, la flamme 
est partout, et Subligny se plaint de rester froid! 
Assurément, c'est que rien ne saurait fondre la glace de 
son cœur. 

Subligny ne manque pas de s'étendre complaisam- 
ment sur la critique du fameux récit attaqué dès le 
XVII* siècle par Fénelon et par La Moite. 11 est assez 
inutile aujourd'hui de reconnaître que, dans ce morceau 
célèbre, Racine, ordinairement si discret, a abusé de la 
poésie. Entratné par le désir de lutter avec Euripide et 
Sénèque, il a trop prodigué la richesse et l'harmonie ; 
ce langage pompeux n'est pas celui d'une douleur 
récente et vive : Fénelon et La Motte ont raison contre 
Boileau. Mais cette critique, pour être juste, doit être 
restreinte à quelques vers : que l'on supprime la des- 
cription du monstre et de Teffet produit par son appa- 
rition, tout le reste, malgré l'éclat des vers, est conve- 
nable et naturel; il n'y a plus rien que Théramène n'ait 
pu dire. 

L'appréciation de la dernière scène couronne digne- 
ment l'examen de Subligny. « Enfin, dit-il, Phèdre 
» vient faire sa confession générale. Je crois que si 
» M. Racine n'avait eu une forte envie de faire paraître 
to Phèdre aussi belle empoisonnée que charmante empoi- 

> sonneuse, il aurait supprimé cette scène; car enfin elle 

> est inutile, mal inventée , désagréable, et M. Pradon 
)f» a mieux fait de ne faire qu'un récit de la mort de 
» cette criminelle, joint à celui d*Hippolyte. » Inutile, 
Une scène sans laquelle la justification d'Hippolyte res- 
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terait incomplète, sans laquelle la vertu « gémirait soup- 
çonnée » , sans laquelle il manquerait quelque chose au 
châtiment de la coupable, puisqu'elle n'aurait pas la 
honte d'un aveu ! mal inventé, un tableau si frappant et 
si dramatique I désagréable, un dénoûment qui achève 
d atténuer l'odieux du personnage de Phèdre, et qui, en 
nous la montrant juge si inflexible d'elle-même, désarme 
en partie notre sévérité ! Et à cette émouvante apparition 
de Phèdre pâle, confuse, mourante, Subligny eût préféré 
un récit 1 II ose, en présence de cette belle scène, évo* 
quer le souvenir des misérables vers de Pradon 1 II est 
vrai qu'il n'est pas satisfait de tous ceux de Racine, et 
qu'il critique « les grandes épithètes » du discours de 
Phèdre. Pour nous, loin d'en être choqué comme Subli- 
gny, nous avons toujours trouvé qu'elles convenaient 
admirablement à la situation. La coupe, l'harmonie du 
vers, tout est en rapport avec le ton d'une femme acca^ 
blée et près de mourir. Loin d'y voir une négligence de 
Racine, nous y verrions volontiers un calcul de son art. 
La lecture de la dissertation de Subligny ne prépare 
guère aux conclusions de l'auteur : « M. Racine n'a pas 
» fait de tragédie où il y ait tant de beautés et tant de 
» défauts qu'en celle-là. s Le critique nous avait bien 
montré les défauts ou ce qu'il jugeait tel ; mais il n'avait 
guère signalé ces beautés si nombreuses. Au reste, il 
n'y a pas moins de contradiction entre sa critique de la 
pièce de Pradon et le jugement général auquel il s'arrête. 
Il a énuméré les invraisemblances absurdes de l'action, 
« la sottise de Phèdre, qui se laisse prendre aux soupirs 
» d'Hippolyte, le ridicule du récit de Thésée, la pauvreté 
» insupportable du récit de la mort de Phèdre et d'Hip- 
» polyte ». L'acte IV et l'acte V lui ont paru « si confus, 
que n'ayant pu les entendre qu'avec dégoût, il n'a pu 
les retenir avec exactitude ». Et après cette condamnation 
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si complète et si peu ménagée, il conclut que « la tra- 
» gédie est mieux intriguée que celle de M. Racine, 
» qu'elle surprend davantage les esprits et excite un 
» peu plus la curiosité. » Et cette conclusion mons- 
trueuse, inconcevable, sans cesse démentie par Subligny 
lui-même, a été acceptée de confiance par les auteurs 
du Dictionnaire historique ^ des Anecdotes dramatiques^ 
des Annales poétiques, et d'autres compilations copiées 
sur celles-là ! Elle a survécu longtemps à la critique de 
Subligny et à la tragédie de Pradon ! Certes, des faits si 
révoltants étaient utiles à constater; ils achèvent d'ex- 
pliquer les dégoûts de Racine, et nous pouvons l'af- 
firmer en finissant : autant que Pradon, M"® Deshou- 
lières et la cabale de l'hôtel de Bouillon, Subligny est 
coupable de celte résolution qui a rendu stériles pour 
les lettres douze années de la maturité du grand poète, 
et fait de son retour à Tart dramatique un heureux et 
court accident. 

1. Bayle appelle lesâeux Phèdre deux irsi^édies très-achevées. \oye% 
Voltaire (Préface de Mariamne) ; il semble réduire au style toute la 
différence entre Pradon et Racine. 



CHAPITRE IX 

ESTHER ET ATHALIB. 



Explications de M^ de Gaylus sur Forigine de la pièce d*Esiher, — 
Représentations de Saint-Gyr ^1689). — Comptes rendus de M^^ de 
Sévigné. — Couplets satiriques. — Affaire d*Athalie (1691). — 

— Récit de M°* de Caylus. — Représentations de Versailles en 1702. 

— Les tragédies saintes à Saint-Cyr après Athalie, — La Judith 
de Royer (1695). 



Rien n'est plus connu que les circonstances qui, après 
onze années de silence, ramenèrent Racine à la poésie 
dramatique. Ce n'est pas qu'en cédant aux instances de 
M°* de Maintenon, il crût revenir à un passé avec lequel 
il avait rompu, et dont le souvenir ne cessa jamais de 
troubler son àme. Dans sa pensée comme dans celle de 
son auguste protectrice, il s'agissait non d'acquérir de 
la gloire, d'obtenir les applaudissements dangereux d'un 
nombreux public, mais de travailler pour le plaisir et 
l'instruction de jeunes filles, de composer une œuvre 
dont le bruit ne franchirait pas les murs de la maison 
de Saint-Cyr. M"*' de Maintenon s'en expliqua nettement 
avec Racine dans une lettre dont M"» de Caylus nous a 
laissé l'analyse. « Nos petites filles, lui disait-elle, 
» viennent de jouer votre Andromaquey et l'ont si bien 
» jouée qu'elles ne la joueront de leur vie ni aucune 
» autre de vos pièces. » Puis, elle le priait « de lui faire 
» dans ses moments de loisir quelque poème moral ou 
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» historique dont l'amour fût entièrement banni, et 
» dans lequel il ne crût pas que sa réputation fût inté- 
D ressée, parce que la pièce resterait ensevelie à Saint- 
» Cyr. Peu lui importait, ajoutait-elle, que Touvrage fût 
» contre les règles, pourvu qu'il contribuât aux vues 
» qu'elle avait de divertir les demoiselles de Saint-Gyr 
» en les instruisant. » 

Au rapport de M*"* de Caylus, cette lettre jeta Racine 
dans une agitation dont elle explique finement la raison 
principale: « La commission était délicate pour un 
» homme qui, comme lui, avait une grande réputation 
» à soutenir, et qui, s'il avait renoncé à travailler pour 
» les comédiens, ne voulait pas du moins détruire l'opî- 
nion que ses ouvrages avaient donnée de lui. » En 
effet, bien que W^^ de Maintenon demandât à l'auteur 
une pièce c sans importance, faite dans ses moments de 
» loisir », l'exécution d'une pareille œuvre devait être 
pour lui un sacrifice bien plus coûteux que le silence. 
Cette pièce, pour laquelle on n'exigeait aucun respect 
des règles, qui devait être dépouillée de la passion 
indispensable, suivant les idées du temps, à l'intérêt et 
au succès d'un ouvrage dramatique, qui, pour être à la 
portée des jeunes actrices, ne devait avoir ni beaucoup 
d'étendue ni beaucoup de force, échapperait-elle à toute 
publicité? Les anciens ennemis de Racine n'avaient pas 
désarmé; et, sans compter la faveur du roi et de 
M"" de Maintenon, les débats littéraires du temps avaient 
suscité au poète de nouveaux adversaires qui avaient 
encore fortifié le parti. C'est au moment où éclatait dans 
toute sa force la querelle des anciens et des modernes, 
que M"' de Maintenon demandait â Racine un diver 
tissement pour des petites filles! On comprend qu'il ai 
hésité, qu'il ait redouté la censure de ses ennemis qui 
sauraient bien s'emparer de la pièce, la soumettre, en 
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dépit de son origine et de son objets à une sévère 
analyse, et proclamer partout la décadence de Tauleur 
A'Andromaque et d'Iphigénie, Peut-être aussi craignait- 
il pour lui Teffet de l'âge et du changement d^études et 
d'existence ; peut-être craignait-il de ne pas retrouver à 
cinquante ans l'ardeur, la sensibilité et l'éclat de sa 
brillante jeunesse. 

Boileau conseilla énergiquement à son ami de s'abs- 
tenir. Mais un tel refus était difficile. D'ailleurs Racine 
n'avait pas perdu toute confiance en lui-même ; sans 
doute il pensa que, sans s'écarter des vues de M"' de 
Maintenon, il pourrait faire une œuvre qui ne serait pas 
indigne de son passé. Ses ennemis lui avaient reproché 
de n'être que le peintre de l'amour ; peut-être lui-même, 
en étudiant Sophocle et Euripide, avait-il regretté que 
le goût du temps le condamnât au continuel développe- 
ment de cette passion. La beauté de TEcriture sainte, 
devenue, depuis sa conversion, l'objet habituel de ses 
méditations, avait dû souvent remuer son âme : dans ces 
cantiques qui l'avaient déjà si bien inspiré, dans ces 
psaumes et ces prophéties, pleins d'une poésie si variée 
et si riche, ne pourrait-il trouver de quoi soutenir son 
imagination et colorer son style ? N'était-ce pas même 
l'occasion d'exécuter un dessein qui souvent, comme il 
le dit dans sa préface, « lui avait passé dans l'esprit, 
» c'est-à-dire d'introduire sur la scène française les 
» chœurs du théâtre ancien, de lier, comme dans les tra- 
» gédies grecques, le chœur et le chant avec l'action, et 
1» d'employer à chanter les louanges du vrai Dieu cette 
» partie du chœur que les païens employaient à chanter 
» les louanges de leurs fausses divinités ? » Par là 
tous les vœux de M"' de Maintenon seraient exaucés : 
les jeunes élèves seraient exercées au chant comme à la 
déclamation ; les airs ne seraient plus « composés sur 
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» des paroles extrêmement molles et efféminées, capables 
» de faire des impressions dangereuses sur de jeunes 
» esprits * », mais sur les pensées les plus instructives, 
sur les images les plus sublimes de l'Écriture. Quant au 
fond du poème, sans prétendre se conformer sévèrement 
à toutes les règles de Tart, et concevoir un plan aussi 
savant et aussi compliqué que ceux d'Andromaque ou 
de Bajazet, il trouverait sans doute dans la Bible le 
sujet de scènes gracieuses, propres à former une action 
« agréable », à servir d'occasion et^de lien aux chants, 
et, comme il le dit, « à rendre la chose plus vive et moins 
» capable d'ennuyer ». Voilà ce que cherchait Racine, et 
ce qu'il crut rencontrer dans le sujet d'Esther; voilà le 
cadre qu'il se traça et d'après lequel il écrivit sa pièce. 
Boileau lui-même entra dans ces raisons : a II fut enchanté, 
» nous dit M""» de Caylus ; et il exhorta son ami à tra- 
» vailler, avec autant de zèle qu'il en avait eu pour l'en 
» détourner. » Sans doute, comme M"** de Maintenon et 
la cour, il ne fut pas moins charmé de l'exécution que 
de l'idée, et il dut porter sur l'œuvre nouvelle le même 
jugeaient que M"" de Caylus : « Si l'on fait attention au 
» lieu, au temps et aux circonstances, on trouvera que 
» Racine n'a pas moins marqué d'esprit en cette occa- 
» sion que dans d'autres ouvrages plus beaux en eux - 
» mêmes. » Faute de tenir compte de tous ces faits, on 
a souvent jugé Esther avec une sévérité qui va jusqu'à 
l'injustice. Il en fut ainsi, nous le verrons, dès le temps 
de Racine, en dépit ou peut-être à cause du succès ines- 
péré que la pièce valut au poète. 

On sait en efifet que « ce divertissement d'enfants ' » 
devint, comme dit M"»* de la Fayette *, « l'afiFaire la plus 

\. Préface d* Esther. 

2. Id., ibid, 

3. Mémoires 
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» sérieuse de la cour ». M""' de Maintenon et le roi pri- 
rent plaisir à donner aux jeunes actrices Fauditoire le 
plus brillant : ce fut une faveur avidement recherchée 
d'être admis aux représentations de Saint-Cyr ; on ne 
put faire sa cour sans prodiguer les éloges à la pièce et 
à ses interprètes, et la froideur et TindifiFérence eurent 
leurs dangers. Un jour, M"* de Coulanges avait remar- 
qué avec peine le silence d*une spectatrice, la maréchale 
d'Ëstrées. « Il faut, lui dit-elle, que madame la mare- 
» chale ait renoncé à louer jamais rien, puisqu'elle ne 
» loue pas cette pièce. » La maréchale se plaignit que 
M"' de Coulanges « voulait lui faire une affaire ». 

Nous connaissons ce détail par une dame que nous 
n'avons pas trouvée très-disposée à l'admiration pour 
Racine, par M"*® de Sévigné. Dès l'époque des répéti- 
tions, elle donne à sa fille des nouvelles de la pièce qui 
faisait déjà du bruit, a M""* de Maintenon est fort occupée 
» de la comédie qu'elle fait jouer par ses petites filles ; ce 
» sera une fort belle chose, à ce que Ton dit * » Deux 
jours plus tard, le 26 janvier, les représentations com- 
mencèrent ; M'"'' de Sévigné l'annonce à sa fille dans sa 
lettre du 28 : a On a déjà représenté à Saint-Cyr la 
» comédie ou tragédie d'Esther. Le roi Ta trouvée admi- 
» rable ; M. le Prince a pleuré. Racine n'a rien fait de plus 
» beau ni de plus touchant ; il y a une prière d'Ësther 
» pour Assuérus qui enlève. » Plus tard, elle en parle 
d'après son ami, M. de Pomponne, qui a été invité à 
Saint-Cyr a comme un homme d'une profonde sagesse». 
« M. de Pomponne fut content au dernier point. Racine 
> s'est surpassé ; il aime Dieu comme il aimait ses mat- 
n tresses ; il est pour les choses saintes comme il était 
» pour les profanes.La sainte Écriture est suivie exactement 

1. Lettre du 14 janvier 1689. 
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» dans cette pièce ; tout est beau, tout est grande tout est 
» traité avec dignité. » Ailleurs elle dit : € Si j'étais dévote, 
» j'aspirerais à voir cette pièce, n II est certain qu'elle y 
aspirait, et qu'elle fut heureuse et reconnaissante de 
l'invitation qu'elle reçut dans le courant de février. 

Le récit qu'elle fait de cette représentation est fort pi- 
quant *. M"*« de Sévigné n'a eu garde de s'exposer au 
même affront que M'"'' d'Estrées ; elle a eu soin d'écouter 
la pièce «: avec une attention qui fut remarquée, et de 
» laisser de temps en temps échapper de certaines 
» louanges sourdes etbien placées qui n'étaient peut-être 
» pas sous lesfontanges de toutes les dames. > Et quand 
le roi est venu lui demander si elle a été contente, elle 
lui a fait part « de ses sincères admirations, sans bruit et 
» sans éclat ». Il était plus habile de répondre comme 
elle : c Sire, je suis charmée, ce que je sens est au-dessus 
» des paroles », que de multiplier les exclamations. Aussi 
M"* de Sévigné a-t-elle les honneurs de la journée : le 
roi, M"» de Maintenon, M. le Prince, les plus grands 
personnages de la cour lui ont adressé quelques paroles 
flatteuses; elle a été « l'objet de l'envie » ; elle est ren- 
trée chez elle charmée de tout le monde et de la pièce, 
qu'elle loue cependant avec mesure, sans que la joie 
ôte rien à la délicatesse de son goût : c Je ne puis vous 
» dire l'excès de l'agrément de cette pièce : c'est une 
» chose qui n'est pas aisée à représenter et qui ne sera 
» jamais imitée ; c'est un rapport de la musique, des vers, 
1» des chants, des personnes, si parfait et si complet, 
« qu'on n'y souhaite rien ; les filles qui font des rois et 
» des personnages sont faites exprès : on est attentif, et on 
» n'a point d'autre peine que celle de voir finir une $i 
» aimable pièce ; tout y est simple, tout y est innocent^ 

i, Lettre du 21 février 1689, 
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» tout y est sublime et touchant ; cette fidélité de This- 
» toire sainte donne du respect ; tous les chants, conve- 
1» nables aux paroles, qui sont tirés des Psaumes ou de 
» la Sagesse, et mis dans le sujet, sont d'une beauté qui 
» ne se soutient pas sans larmes.» Et elle conclut par un 
trait qui résume heureusement ses impressions et le 
mérite de l'œuvre : o La mesure de l'approbation qu'on 
donne à cette pièce est celle du goût et de l'attention. > 
Ainsi, elle n'est pas de ces . courtisans dont M"' de la 
Fayette parle avec un peu d'humeur, qui « d'un petit di- 
9 vertissement fort agréable ont voulu faire un chef- 
» d'œuvre supérieure tout ce qui s'était fait en ce genre- 
» là ». M""* de Sévigné réunit dans ses éloges la pièce, 
la musique, les actrices, la mise en scène. C'est surtout 
de l'ensemble qu'elle est charmée ; ce qui la touche dans 
l'ouvrage, c'est la reproduction fidèle de l'histoire sainte, 
et non-seulement l'exactitude des faits, mais encore plus 
sans doute la vérité de la couleur, du ton, du langage. 
Elle n'y cherche pas une tragédie dans les règles, mais 
des tableaux gracieux que l'inspiration des livres saints 
rend quelquefois sublimes. Elle n'avait donc rien à 
désavouer dans son premier jugement ; et, quand VEsther 
aura été publiée, quand « l'impression, cette requête 
» civile contre l'approbation publique ]», suivant l'expres- 
sion de M. de la Feuillade, c aura produit son effet ordi- 
naire», quand surtout lés ennemis de Racine auront eu le 
temps d'opposer leur sévérité à la complaisance des spec- 
tateurs de la cour, elle aurait pu maintenir son apprécia- 
tion et ne pas écrire cette phrase qui ressemble à une 
rétractation : « Pour moi, je ne réponds que de l'agrément 
» du spectacle qui ne peut être contesté. » 

En effet, le grand succès d*Esther et les suffrages au- 
gustes qu'elle obtint, ne protégèrent pas Racine contre 
les critiques. Le mot de M*"* de Sévigné : « Il aime Dieu 
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» comme il aimait ses maîtresses », ne fut pas du goût 
de ses adversaires ; ils le retournèrent en disant qu'il 
s'entendait mieux à parler d'amour que de Dieu. On 
voit par le récit de Louis Racine que ces attaques vinrent 
particulièrement des auteurs, des confrères de Racine à 
l'Académie française : « Plusieurs de ceux qui avaient 
> répété si souvent dans leurs épttres dédicatoires, ou 
» dans leurs discours académiques, que le roi était au- 
» dessus des autres hommes autant par la justesse de 
» son goût que par la grandeur de son rang, ne regar- 
» dèrent pas dans cette occasion sa décision comme une 
» loi pour eux. » Puis il rend compte d'une apologie 
manuscrite à*Esther^ que le hasard a fait tomber entre 
ses mains, et dont l'auteur avoue que le jugement du 
public n'a pas été favorable à la pièce, et qu'il est même 
déjà un peu tard pour en appeler. Cependant l'apologiste 
entreprendra, dit-il, de montrer qu'elle a été condamnée 
sans examen, et que tout son mérite n'est pas reconnu. 
Â l'appui du même fait vient une injurieuse épigrarame 
répandue à l'époque d'Athalie, et attribuée àFontenelle : 

Gentilhomme extraordinaire, ' 
Poète missionnaire, 
Transfuge de Lucifer, 
Comment diable as-tu pu faire 
Pour renchérir sur Esther * ; 

ainsi que d^autres couplets conservés dans le même rc* 
cueil : 

Quand je vois tous tes vers tomber sans harmonie, 
Quand je vois dans Esther dépérir ton génie, 
Hypocrite rimeur, historien trop payé. 
Avec tout Tunivers ma langue se délie, 

i. Ch, histor,, t. VU, p. 113. 
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Et je dis : fatale loi ! 
Quoi! faut-il voir un si grand roi 
Entre les mains de l'auteur à'Athalie M 

Pour attirer à Racine des inimitiés puissantes, on ne 
manqua pas d'exagérer et d'envenimer les allusions 
qu'on croyait voir dans la pièce. L'altière Yasthi était 
M"* de Montespan ; Aman fut Louvois. Ce n'était pas la 
première fois qu'on cherchait à exciter ce ministre contre 
les poètes chers à son rival d'influence, Colbert. Pradon 
avait reproché méchamment à Boileau de n'avoir loué 
ni Louvois, ni son père, Le Tellier*. On publia que 
Racine n'avait pas craint d'attaquer directement le fa- 
meux ministre, peu aimé de M"^ de Maintenon, en met- 
tant dans la bouche d'Aman cette parole orgueilleuse 
échappée, disait-on, à Louvois : a II sait qu'il me doit 
» tout 1 » Louvois et Le Tellier passaient pour les prin- 
cipaux instigateurs de la révocation de l'édit de Nantes, 
que Colbert, disait-on, aurait bien su empêcher^. Ce fut 
une raison décisive pour faire de la persécution des 
juifs l'image de celle des protestants. Des couplets attri- 
bués à un jeune seigneur, le baron de Breteuil, depuis 
introducteur des ambassadeurs, expliquèrent toutes ces 

1. Ch. histor.y t. VII, p. 358. 

2. Nouvelles remarques sur les ouvrages du sieur D*** (1685). 

Mais ta muso s'oublie et s*endort quelquefois. 
Ne te souvient-il pas de l'appui de nos lois. 
Le TcIlier, dont la haute et la rare prudence 
De l'augusle Thémis tient en main la balance? 
Ne te souvient-il plus de son auguste fils, 
Louvois, à qui le soin de la guerre est commis ? 
Il est vrai que leurs noms. . . • 



N'attendent pas tes vers pour rehausser leur gloire. 
Quand tu perds la mémoire avec le jugement, 
Ils pardonnent sans peine à ton égarement. 



3. Colbert était mort en 1683. 
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allusions qui faisaient de la pièce une perpétuelle allé- 
gorie : 

Racine, cet homme excellent, 
Bans Tantiquité si savant, 
Des Grecs imite les ouvrages ; 
U peint, sous des noms empruntés» 
Les plus illustres personnages 
Qu* Apollon ait jamais chantés. 

Sous le nom d*Aman le cruel, 
Louvois est peint au naturel ; 
Et de Vasthy la décadence 
Nous retrace un portrait vivant 
De ce qu*a vu la cour de France 
A la chute de Montespan. 

La persécution des Juifs 

De nos huguenots fugitifs 

Est une vive ressemblance ; 

Et TËsther qui règne aujourd'hui 

Descend des rois * dont la puissance 

Fut leur asile et leur appui. 

Pourquoi donc, comme Assuérus, 
Noire roi, comblé de vertus, 
N*a-t-il pas calmé sa colère? 
Je vais vous lé dire en deux mots : 
Les Juifs n'eurent jamais affaire 
Aux jésuites et aux dévots. 

Cette chanson respectait du moins M*^* de Maintenon, 
et laissait croire qu'il n'avait pas dépendu d'elle déjouer 
jusqu'au bout le rôle d'Esther. Mais on ajouta un cin- 
quième couplet fort injurieux pour elle : 

Comme la Juive d'autrefois. 
Cette Esther qui tient à nos rois 

1. c Quelques-uns prétendaient que Jeanne d'Albret, après la mort 
» d'Antoine de Navarre, avait épousé secrètement d'Aubigné, qui a 
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Éprouva d'affreuses misères; 
Mais plus dure que Tautre Esther, 
Pour chasser la foi de ses pères 
Elle prend la flamme et le fer. 

C'est ainsi que la malignité trouvait à s'exercer à 
propos d'une pièce dont le sujet et tous les incidents 
étaient historiques, et qu'une œuvre inspirée par la piété, 
destinée aux plaisirs innocents de jeunes filles, devenait 
l'occasion de scandales qu'on cherchait à faire retomber 
sur Racine. Celui-ci cependant ne se découragea pas, et, 
au lieu de répondre aux critiques qui accusaient sans 
doute le plan d*Esther et quelques-uns des personnages, 
il voulut leur prouver qu'il saurait, quand il le voudrait, 
même sans la ressource d'un sujet profane, faire une 
tragédie régulière et complète. Il composa son Aihalie^ 
c'est-à-dire la pièce la plus achevée de notre théâtre 
pour la simplicité et la force de la conception et de l'in- 
trigue, pour la vigueur et la conséquence des caractères, 
pour la vérité saisissante de la couleur, pour la majesté 
du spectacle, pour l'énergie, la magnificence, la har- 
diesse biblique, et en même temps l'exquise et merveil- 
leuse pureté du style. Il .devenait difficile de soutenir 
que Racine ne savait faire parler que des Français, qu'il 
n'entrait pas dans le caractère et le génie des nations 
mortes, qu'il ne pouvait remplir une action que par les 
agitations et les fureurs de l'amour. Dans Athalie, il 
marquait profondément les traits du peuple juif; il déve- 
loppait un sujet tout à fait en dehors des habitudes du 
théâtre ; il échappait complètement aux traditions et aux 
influences de son temps. On sait pourtant quelle fui la 
fortune de cette tragédie, proclamée par Boileau le chef- 

» écrit l'histoire de son temps. » (Chansons histor,^ i, VIT, p. 290, note 
manuscrite.) 



f 
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d'œuvre de Racine. On Tavait attendue impatiemment. 
« Racine, écrivait M"* de Sévigné, va travailler à une 
» autre tragédie, » et quoiqu'ellejugeâtrhistoired'Ësthei 
« unique », et que ni Judith^ ni Ruth, ni aucun autre 
sujet ne lui parût se prêter aussi bien au but de l'au- 
teur, elle comptait pour le succès sur le talent de Racine : 
«r II a pourtant bien de Tesprit; il faut espérera » Et 
cependant, malgré cette attente, malgré le goût qu'JSs- 
ther avait donné au roi pour les pièces saintes et pour 
les représentations de Saint-Cyr^, le travail le plus 
achevé de Racine fut le moins apprécié de tous, et rien 
dans rhistoire littéraire n'est plus célèbre que la disgrâce 
i'Athalie. 

Cherchons, aidé du récit de M"* de Caylus, à nous 
rendre compte de cette affaire qui a été très-inexacte- 
ment expliquée. On sait que la tragédie devait paraître 
avec autant de solennité que celle d'Esther. Les jeunes 
actrices avaient étudié et connaissaient leur rôle ; a mais, 
» dit M"** de Caylus, dans le temps que tout était prêt 
» pour la représentation. M"* de Maintenon arrêta le 
» spectacle. » Était-ce qu'elle n'eût pas compris la beauté 
de la pièce? craignait-elle qu'elle déplût au roi, et qu'il 
s'appliquât certains passage!^ où la malignité pouvait 
voir des leçons pour lui? Mais la suite du récit de M*"*^ de 
(iaylus dément cette explication : « M"* de Maintenon fit 
» seulement venir à Versailles une fois ou deux les ac- 
» trices pour jouer dans sa chambre devant le roi avec 
D leurs habits ordinaires. » Et elle ajoute que, malgré 
l'absence de tout appareil scénique, de toute illusion 
théâtrale, la tragédie fut vivement goûtée : « Cette pièce 



1. Lettre du 21 mars 1689. 

2. M"»" de Sévigné dit : « Le roi y a pris goût, on ne verra autre 
» chose. » 
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» est si belle, que l'action n'en parut pas refroidie : il me 
» semble même qu'elle produisit alors plus d'eiïet qu'elle 
» n'en a produit sur le théâtre de Paris. » Ainsi, au rap- 
port de M"* de Caylus, le roi et M"* de Haintenon ne se 
seraient pas aussi étrangement trompés sur le mérite 
à*Athalie; ils n^auraient pas été froissés, comme on l'a 
supposé, par de prétendues allusions ^ 

1. Dans les précédentes éditions de cet ouvrage, nous nous ap- 
puyions encore sur une lettre de Boilcau à Racine qui a été publiée pour 
la première fois par M. Aimé Martin, Œuvres complètes de Racine, 
1844, t. VI, p. 197. Elle serait importante si Tauthenticité n'en était 
fortement suspecte. En voici le texte : ■ Le contre-temps de votre 
» indisposition a été bien fâcheux ; car en arrivant à Versailles, j'ai 

• joui d'une merveilleuse bonne fortune ; j'ai été appelé dans la 
s chambre de M"* de Maiutenon, pour voir jouer devant le roi, par 

• les actrices de Saint-Cyr, votre pièce d* A (Aoiie. Quoique îos élève 
s n'eussent que leurs habits ordinaires, tout a été le mieux du monde 
» et a produit un grand effet. Le roi a témoigné être ravi, enchanté, 
» ainsi que M"** de Maintenon. Pour moi, trouvez bon que je vous 
» répète que vous n'avez pas fait de meilleur ouvrage. Adieu, mon 
» cher monsieur, je suis fort pressé aujourd'hui. Si j'avais plus de 

• loisir, je vous rapporterais un mot charmant de M. de Ghartress 

• sur votre pièce, et qui a fait dire de grands biens de vous au roi ; 
s mais je vous verrai vraisemblablement demain, et j'aime mieux at- 
s tendre à vous dire cela de vive voix. » 

M. Mesnard (Racine, t. III, p. 556, note) relève judicieusement les 
invraisemblances de ce langage : f Pourquoi apprendre à Racine que 
s c'était par les actrices de Saint-Cyr que sa pièce avait été jouée, 
s et avec leurs habits ordinaires? Racine le savait de reste. » Il 
trouve peu convenable que Boileau, quelque pressé qu'il tùii, ait remis 
au lendemain la citation d*un mot charmant de M. de Chartres. Quant 
à cet austère évoque, Godet des Marais, qui avait blâmé les représen- 
tations d'Esther comme dangereuses pour la modestie des jeunes 
filles, et qui, suivant La Baumelle, avait refusé d*Ussister avec son 
collègue et ami Fénelon à la répétition d*Athalie donnée à Saint- 
Cyr, le 22 février 1691, il n'est pas vraisemblable qu'il ait été plus 
tard invité à Versailles, et que, non content d'approuver par sa pré- 
sence ce qu'il avait toujours condamné, il ait prononcé • un mot 
charmant », sans doute un mot d'éloge pour la tragédie. En outre, 
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Dn détail que M""* de Caylus a négligé et que nous 
connaissons par le Journal de Dangeau, fortifie les con- 
clusions de ce récit. Avant les représentations de Ver- 
sailles, le roi avait assisté à Saint-Cyr à trois répétitions 
très-simples, sans théâtre et sans costumes, de la nou- 
velle pièce. A la seconde, qui est du jeudi 8 février 1691, 
M"* de Maintenon avait admis quelques dames. Le roi 
amena à la troisième, le jeudi 22 février, le roi et la 
reine d'Angleterre et cinq ou six personnes au nombre 
desquelles était Fénelon. Son jugement était donc déjà 
formé avant (\u*Athalie fût jouée dans la chambre de 
M°* de Maintenon. 

Il paratt aussi, au témoignage de M. Lavallée ^, que, 
sur le désir du roi, d'autres représentations semblables 
eurent lieu encore à Versailles, cette année même et les 
deux suivantes, en présence des princes du sang et de 
quelques personnes de distinction. En 1699, quand fut 
célébré le mariage du duc de Bourgogne et de la prin- 
cesse de Savoie, M"* de Maintenon fit venir encore dans 
sa chambre les jeunes filles de Saint-Cyr pour jouer 
Athalie, « Le spectacle fut fort touchant et fort agréable, 
dit Dangeau. Cela se fit fort en particulier ^. » 

Enfin, en 1702, M"® de Maintenon ramena encore 
Tattention sur le chef-d'œuvre, dont l'auteur n'était 
plus, et le fit jouer à Versailles, non plus par les pen- 
sionnaires de Saint-Cyr, mais par des seigneurs et 
dames de la cour, et même par des princes et des prin- 
cesses. Le Mercure galant^ rend compte de ces tnis 

M. Aimé Martin s*e8t trompé en donnant à cette lettre, qui ne porte 
que cette indication : Versailles à six heures, la date de 1690. Les 
répétitions de Saint-Cyr sont de janvier et de février 1691. 

1. Histoire de la maison de Saint-Cyr , p. 113 et 114. 

2. 27 février 1699. 

3. 1 février 1702. 
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brillantes représentations, dans lesquelles la duchesse 
de Bourçogne tint le rôle de Josabeth ; le duc d'Orléans, 
le futur régent, celui d'Abner ; la présidente Chailly, celui 
d'Athalie, qu'elle interpréta, dit-on, admirablement. Dn 
seul comédien, retiré du théâtre depuis dix ans, Baron, 
eut rhonneur d'être admis dans cette illustre troupe, et 
fut chargé du rôle du grand prêtre. « Les chœurs, dit le 
» Mercure, furent parfaitement bien exécutés par les de- 
» moiselles de la musique du roi. » La tragédie n'était 
donc pas tellement condamnée ; elle n'avait pas blessé 
Louis XIV, qui tant de fois avait voulu la revoir, qui con- 
sentait à ce qu'elle fût jouée à Versailles par des princes 
de sa famille ; la fidèle admiratrice de Racine n'avait pas 
abandonné en cette occasion la cause de son poète. Une 
lettre qu*elle écrivit au comte d'Aven au sujet des repré- 
sentations de Versailles, achève de le prouver. Elle se 
plaint des difficultés que rencontre son projet. Elles 
étaient suscitées surtout par la duchesse de Bourgogne. 
La jeune princesse disait à H""'' de Maintenon « qu'elle 
» ne voyait point qu'Athalie réussit, que c'était une 
» pièce fort froide *. » En réalité, la duchesse était mé- 
contente du rôle secondaire qu'on lui avait assigné : 
elle voulait jouer celui de Josabeth, confié à la comtesse 
d'Ayen. M"»* de Maintenon se désespère de ces difficultés : 
cependant elle n'abandonné pas la partie, et, pour triom- 

1. Lettre de M*"* de Maintenon. Nous citions encore dans nos deux 
premières éditions la phrase suivante : « que Racine s*en était re- 
s penti, qu'elle était la seule qui Testimât ». Et plus loin, ces lignes 
par lesquelles commençait la lettre : « Voilà donc Athalie encore 
» tombée; le malheur poursuit tout ce que je protège et ce que 
» j'aime. » Nous avons dû supprimer ces phrases signidcatives ; en 
effet, elles n*ont pas été écrites par M*^ de Maintenon ; elles ont été 
introduites après coup par La Baumelle. l\ est prouvé aujourd'hui que 
cet éditeur peu consciencieux des lettres de M"* de Maintenon en a 
inventé ou altéré un très-grand nombre. 
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pher des obstacles, elle donne à la duchesse de Bour- 
gogne le rôle de Josabeth, « qu'elle ne jouera pas, 
» dit-elle, comme la comtesse d'Ayen ». Le succès ré- 
compensa dignement ses efforts : cette œuvre « qu'elle 
» aimait et qu'elle protégeait » parut avec Téclat qu'elle 
n'avait pu avoir jusqu'alors, et les applaudissements de 
la cour, quoique peut-être ils fussent surtout à l'adresse 
de M""* de Maintenon et des acteurs, commencèrent la 
tardive réparation due à Racine ; ainsi semblèrent jus- 
tifiés les suffrages de Boileau et de quelques autres juges 
éminents. On sait, en effet, qu'AmauId, tout en avouant 
ses préférences pour Esther, félicita l'auteur à Toccasion 
de sa nouvelle tragédie; quant à Fénelon, dès 1691, 
c'est-à-dire l'année même où Athalie fut imprimée, il 
la faisait étudier à son élève, le duc de Bourgogne. 
« J'ai vu, écrivait-il plus tard *, un jeune prince, à huit 
x> ans, saisi de douleur à la vue du péril du jeune Joas; 
» je l'ai vu impatient sur ce que le grand prêtre cachait 
» à Joas son nom et sa naissance. » Ni le maître ni 
rélève ne jugèrent donc froide et faible la dernière œuvre 
de Racine. Quant aux allusions tant de fois alléguées, 
s'il était vrai qu'on les eût remarquées, qu'elles eussent 
frappé le roi, on eût sans doute évité de mettre la tra- 
gédie entre les mains du jeune prince; Louis XIV n'eût 
pas choisi ce moment pour donner à l'auteur le titre de 
gentilhomme de sa chambre. Ce fait est décisif; et ce- 
pendant, chose étrange ! on a voulu récemment faire 
remonter à la représentation i' Athalie l'origine de la 
disgrâce du poète* : on a prétendu que, depuis cette 
époque, le roi n'avait eu que froideur pour lui. Or, c'est 
alors qu'il lui accordait un honneur fort envié, et qui, à 

1. Lettre à rÂcadémie française. 
2 M. de Lamartine, XIV* Entretien. 
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en juger par l'épigramme de Fontenelle et par beaucoup 
de chansons du temps ^, excita vivement le dépit de ses 
ennemis; c'est alors qu'il l'attachait tout particulière- 
ment à sa personne. 

Il faut donc en revenir à l'explication de M"« de Cay- 
lus : si le chef-d'œuvre de Racine n'obtint pas à Saint- 
Cyr l'éclat de représentations solennelles, c'est que 
M""* de Maintenon reçut « mille avis, mille représentations 

> de dévots et de poètes jaloux de la gloire de Racine; 
» cest que ceux-ci, non contents de faire parler les gens 

> de bien, allèrent jusqu'à écrire des lettres anonymes ; 
» c'est que M""' de Maintenon ne sut pas résister à l'in- 
» fluence de discours qui. n'étaient fondés que sur l'envie 
» et la malignité > ; c'est qu'enfin tous les ennemis du 
talent et de la faveur du poète s'entendirent pour cette 
dernière cabale, mêlèrent à leur cause les intérêts de la 
religion et de la vertu, alarmèrent habilement la protec- 
trice de Saint-Cyr pour la modestie des jeunes élèves, 
trop exposée par la publicité de ces représentations, par 
les regards et les applaudissements de la cour, par l'eni- 
vrement du succès, et déclarèrent ces exercices dange- 
reux et peu compatibles avec une éducation simple et 
chrétienne. 

Ce premier coup prépara l'insuccès d'une publication 

1. Chansons hist.,i. VUI- 

Racine, de ton Mhalie 

Le public fait bien peu de cai. 

Ta famille en est anoblie. 

Mais ton nom ne le sera pas. (P. 413.) 

La note manuscrite dit que Racine fut nommé gentilhomme ordi- 
naire comme récompense. 

Nous avons déjà cité plus haut (p. 391) un fragment d'une autre 
chanson sur le même sujet. On se rappelle ces vers qui la terminent 

Quoi l faut-il voir un si grand roi 
Entre les mains de Vmteur d'Athalie I (VII. 858.) 
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qui s'annonçait sous de si mauvais auspices. Commenl 
lire une tragédie qui n'avait pu être représentée nnême 
à Saiut-Cyr? comment regarder comme sérieuse une 
œuvre faite pour des enfants et qui apparemment avait 
paru trop faible, trop insipide, même pour des enfants? 
comment s'intéresser à une action dont les principaux 
personnages étaient une vieille femme, un enfant et 
un prêtre? C'est ainsi que la pièce fut condamnée sans 
jugement; et, la malignité aidant, partout se propagea 
et s'établit cette opinion que la duchesse de Bourgogne 
invoquait en 1702 : c Athalie est une pièce froide, dont 

> Racine lui-même s'est repenti. » Ce fut un fait acquis, 
incontestable. Les trois représentations de Versailles 
ramenèrent peut-être quelques personnes; mais les 
suffrages de ce public restreint et d'ailleurs suspect de 
complaisance ne pouvaient casser un arrêt qui semblait 
celui de tout le monde. Peut-être si, à la suite des 
représentations de Versailles, la pièce eût été donnée à 
Paris, les applaudissements de la cour eussent entraîné 
ceux de la ville; mais les comédiens ne purent avoir 
la pensée de jouer cette tragédie faite pour la maison 
de Saint-Cyr. Le privilège à*E$ther était accordé aux 
dames de Saint-Cyr et portait « défense à tous acteurs 

> de représenter la pièce » ; sans doute, cette interdiction 
que Racine lui-même avait sollicitée, s'étendait égale- 
ment à Athalie. 

Ce fut, on le sait, après la mort de Louis XIV, et 
par Tordre du régent, qu'en 1716 Athalie parut sur le 
théâtre. Le succès fut aussi durable qu'éclatant, et dès 
lors la pièce remonta, dans l'admiration des contem- 
porains, au rang qui lui était dû. Cependant les circon- 
stances ne furent pas sans influence sur cette révolution 
du goût public. Comme dans Esther, les allusions firent 
leur effet : Joas figura le jeune roi Louis XV, échappé 
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comme par miracle à la mort qui avait enlevé coup sur 
coup presque tous les héritiers de Louis XIV. En s'in- 
téressant au sort de cet enfant, « unique espérance des 
» juifs, précieux reste de David, en qui résidait tout 
« Israël », on s'attendrit sur ce frêle souverain, dont la 
chétive enfance inspirait tant d'alarmes, et semblait à 
des yeux injustement prévenus menacée encore par 
d'autres dangers. Ce qui est certain, c'est que les 
représentations de Paris furent décisives : Athalie devint 
la tragédie à la mode, on la représenta non-seulement 
sur les théâtres, mais dans les couvents et dans les 
pensions ^, et le temps n'était pas loin où un grand 
écrivain, un grand poète, allait en faire l'objet journa- 
lier de son étude, et la proclamer le chef-d'œuvre de 
notre scène. 

Racine, que les manœuvres de ses ennemis, secon- 
dées sans doute par le goût du temps, privèrent de cette 
joie, eut encore à subir d'autres humiliations. Il vit des 
poètes fort pauvres et aujourd'hui fort justement ou- 
bliés recueillir le privilège d'amuser et d'instruire les 
jeunes pensionnaires de M"® de Main tenon, et remplir 
une tache pour laquelle ses ennemis se plaisaient à dire 
qu'il avait été insuffisant. En effet, nous savons par le 
témoignage positif de M"' de Caylus qn'Athalie ne fut 
pas le terme des exercices dramatiques de Saint-Cyr : 
« On fit après, dit-elle, à l'envi de M. Racine, plusieurs 
* pièces pour Saint-Cyr, mais elles y sont ensevelies. » 
Dans le nombre, elle cite la Judith de Boyer, et elle 
témoigne que l'abbé Testu, académicien ennemi de 
Boileau et de Racine, fit faire cette pièce à son confrère 
et y travailla lui-même. Boyer, dans son orgueilleuse 
préface, ne parle ni de cette collaboration, ni de cette 

1. Lettre de M"« de Simiane (1736). 
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origine de sa tragédie. Mais ce qui est certain, c'est que, 
trois ans plus tôt, en 1692, un an après Athalie^ on 
joua à Saint-Cyr une Jephté du même auteur. Boyer, 
dans son épttre dédicatoire au père La Chaise, se vante 
des suffrages du puissant jésuite et c d'un grand nombre 
» de personnes dont le jugement fait le bon et le mau- 
» vais destin des ouvrages d'esprit ». Disons que ces 
représentations, celle de Jonathas, pièce de Duché, faite 
aussi pour Saint-Cyr, et de quelques autres tragédies 
sacrées, furent des exercices intérieurs, qui n'eurent 
probablement de spectateurs étrangers que M""» de 
Maintenon, le roi, l'auteur et peut-être quelques-uns 
de ses amis *. Il reste toujours que Boyer et Duché 
furent chargés, après Racine, et (ils purent le croire) 
avec plus de succès que Racine, de travailler aux plai- 
sirs et à l'instruction des jeunes filles de Saint-Cyr. 
Sans doute, leurs pièces n'eurent pas le danger d'exal- 
ter, comme Andromaque, ni même comme Esther ou 
Athalie, l'imagination des pensionnaires, et de déve- 
lopper dangereusement leur sensibilité et leurs talents. 
C'était un divertissement aussi inoffensif que les pièces 
de M"* de Brinon, première' surintendante de Saint-Cyr; 
mais, à coup sûr, ce n'était pas un exercice plus utile 
ni plus propre à former l'esprit et le goût des élèves qui 
en chargeaient leur mémoire. 

Si l'on veut se convaincre de la pauvreté des tragédies 
saintes de Boyer, et apprécier en même temps par un 
nouvel exemple les prodigieuses bévues du goût public 
en matière d'œuvres dramatiques, il faut s'arrêter un 
instant à la Judith. La pièce, d'abord divisée en trois 

1 . Une phrase de la préface de Jephté le prouve : « On me faisait 
» espérer, dit Boyer, que cette tragédie aiu'ait tous les agréments de 
» la représentation, sans laquelle cette sorte d'ouvrage perd son prin- 
s cipal ornement, s 
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actes, comme Jephté, fut remaniée, étendue, de manière 
à former cinq actes, et représentée le 4 mars 1695. 
Mais, quoi qu'en dise M""' de Caylus, mai servie en cette 
occasion par ses souvenirs, le succès ne fut pas d'abord 
a celui marqué dans Tépigramme de Racine». Sans 
compter la préface où Boyer épanche si naïvement la 
joie de son triomphe et sa complaisante admiration 
pour lui-même, deux auteurs contemporains témoignent 
de la vogue extraordinaire qu'eut, à son apparition, 
cette triste tragédie. « Elle occupa la scène pendant un 

> carême, dit Lesage *. La cour et la ville y couraient 
» en foule ; et principalement les femmes, qui la trou- 
» vaient, je ne sais pas pourquoi, fort intéressante, y 
» mirent la presse. » On sait qu'à cette époque la scène 
était encombrée de spectateurs qui laissaient à peine 
aux acteurs Tespace suflisant pour se mouvoir. Ces 
places étaient occupées habituellement par les gens du 
bel air, par tous les jeunes seigneurs qui se piquaient 
de donner le ton ; on y allait moins pour voir que pour 
être vu, et pour étaler les grâces de sa personne et 
l'élégante distinction d'une mise à la mode. Or, aux 
représentations de Jfidith, leâ dames ne craignirent pas 
d'occuper ces banquettes de la scène, que les hommes 
leur cédèrent galamment pour se tenir debout dans les 
coulisses ; elles ne craignirent pas de donner la comédie 
au parterre en étalant à tous les regards l'ardeur de leur 
enthousiasme et la vivacité de leur émotion. « Imaginez- 
» vous, dit Lesage, deux cents femmes assises sur des 

> banquettes, où Ton ne voit ordinairement que des 
D hommes y et tenant des mouchoirs étalés sur les 



1. Valérie, lettre 20. — Les frères Parfaict remarquent que cela se 
borne à huit représentations du 4 mars au 19, et à neuf autres depuis, 
le 11 avril. 
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> genoux, pour essuyer leurs yeux dans les endroits 
» touchants. » En effet, à une certaine scène, qu'on 
appela pour cette raison la scène des pleurSy il fut de 
règle parmi le bel et sensible auditoire de fondre en 
larmes et de saisir, pour arrêter les torrents de cette 
émotion, ou peut-être pour la simuler plus facilement, 
les mouchoirs prudemment préparés. Hais ces larmes, 
loin de toucher le parterre, le mettaient en joyeuse 
humeur; aux sanglots de la scène répondaient les éclats 
de rire d'un public irrévérencieux. Ce nouveau spectacle, 
plus curieux que celui qu'annonçait Taffiche, contribua 
beaucoup à grossir l'auditoire de Boyer, peu habitué à 
une telle afOuence. Il faut ajouter que la publication de 
la pièce changea bien la disposition des esprits, même 
dans le beau monde. « Le dégoût, dit un contempo- 
» rain^ auteur d'une critique anonyme de Judith ^, a 

> succédé à l'empressement, et les plus zélés de ses 
9 approbateurs ont eu honte du premier jugement qu'ils 

> en avaient porté. » Les représentations avaient été 
interrompues par les fêtes de Pâques : repris à la Quasi- 
modo, le chef-d'œuvre qui inspirait tant d'orgueil à 
Boyer fut outrageusement sifDé, malgré le talent de 
M"' de Champmeslé ', et la Judith disparut pour tou- 
jours du théâtre. 

La préface de Boyer est antérieure à cette disgrâce 
inattendue, et Fauteur y célèbre son œuvre sur le ton 
de sa réponse à ceux qui le félicitaient : « Je leur en 
» donnerai bien d'autres ; je tiens le public à présent 

1. Entretiens sur le théâtre au sujet de Judith (1695). 

2. L'illustre comédienne fut très-choquée de cet accueil, i Mes- 
s sieurs, dit-elle, nous sommes surpris que vous receviez aujourd'hui 
» si mal une pièce que vous avez applaudie pendant le carême. » Un 
plaisant répondit : c Les sifflets étaient à Versailles aux sermons de 
» Tabbé Boileau. » 
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» que je sais son goût. » L'heureux poète s'applaudit 
d'avoir dissipé une eiTeur « qui avait infecté beaucoup 
» d'esprits, à savoir qu'il était presque impossible d'ac- 
» commoder heureusement au théâtre des sujets tirés 
» de rÉcriture sainte et de l'histoire chrétienne ». Cette 
opinion, « fausse et pernicieuse, venait uniquement de 
» l'ignorance de l'art, de la faiblesse du génie, de la 
» stérilité des inventions, du peu de goût et de sensi- 
» bilité pour les choses de la religion ». Voilà pourquoi 
il y avait eu, jusqu'à Boyer, « peu de modèles de ce 
» genre d'écrire » ; voilà pourquoi « les plus habiles des 
» modernes se sont quelquefois égarés dans cette route 
» nouvelle >, que l'auteur de Judith a si glorieusement 
parcourue. Boyer, du haut de son char de triomphe, 
regarde avec une généreuse compassion ces rivaux 
inintelligents, et, tout en relevant leurs faiblesses et 
leurs fautes, il daigne les initier aux secrets d'un art 
qu'il a si bien pénétré. « Le talent d'iiiventer, dit-il, 
» consiste à parer la vérité, non à la défigurer, à Ten- 
» richir, non à la déshonorer ; le secours des épisodes 
» doit soutenir les sujets et non pas les étouffer. » Cer- 
tes, Boyer connaît bien toutes ces différences, et quand 
il introduit dans sa pièce l'amour d'un Béthulien, Mis- 
raël, qui soupire pour Judith, et qui, à sa vue, tombe à 
genoux et s'écrie : 

Je ne puis soutenir cet amas de beautés ' ! 

quand il ajoute ce galant épisode au récit de la Bible, 
il ne défigure pas l'Ecriture sainte, il l'enrichit; il 
n'étouffe pas le sujet, il ne fait que le parer et le sou- 
tenir. 

1. Acte 11, se. 4« 
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Mais la tragédie sainte demande encore d'autres orne- 
ments, qui paraissent surtout c rebutants et épineux 9 
aux poètes vulgaires : a II faut se remplir des grandes 
» vérités de la religion, et tirer de TÉcriture ces riches 
1 expressions que nous fournit la divine poésie du Psal- 
9 miste et des prophètes. » Apparemment, on n'avait 
pas su, avant Boyer, s'inspirer de cette poésie sublime; 
les chœurs d'Esther et i'Athalie, la prophétie de Joad, 
n'étaient que de malheureux essais, de grossières imi- 
tations; le langage d'Esther, de Mardochée, de Joad, de 
Josabeth, de Joas, reproduisait mal la couleur biblique : 
seul, Boyer a réussi dans cette difficile entreprise : si 
Ton en doute, qu'on lise la Jtidith; qu'on y admire la 
majesté de vers tels que ceux-ci : 

Peuples impatients, étouffez ce murmure ; 
Quelques mattx, quelque soif que Bétulie endure. 
Soumettez-vous totiyours aux décrets éternels ' ; 

OU l'expression pathétique de cette peinture des souf- 
frances de la ville : 

Les Hébreux sont ici sans force et sans videur, 
Abattus par la soif et défaits par la peur. 
Tout le peuple périt; on se plaint, on murmure; 
Ici tout manquef et Veau s'y donne par mesure. 
Sur le moindre aliment qu'on partage entre nous, 
Tombent mille regards avides et jaloux. 
J'ai vu plus d'une mère, étouffant la nature. 
Vouloir de son enfant faire sa nourriture*. 

Quelle élégance ! quelle poésie ! et combien un style 
si brillant et si riche en remontre à celui de Racine ! 

1 . Acte I, se. 1 • 

2. Acte II, se. 4. 
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Mais, à côté de ces tableaux terribles, Boyer a su placer 
des récits galants. Tel est celui de l'arrivée de Judith 
dans le camp d'Holopherne : 



Sitôt qu elle a paru, le camp, de toutes paris, 
Vers elle seule a fait aller tous ses regards. 



Chaque soldat oublie ou suspend son devoir, 
Et plein d'une merveille étonnante et nouvelle, 
Croit que la beauté même en habit de mortelle, 
Avec tous ses appas vient se donner à vous * 

Telle est encore la déclaration d'Holopherne, cet en- 
nemi généreux et débonnaire, cet amant réservé et déli- 
cat que l'ingrate Judith € tue si méchamment », et qui 
mérite bien les larmes du bon financier de Racine ^ : 
Dès qu'il aperçoit cette aventurière, dont Tarrivée doit 
être fort suspecte, Holopherne est frappé d'une admira- 
tion pleine de respect, et sans savoir qui elle est, pour 
quoi elle vient, quelle confiance elle mérite, il lui déclare 
qu'elle commande dans son camp : 



Commencez à yoir 
Que vos yeux sont ici pins craints que mon pouvoir. 
Vous êtes en ces lieux souveraine maîtresse. 



1. Acte III. se. 5. 

2. A sa Judith, Boyer, par aventure, 
Etait assis près d'un riche caissier; 
Bien aise était; carie bon financier 
S'attendrissait et pleurait sans mesure. 

f Bon ^ë vous sais, lui dit le vieux rimeur ; 

» Le beau vous touche, et ne seriez d'humeur 

» A vous saisir pour une baliverne. » 

Lors le richard, en larmoyant, lui dit : 

* Je pleure, hélas I pour ce pauvre Holopherne, 

f Si méchamment mis à mort par Judith. » 



352 ESTHER ET àTHâLIë. 

Certes, Fauteur d'une pièce si fortement conçue, où 
le sacré est si ingénieusement tempéré par le profane, 
a le droit de faire la leçon à ses prédécesseurs, et de les 
avertir n qu'il faut savoir choisir et ménager les senti- 
» ments de piété, et n'en charger les poèmes que lors- 
» qu'ils sont destinés pour des communautés religieu- 
» ses >. Apparemment ces phrases sont à l'adresse 
d'Athalie, cette pièce qu'on avait déclarée froide et trop 
remplie d'instructions pieuses. Boyer s'entend bien 
mieux à concilier le plaisir avec l'instruction I Quand 
on a lu sa tragédie, on est plein de respect pour la reli- 
gion qui a fait périr le tendre, le magnanime, le confiant 
Holopherne; en même temps les soupirs du général 
assyrien, ceux de l'infortuné Misraél, qui se croit rebuté 
pour un idolâtre, nous ont singulièrement divertis ! En 
vérité, rien n'est plus ridicule et plus pauvre que cette 
pièce; aucune lecture n'est moins supportable. Voilà 
pourtant ce qui fut écouté et applaudi par des specta- 
teurs qui avaient entendu Esthery qui pouvaient lire 
Athaliet Voilà ce que Ton regarda un instant comme 
l'idéal de la tragédie sacrée! Pardonnons à Boyer l'outre- 
cuidance de sa préface; on comprend qu'un succès si 
imprévu, si prodigieux, lui ait tourné la tête. Mais il 
faut plaindre Racine d'avoir eu à supporter de telles 
comparaisons, de telles préférences, et déplorer que, 
jusque dans les dernières années de sa vie, il ait souffert 
de l'ineptie du public et de l'acharnement de ses enne- 
mis. En effet, l'admiration de Judith fut certainement 
pour ceux-ci un moyen nouveau d'humilier Esther et 
AthaliCy et la préface de Boyer trahit à chaque ligne ses 
passions. Le succès de Judith est donc encore un épi- 
sode des luttes dont nous avons recherché les caractères 
et suivi l'histoire; ce fut pour Racine une dernière tri- 
bulation, un dernier dégoût. Il se soulagea par une 
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malicieuse épigramme *; mais il sentit de plus en plus 
la vanité de la gloire humaine, et le néant de cette 
popularité que le hasard donne ou enlève ; de plus en 
plus il se détourna de la poésie pour se livrer entière- 
ment à ses travaux d'historiographe, à ses devoirs de 
père de famille et de chrétien. 

Dès 1690, la carrière dramatique de Racine était défi- 
nitivement accomplie : il entrait, en quelque sorte, dans 
la postérité. Mais il s'en fallait bien que les passions 
qui s'étaient agitées autour de lui fussent éteintes, que 
son génie et son œuvre pussent être appréciés avec une 
impartiale équité. Les jugements généraux portés sur 
son théâtre, soit dans les dernières années de sa vie, 
soit au moment de sa mort, le prouvent surabondam- 
ment. L'examen rapide de ces jugements sera un 
dernier et utile complément de l'élude que nous avons 
entreprise. 

1. Il parle de la préface et de la pièce imprimée dans une lettre à 
Boileau, datée de Gompiègne, le 4 mai 1695 : « Quelque horreur que 
» vous ayez pour les méchants vers, je vous exhorte à lire Judith, et 
È surtout la préface, dont je vous prie de me mander votre sentiment. 
» Jamais je n'ai rien vu de si méprisé que tout cela l'est en ce pays- 
» ci, et toutes vos prédictions sont accomplies. » Apparemment Boi* 
leau avait prédit que cette pièce tant applaudie ne soutiendrait pas 
l'épreuve de la lecture. 
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CHAPITRE X 

JUGEMENTS GÉNÉRAUX; PARALLÈLES. 

Jugements portés sur Corneille et sur Racine par Bayle (1685), et par 
Baillet (1686). — Parallèle de Longepierre (1686), de La Bruyère 
(1688). — Portrait de Racine par le même (1693). — Parallèle de 
Fontenelle, de Saint-Évremond. — Jugement de Boileau. Jugement 
du Mercure galant après la mort de Racine (1699); de M. de Valin- 
cour; de Perrault (1701). 

Les jugements généraux sur le théâtre de Racine com- 
mencent dès Tannée de la mort de Corneille, c'est-à-dire 
avant la composition d'Esther et d*Athalie. A celte 
époque, les contemporains du poète devaient le croire 
perdu sans retour pour le théâtre : son œuvre était ou 
du moins semblait achevée ; on pouvait donc lapprécier 
d'ensemble, comme celle de Corneille. Remarquons 
d'abord que ces jugements affectent presque constam- 
ment la forme d'un parallèle. On peut le regretter, car 
cette forme, piquante et vive, conforme d'ailleurs aux 
habitudes de l'esprit humain, qui aime à définir par les 
différences, donne presque nécessairement à l'apprécia- 
tion un caractère trop tranché et trop absolu ; elle force 
à effacer les ressemblances, à grossir les contrastes, à 
substituer l'inflexible régularité des antithèses aux mille 
nuances, à la souplesse infinie de la vérité. Mais si le 
parallèle entre Corneille et Racine est presque inévitable, 
\çièinQ de nos jours, avouons que les contemporains de 
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ces deux grands hon^mes ne pouvaient y échapper. 
Même avant le silence de Tun et de laulre, tout le monde 
avait fait ce parallèle. M™* de Sévigné le faisait, lors- 
qu'elle envoyait à sa fille son jugement sur Bajazet; le 
parallèle était au fond de toutes les critiques de Saint- 
Evremond, de Segrais, de Boursault, même de Subligny, 
de Villars ou de Barbier. Le Clerc et Pradon n'y avaient 
pas manqué, et ils cherchaient, en célébrant Corneille, 
à rabaisser Racine jusqu'à leur niveau, et à justifier ainsi 
l'audace de leur rivalité. De leur côté, les partisans 
exclusifs de Racine avaient aussi comparé les deux 
poètes, et poussé l'injustice de leurs préférences jusqu'à 
oublier que l'auteur de Pulchérie ou de Suréna était 
aussi celui d'Horace et de Cinna, du Cidei de Polyeucte, 
Mais après la retraite des deux rivaux, et surtout après 
la mort de Corneille, les parallèles furent plus généraux 
et plus complets; sans viser davantage à Timpartialité, 
les critiques cherchèrent davantage à motiver leurs pré- 
dilections. Peut-être, après tout, dans des questions de 
cette nature, où les sympathies ont plus de poids que 
les raisonnements, où la contradiction ne fait qu'ac- 
croître le penchant naturel, est-il impossible que la pas- 
sion soit complètement absente. 

Dans l'année même qui vit finir la longue vieillesse 
de Corneille, Bayle fondait, sous le titre de Nouvelles 
de la république des lettres^ un journal qu'il a rédigé 
jusqu'en avril 1689 *. Il ne manqua pas d'occuper ses 
lecteurs du grand homme que la France venait de perdre, 
et en janvier 1685, il donna une histoire de la vie et des 
œuvres de Corneille. Il prévient ses lecteurs que ce 
morceau n'est pas de lui : le mémoire qu'il insère lui a 



1 . Après une interruption de dix ans, cette revue reparaît en 1699, 
SQUu la direction d'un autre auteur, Jacques Bernard. 
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été envoyé de Paris ; mais il en approuve complètement 
l'esprit, et en accepte toutes les conclusions : « Loin 
» d'avoir jugé excessives les louanges qu'on a données 
» au grand poète, j'ai trouvé qu'on aurait pu lui en 
» donner davantage. » Or, l'auteur ne manque pas de 
célébrer Attila, Bérénice, Pulchérie, Suréna, à l'égal 
des merveilles qui entourèrent le Ctd, et de rejeter sur 
Racine les torts du public envers ces ouvrages « pleins 
9 de choses inimitables ». De là une appréciation du 
talent de a cet homme, qui prétendit être le rival de 
9 Corneille >. On juge bien qu'elle n'est pas favorable; 
le nouveau poète « s'était fait un parti considérable à la 
» cour et parmi les femmes; il étudiait avec soin et 
» avec beaucoup de succès le goût que l'on avait pour 
» la tendresse, au lieu que M. Corneille dédaignait d'avoir 
» cette condescendance pour le public, et ne voulait 
» point sortir de sa noblesse ordinaire ni de la grandeur 
» romaine. » C'est, nous le voyons, l'explication adoptée 
par tous les partisans e\clusifs de Corneille ; c'est la 
même prétention de ne trouver dans ses dernières 
œuvres aucun sacrifice au goût du temps; c'est la même 
injustice qui réduit à la tendresse le talent de Racine. 
L'auteur a eu soin de rapporter le mot de Benserade à 
propos des funérailles de Corneille. Mais que pense-t-il 
du beau discours prononcé à la réception de Thomas 
Corneille? Il se borne à deux lignes sèches et pénible- 
ment arrachées : « On admira principalement M. Racine 
» dans réloge de feu M. Corneille, qui fut court et bien 
» tourné. » Certes, il était difficile de mesurer plus ava- 
rement la louange, et le Mercure lui-même fut bien 
plus généreux, a Je tâcherais inutilement, dit-il*, de 
» vous exprimer combien cette réponse fut éloquente, 

1 Janvier 1685 . 
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» et avec combien de grâce il la prononça. Elle fut in- 
T> terrompue par des applaudissements fréquemment 
» réitérés; et, comme il en employa une partie à élever 
» le mérite de M. Corneille, il fut aisé de connaître qu'on 
» voyait avec plaisir, dans la bouche d'un des plus 
» gi*ands maîtres du théâtre, les louanges de celui qui a 
» porté la scène française au degré de perfection où 
» elle est. » 

Un an après la publication de ce mémoire, le rédac- 
teur d'un autre journal littéraire donnait aussi un éloge 
de Corneille, et y joignait un jugement étendu et séparé 
sur Racine. C'est Baillet, laborieux compilateur, à qui 
l'on doit plusieurs recueils de biographies et des ou- 
vrages proprement historiques S et qui a été quelquefois 
combattu par les contemporains, car Ménage composa 
contre lui un mémoire intitulé Anti-Baillet, Pendant 
deux ans (1685, 1686), il publia une sorte de revue litté- 
raire sous ce titre : Jugements des savants sur les prin- 
cipaux ouvrages des auteurs ; et c'est dans ce recueil 
que sont appréciés les deux célèbres poètes tragiques du 
dix-septième siècle. Le grand malheur de Baillet, comme 
au reste de Bayle lui-même, quand il aborde la littéra- 
ture, c'est de connaître peu et mal ce dont il parle, c'est 
d'emprunter à droite et à gauche des jugements parfois 
contradictoires, et de s'appuyer souvent sur des autorités 
bien faibles. Qui croirait, par exemple, que, dans son 
éloge de Corneille, il s'avise d'invoquer le sentiment de 
Pradon, et de citer tout au long quelques pages des 
Nouvelles Remarques? Il admet, sur la foi du même 
auteur, que « l'habileté des acteurs a fait tout lo mérite 

1 . Histoire des enfants devenirs célèbres par leurs études et par 
leurs écrits (1685) . Vies des Saints (1701). Baillet, d'abord curé de 
vilbge, fut nppelé à Paris par M. de Lamoignon, dont il devint lo 
bibliolhccaire. 
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» et la réputation des tragédies de Racine, et que Gor- 
9 neille seul porte et conserve partout ses ornements 
» solides D. Là question valait la peine d'être examinée 
par Baillet lui-même ; il pouvait ouvrir un recueil des 
pièces de Racine, et s'assurer « si les grâces et les 
» beautés qu'elles avaient sur la scène » ont en effet 
disparu, ou, comme il dit, « sont toutes péries ti> dans 
les livres. Mais il ne s'avise jamais de contrôler ni même 
de concilier entre eux les témoignages sur lesquels il se 
fonde. Pour condamner le théâtre, et combattre la pein- 
ture de l'amour, qui « semble privilégiée sur notre 
» scène », il emprunte ses arguments au P. Rapin et à 
l'abbé de Villiers. Pour juger Racine, il s'appuie sur 
Saint-Évi'emond, sur Perrault, sur le Mercure, sur tous 
les auteurs que nous avons passés en revue, sans s'in- 
quiéter même de savoir si les critiques adressées aux 
premières pièces de Racine, et notamment à Alexandre, 
peuvent légitimement être étendues à toutes les autres. 
C'est ainsi qu'il admet comme un fait général que l'au- 
teur de Britannicus et de Mithridate a altéré le carac- 
tère des plus grands héros de l'antiquité : il fait de cette 
altération le système de Racine et le sujet principal du 
débat entre les partisans des deux poètes. 

Mais si Raillet donne cette appréciation si rigoureuse 
et si contestable dans sa généralité, ce n'est pas qu'il 
ait aucune opinion personnelle dans le débat et qu'il soit 
un adversaire de Racine. Il écrit cette phrase empruntée 
à Roileau : a Tout le monde est très-persuadé que de- 
» puis que M. Racine a paru sur le théâtre, on s'est 
> trouvé tout consolé de l'absence de M. Corneille*. » 
Il ne se prononce pas entre a ceux qui soutiennent que 



ir Et seul de tant d'esprits 

De Corneille vieilli sais consoler Paris, 



JUGEMENTS GÉNÉRAUX. 350 

» Racine a parfaitement rempli la place du grand Cor- 
» neille, et ceux qui ne lui donnent que le second rang » . 
Enfin, ce qui est plus grave, il a accepté et il présente 
comme conclusion de son jugement sur les deux poètes 
un parallèle qui contredit tout le reste et qui atteste à 
chaque ligne une préférence marquée pour Racine. 

Ce parallèle est l'œuvre du baron de Longepierre, qui 
avait déjà publié des traductions de poètes bucoliques et 
lyriques de la Grèce, et qui bientôt allait dire son mot 
dans la querelle des anciens et des modernes ^ Plus 
tard, il s'essaya pour son propre compte dans l'idylle, 
puis il composa quelques tragédies, entre autres un Se- 
sostris, que Racine, malgré le parallèle, n'a pas épargné^. 
Quoique les œuvres du poète gentilhomme soient mé- 
diocres, et que son parallèle ne puisse être accepté de 
tout point, on ne peut nier qu'il n'y montre souvent de 
la finesse et un sentiment délicat des beautés de la 
poésie. Est-ce Longepierre, est-ce l'aimable et sensible 
Vauvenargues qui a écrit ces lignes, selon nous, si vraies : 
« Racine a cru qu'il fallait aller à Tesprit par le cœur. 
» Souvent l'esprit est frappé sans que le cœur soit ému, 
» et le cœur n'est jamais touché que l'esprit ne se laisse 
» entraîner.... Le cœur est un juge bien plus sincère et 
» meilleur que l'esprit : ce dernier est sujet à se laisser 
» éblouir par de faux brillants ; mais le cœur ne peut 
» sentir dans chaque chose que ce qui y est. » N'est-il 
pas judicieux et pénétrant le critique qui a donné l'ana- 
lyse de la belle exposition de Bajazet^? Peut-on se 

1. Discours sur les anciens (1687). 

3. Ce fameux conquérant, ce fameux Scsostris, 

Qui jadis en Ég^ypto, au gré des destinées, 
Véquit de si longues années, 
N'a vécu qu'un jour à Paris. 

3. fl Qu'on envisage comment le poète instruit et développe toutes 
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refuser à conclure avec lui que « si Corneille a une 
» grande intelligence du théâtre, s'il règne dans ses pièces 
» une belle économie, Racine n'entend pas moins bien 
» l'action dramatique »? Quand on a lu le sonnet de 
M"® Deshoulières, les ineptes critiques «de Subligny, 
n'est-on pas heureux des éloges de Longepierre pour 
a l'admirable caractère de Phèdre, le chef-d'œuvre de 
» l'art et l'effort de l'esprit humain »? Enfin, n'a-t-il 
pas bien marqué les traits principaux du génie et du 
style de Racine, celui qui a dit : « Racine songe plus à 
» donner de la passion à ses personnages qu'à les faire 
» raisonner. Chez lui les délicatesses du cœur sont pré- 
» férables à celles de l'esprit.... Chez lui l'oreille, l'esprit, 
» le cœur, sont également satisfaits. » 

Mais, après ces éloges, nous reconnaîtrons que Lon- 
gepierre se laisse entraîner trop loin par ses sympathies. 
Il se trompe, par exemple, lorsqu'il prétend que « la 
» grâce de Racine est toujours accompagnée de gran- 
» deur ». 11 n'est pas assez sensible aux qualités supé- 
rieures de Corneille, à ces beautés ce qui font frissonner », 
comme dit M"*» de Sévigné, à « ces endroits divins que 
» rien n'égalera jamais » ; il est moins juste que Racine 
qui avait si vivement admiré dans son discours la subli- 
mité de son rival, et si bien fait valoir a cette force, 

» ces choses (sujet, événements, etc.), insensiblement et sans affec- 

» talion, qu'on examine attentivement le progrès de cette scène, 

» comment le plan de la pièce se trace, s'ordonne et s'arrange natu- 

» rellement et sans qu'il y paraisse que le poète s'en mêle, comment 

» toutes les difficultés s'aplanissent d'elles-mêmes ; comment les de- 

I mandes et les réponses d'Acomat et d'Osmin, ou, pour mieux dire, 

» les lumières nécessaires à l'intelligence de la pièce, naissent du 

» fond de la chose; comment ces deux acteurs narrent sans narrer, 

» et instruisent sans qu'ils semblent vouloir instruire : on tombera 

» aisément d'accord de la vérité de ce que je dis, et plus on aura de 

» jugement, plus on sera charmé de l'art qui entre dans cette scène, i 
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» cette élévation qui surprend et qui enlève ». Longe- 
pierre est évidemment, comme Fénelon et Vauvenargues, 
de ces esprits qui aiment avant tout le naturel, la jus- 
tesse, la perfection de l'ensemble, qui goûtent plus les 
beautés de sentiment que les traits d'esprit. Comme 
Fénelon, « les éclairs 1 éblouissent; ses yeux cherchent 
» une lumière douce » ; il trouve que Corneille « met de 
» l'esprit, c'est-à-dire du brillant et des pensées, par- 
» tout, qu'il en mélè, ainsi qu'a fait Lucain, jusque dans 
» les endroits les plus pathétiques et les plus passionnés, 
» ce qui ralentit l'effet qu'ils font sur le cœur. Selon lui, 
» une véritable douleur, une véritable tendresse, une 
» véritable colère s'expriment plus nuement, et ne 
» songent pas à se parer d'ornements étrangers » ; il 
loue Racine a de ne vouloir jamais être plus spirituel 
» qu'il ne doit être ». On ne peut nier qu'il ne touche là 
un des côtés attaquables du génie de Corneille, chez 
lequel l'abus de la vigueur et du trait amène parfois la 
subtilité et l'enflure, donne aux passions douces une ex- 
pression emphatique et fausse, et surtout, sauf quelques 
belles exceptions, aux personnages de femmes un carac- 
f tère et un langage trop virils. Mais un juge impartial 
^ aurait montré la supériorité du poète dans la peinture 
^ des passions fortes, comme l'amour de la patrie, l'en- 
thousiasme religieux, l'élan de la magnanimité, l'or- 
gueil, la fureur, le désespoir; il aurait plus insisté sur 
la grandeur, l'effet moral, la fécondité et la variété des 
moyens dramatiques, qualités éminentes par lesquelles 
Corneille rachète ses imperfections et reste peut-être au- 
^ dessus de tous ses rivaux. Longepierre a manqué de 
mesure; disons qu'on en manquait partout autour do 
lui, dans ce sens et surtout dans l'autre, et que l'injus- 
tice bien plus forte de Perrault et de Fontenelle sert 
d'explication et en partie d'excuse à la sienne. 



p 
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L'année après celle où le Siècle de Louis le Grand et 
1.1 Digression sur les anciens commencèrent la lutte 
qui fut si longue et si passionnée, l'apparition des Carac- 
tères de La Bruyère irritait vivement le pai'ti des mo- 
dernes, dont le nouvel écrivain, redoutable par son 
esprit et son talent^ se déclarait nettement Tadversaire. 
Ce livre, si justement regardé comme un des chefs- 
d'œuvre du grand siècle, renfermait un long parallèle 
de Corneille et de Racine. Malgré le ton modéré de cette 
appréciation, où l'auteur semble avoir fait tant d'efforts 
pour distribuer équitablement la critique et l'éloge, pour 
marquer avec précision et sans roideur les principaux 
traits du génie des deux poètes, nul doute que ce mor- 
ceau n'ait irrité les partisans exclusifs de Corneille. 
La Bruyère ne poussait pas comme eux le fanatisme de 
l'admiration jusqu'à déclarer parfaits les premiers et les 
derniers ouvrages de leur poète. Il s'étonnait que l'auteur 
du Cid eût pu « tomber de si haut » ; il trouvait même 
dans quelques-unes de ses meilleures pièces « des fautes 
» inexcusables contre les mœurs dramatiques, un style 
» de déclamateur, des négligences dans les vers et dans 
» l'expression » ; s'il le déclarait « supérieur à tout, ini- 
]» mitable dans les endroits où il excelle », il le jugeait 
« inégal ». D'ailleurs, au gré de ces critiques, il balan- 
çait trop les mérites des deux poètes : il accordait au 
premier le privilège de « nous étonner, de nous in- 
» struire » ; mais le second avait celui de « nous remuer, 
» de nous pénétrer » ; l'un était < plus moral », mais 
l'autre était « plus naturel » ; Corneille peignait les 
hommes « tels qu'ils devraient être t> ; Racine les pei- 
gnait « tels qu'ils sont » . Cette dernière pensée, un peu 
douteuse dans sa concision épigrammatique, fut sans 
doute un des points du parallèle qui excitèrent le plus 
de réclamations ; peu d'années après la mort de Racine, 
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elle fut le prétexte d'une dissertation très-hostile à ce 
poète et que nous examinerons comme une des pièces 
du procès. 

Mais combien La Bruyère aggrava ses torts, lorsque, en 
1693, dans son Discours de réception , il renchérit 
encore sur l'admiration exprimée dans les Caractères f 
« Cet autre, disait-il, vient après un homme loué, ap- 
» plaudi, admiré, dont les vers volent en tous lieux et 
» passent en proverbe, qui prime, qui règne sur la 
» scène, qui s'est emparé de tout le théâtre : il ne l'en 
» dépossède pas, il est vrai, mais il s'y établit avec lui ; 
» le monde s'accoutume à en voir faire la comparaison ; 
» quelques-uns ne souffrent pas que Corneille lui soit 
» préféré, quelques autres qu'il lui soit égalé : ils en ap- 
)) pellent à l'autre siècle, ils attendent la fin de quelques 
i> vieillards, qui, touchés indifféremment de tout ce qui 
» rappelle leurs premières années, n'aiment peut-être 
» dans Œdipe que le souvenir de leur jeunesse. » Ainsi 
Racine était déclaré l'égal de Corneille, voire même, ô 
sacrilège I son supérieur I LaBruyère osait citer sur le ton 
de la dérérence de semblables opinions I il s'y associait 
lui-même, en expliquant par les souvenirs du jeune âge 
les préférences obstinées de quelques vieillards pour 
l'auteur à! Œdipe t II semblait compter pour Racine sur 
les suffrages du siècle suivant I 

Parmi les protestations et les représailles que suscita 
ce fameux portrait, une des plus vives fut celle de Fon- 
tenelle. Il avait plus d'une raison pour être irrité contre 
La Bruyère ; car, outre sa parenté avec Corneille et ses 
rapports avec le Mercure galant, il s'était .reconnu dans 
le portrait de Cydias ou le bel esprit, tracé par le mora- 
liste. Il voulut protester contre le pamllèle de 1688 et le 
portrait de 1693 : il composa donc à son tour un paral- 
lèle, bien différent, on le devine, de ceux de Longepieire 
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et de La Bruyère. Après avoir remarqué, ce que Racine 
iui-méme avait déjà fait, que Corneille « n'a eu devant 
» les yeux aucun auteur pour le guider», il contredit 
sans ménagement l'opinion que Racine a du moins bien 
rempli la place de son prédécesseur : « Corneille a trouvé 
» le théâtre français très-grossier ; il l'a porté à un haut 
» point de perfection. Racine ne l'a pas soutenu dans la 
» perfection où il l'a trouvé. » Longepierre avait reconnu 
à Corneille plus de force, à Racine plus de naturel ; selon 
lui, Corneille « avait fait des portraits merveilleux, mais 
» pas toujours ressemblants ; il semblait avoir tenu la 
» nature au-dessous de lui; Racine, au contraire, n'avait^ 
» pas cru qu'il lui fût permis de prendre toujours son 
» génie pour guide au mépris de la nature». La Bruyère 
avait exprimé à peu près le même jugement. Fontenelle 
déclare « les caractères de Corneille vrais, quoiqu'ils ne 
n soient pas communs, tandis que ceux de Racine ne le 
» sont que parce qu'ils sont communs ». Si cependant il 
avoue que « les caractères du premier ont quelquefois 
» quelque chose de faux à force d'être nobles et singu- 
» tiers », c'est pour ajouter que « souvent ceux de 
» Racine ont quelque chose de bas à force d'être natu- 
» rels». A la phrase de La Bruyère : « Corneille nous 
» assujettit à ses caractères et à ses idées, Racine se con- 
» forme aux nôtres», il riposte ainsi: «Quand on a 
» le cœur noble, ou voudrait ressembler aux héros de 
» Corneille ; quand on a le cœur petit, on est bien aise 
» que les héros de Racine nous ressemblent. » La Bruyère 
avait dit très-justement que « le grand et le merveilleux 
» n'avaient pas manqué à Racine, ainsi qu'à Corneille 
» ni le touchant ni le pathétique». Fontenelle répond 
avec une révoltante iniquité : «( Le tendre et le gracieux 
» de Racine se trouvent quelquefois dans Corneille ; le 
D grand de Corneille ne se trouve jamais dans Racina i> 
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La Bruyère n avait point parlé, el peut-être jugcait-il la 
question oiseuse, de cette altération des mœurs antiques 
opposée à la prétendue exactitude de Corneille. Fonte- 
nelle n'a garde d'omettre ce point de comparaison : 
« Racine n'a presque jamais peint que des Français et 
» que le siècle présent, même quand il a voulu peindre 
» un autre siècle et d'autres nations ; on voit dans Cor- 
» neille toutes les nations et tous les siècles qu'il a voulu 
» peindre. > 

Nous contesterons moins son jugement^ quand il 
ajoute: « Le nombre des pièces de Corneille est beaucoup 
» plus grand que celui des pièces de Racine, et cepen- 
» dant Corneille s'est beaucoup moins répété lui-même 
» que Racine n'a fait ; » mais La Bruyère n'avait-il pas 
dit déjà: a II semble qu'il y ait plus de ressemblance 
» dans les poèmes de Racine et qu'ils tendent un peu 
» plus au même but? » Après avoir déclaré que « la ver- 
» sification de Corneille, dans les endroits où elle est 
fi belle, est plus hardie, plus noble, plus forte, et en 
» même temps aussi nette que celle de Racine », il avoue 
» qu'elle ne se soutient pas dans ce degré de beauté, 
» tandis que celle de Racine se soutient dans la sienne». 
Sur ce point. Racine a l'avantage : il se soutient, son 
style est toujours net. Mais Fontenelle ne parle pas de 
cette harmonie variée et exquise, qui reproduit tous les 
mouvements de la pensée et du sentiment, qui se plie 
aux situations, aux caractères, à la différence des condi- 
tions et des sexes ; il ne dit pas que, si le vers de Cor- 
neille est plus vigoureux, plus fier, plus oratoire, celui 
de Racine est plus souple et plus expressif; que tantôt 
c'est une simplicité touchante, tantôt une élégance solide 
et sans fausses couleurs, plus souvent encore une force 
égale et sobre, qui satisfait partout le lecteur, sans le 
frapper aussi vivement que les traits soudains de Cor- 
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iieille. Enfin, pour terminer son réquisitoire, Fontenelle 
remarque encore « que des auteurs inférieurs à Racine 
j» ont réussi après lui dans son genre, et qu'aucun auteur, 
» même Racine, n'a osé toucher après Corneille au 
» genre qui lui était particulier». Quels sont ces imita- 
teurs de Racine qui, en 1693, avaient réussi en suivant 
ses pas? Sans doute, Fontenelle veut désigner La Cha- 
pelle, Duché, peut-être Pradon ; mais qu'est-il resté de 
leurs œuvres? Quant au genre de Corneille, il est permis 
de croire que les portraits de Burrhus, d'Agrippine, 
d'Acomat, de Mithridate, de Clytemnestre, de Joad et 
d'Athalie s'en rapprochent et n'en sont pas indignes. La 
Bruyère avait-il grand tort de trouver à quelques-uns de 
ces personnages « la grandeur et le merveilleux » de 
Corneille? 

Tel est le parallèle de Fontenelle : d'un bout à l'autre, 
il n'a qu'un objet, abaisser Racine aux pieds de Cor- 
neille, protester contre ceux qui les rapprochaient, ré- 
duire à la tendresse et à la pureté du style le mérite de 
l'auteur de Britannicus, de Phèdre et d'Athalie. Jamais 
Fontenelle ne se modéra sur cette question, et long- 
temps après la mort de Racine, il le poursuivait encore 
de ses attaques envenimées et de sa haine. 

Vers la même époque, un des plus anciens adver- 
saires du poète, Saint-Évremond, donnait aussi son 
parallèle ^ Cette forme épigrammatique et concise con- 
venait à un écrivain qui avait déjà comparé Turenne et 
Condé, et qui aimait à donnera sa pensée et à ses juge- 
ments un tour rapide et incisif. Il ne faut pas s'attendre 
h trouver l'auteur de la Dissertation sur Alexafidre, le 
critique d'Andromaque et de Britannicus très-favorable 
à Racine. Cependant, à son début, il emprunte à Lucain 

t. Jugements sur quelques mkura français (^ Af"* de Mazarin). 
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un trait flatteur pour le poète : « Dans la tragédie, Gor- 
» neille ne souflre pas d'égal, Racine pas de supérieur*.» 
Il est vrai qu'il le corrige aussitôt par cette explication : 
a la diversité des caractères permettant la concurrence, 
» si elle ne peut établir Tégalité ; » et dans tout le reste 
du parallèle, Corneille a décidément Tavantage : « Cor- 
» neille se fait admirer par l'expression d'une grandeur 
» d'àme héroïque, par la force des passions, par la su- 
» blimité du discours ; Racine trouve son mérite en des 
)) sentiments plus naturels, en des pensées plus nettes, 
» dans une diction plus pure et plus facile. Le premier 
» enlève Tâme, l'autre gagne l'esprit ; celui-ci ne donne 
» rien à censurer au lecteur, celui-là ne laisse pas le 
» spectateur en état d'examiner. Dans la conduite de 
» l'action, Racine, plus circonspect et se défiant de lui- 
» même, s'attache aux Grecs qu'il possède parfaitement ; 
» Gorneille, profitant des lumières que le temps apporte, 
» trouve des beautés qu'Aristote ne connaissait pas. » 
Ainsi Gorneille a pour lui la grandeur, la passion, l'élo- 
quence, la hardiesse et la nouveauté des plans et de l'in- 
trigue, le talent de saisir l'âme et d'ôter à l'esprit la 
liberté de la critique; Racine garde pour sa part le 
naturel des sentiments, la netteté des pensées, la pureté 
du style, la régularité timide de l'action : voilà ses qua- 
lités modestes qui vont à satisfaire le jugement du lec- 
teur, sans jamais élever sa pensée ni remuer son cœur. 
Qui pourrait deviner à ce portrait que la passion est, de 
l'aveu de tous, le domaine de Racine, et que, si Corneille 
met plus en jeu les ressorts puissants de l'admiration, 
c'est à Racine qu'il faut demander le plaisir délicieux de 
l'émotion et des larmes? 



it Neo quemquam iam ferre po(es( C^sarve prioreu, 

Pompoiusquo parom.,. 
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Bien dilTérenlcs étaient les conclusions d'un homme 
que des liens anciens et nombreux unissaient, il est 
vrai, à Racine, et qui pouvait avoir quelque tendresse 
pour les œuvres de son ami, car elles devaient beaucoup 
à ses conseils, à ses censures, à son active et forte in- 
fluence. Boileau admirait sincèrement Corneille; il avait 
écrit ces vers : 

En vain contre le Gid un ministre se ligue, 
Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue. 

Indigné de la misère où languissait la vieillesse du 
grand poète, il avait fait auprès de M*"* de Montespan 
une démarche qui honore son cxBur. Cependant, impa- 
tienté sans doute de la mauvaise foi de ceux qui por- 
taient au ciel ÏAgésilas et la Pulchériey et qui ne vou- 
laient voir dans les tragédies de Racine que de la 
douceur et de la tendresse, il se permit quelques bou- 
tades, comme Tépigramme sur Agésilas et Attila *■ ; il 
critiqua l'admiration de Corneille pour Lucain^, modèle 
dangereux qui, avec Sénèque et les Espagnols, a contri- 

i. Après TAgésilas, 

Hélas! 
Mais après l'Attila, 
Holà I 

Dans V Art poétique (1674) Boileau disait encore en parlant du roi: 

Que Corneille, pour lai rallumant son audace, 

Soil encor le Corneille et du Cid et d'Horace. (Gh, iv, v. 495.) 

Corneille croyait bien n'avoir pas dégénéré, et l'on raconte qu'on 
lisant ces vers, il s'écria: <r Ne le suis-je donc plus? • 

S. Tel s'est fait par ses vers distinguer dans la ville, 

Qui jamais de Lucain n'a distingué Virgile. 

{Art poétique, ch. iv v. 82.) 

Huet raconte que Corneille exprima très-franchement devant lui 
cette préférence. 
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bué à gâter le goût du poète ; selon Brossette *, dans les 
vers qu'il composa pour le portrait de Racine, il avait 
écrit d'abord : 

Balancer Euripide et surpasser Corneille ; 

puis, sur les observations de quelques personnes, il mo- 
difia le jugement en transposant les termes : « mais, 
» ajouta-t-il, je ne serais point fâché que dans la suite 
)) des temps quelque critique se donnât la licence de ré- 
» tablir mon vers de la manière que je Favais fait. » Un 
passage de la Septième réflexion critique confirme cette 
anecdote, et montre assez de quel côté penchaient les 
préférences de Boileau. « Corneille, dit-il, est celui de 
)» tous nos poètes qui a fait le plus d'éclat en notre 
» temps ; et oh ne croyait pas qu'il put jamais y avoir en 
» France un poète digne de lui être égalé. Il n'y en a 
» point, en effet, qui ait plus d'élévation de génie, ni 
» qui ait plus composé. Tout son mérite pourtant, à 
» l'heure qu'il est, ayant été mis par le temps comme 
» dans un creuset, se réduit à huit ou neuf pièces de 
» théâtre qu'on admire, et qui sont, s'il faut parler ainsi, 
» comme le midi de sa poésie, dont l'orient et l'occident 
» n'ont rien valu. Encore, dans ce petit nombre de 
» bonnes pièces, outre les fautes de langue qui y sont 
» assez fréquentes, on commence à s'apercevoir de 
» beaucoup d'endroits de déclamation qu'on n'y voyait 
» point autrefois. Ainsi, non-seulement on ne trouve 
» point mauvais qu'on lui compare aujourd'hui M. Ra- 
» cine, mais il se trouve même quantité de gens qui le 
» lui préfèrent. » On voit bien que Boileau est de ces 
gens-là; cependant il évite de se prononcer formelle- 

1. Bokuma. 

24 
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ment, et, comme La Bruyère, il remet le verdict à ia 
postérité, mieux placée pour juger la question ; c car, 
» ajoute-t-il, je suis persuadé que les écrits de Tun et 
» de l'autre passeront aux siècles suivants. » On sait 
qu'il en avait déjà appelé à cette postérité pour Athalie, 
et cette tragédie était une de celles dont il s'appuyait 
pour combattre les Perrault et les Fontenelle, et pour 
prouver que le galant et tendre Racine savait aussi s'é- 
lever à la sublimité de Corneille ^ 

Peu de temps après l'époque où Boileau écrivait ces 
lignes, Racine mourait. Cette mort dut être, dans les 
gazettes comme à l'Académie, l'occasion de nouveaux 
jugements sur ses œuvres. Le Mercure galant fit bien 
les choses ; il s'étendit sur l'éloge du poète qu'il avait 
autrefois si amèrement critiqué, et il sembla, dans le 
morceau que nous allons citer, avoir oublié ses vieux 
ressentiments^ : c Nous avons perdu un des plus excel- 
f) lents hommes de ce siècle et qui méritait de vivre aussi 
» longtemps que son nom, qu'il a rendu immortel par 
3 ses beaux ouvrages. Je parle de M. Racine, secrétaire 
» du roi, gentilhonune ordinaire de la maison de S. M., 

1. 12* Réflexion sur Longin. H cite comme modèle de sublime les 
▼ers d'Athalie : 

Celui qui met un frein, etc. 

n ajoute : c Tout ce qu'il peut y avoir de sublime parait rassemblé 
» dans ces quatre vers, la grandeur de la pensée, la noblesse du sen- 
» liment, la magnificence des paroles et l'harmonie de Texpression, 
• si heureusement terminée par ce dernier vers : 

» Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte. 

» D*où je conclus que c'est avec très-peu de fondement que les admi- 
» rateurs outrés de M. Corneille vcubnt insinuer que M. Racine lui 
» est de beaucoup inférieur pour le sublime. • 

2. Mercure galant, avril 1699, 
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» et TuD des quarante de rÂcadémie française, mort le 
» 21 de ce mois, âgé de cinquante-neuf ans. Ses pre- 
» mières pièces de théâtre, qui furent les Frères en- 
» nemis ei Alexandre, firent connaître la beauté de son 
» génie et attendre les chefs-d'œuvre qui les ont suivies. 

> Andromagus et Iphigénie ont tiré des larmes d'un 

> nombre infini de spectateurs par le caractère noble et 
» tendre qui s'y trouve et qu'il est presque impossible 
» de pousser plus loin. M. Racine a fini sa carrière par 
» latragédie de PhèdrCy dont il a dépeint la honteuse 
«passion avec des couleurs si vives, que, toute cri- 
» minelle qu'elle se dit elle-même, il la fait paraître 
» digne de pitié, tant il a su mêler d'art à la force de 

> ses vers, qui sont d'une grande netteté dans tous ses 
» ouvrages. Il n'a pas moins bien réussi dans deux 
» pièces saintes qu'il nous a données avec des chœurs, 
* sous les noms i*Esther et d*Athalie. » Le Mercure, 
en ne parlant ni de Bajazet ni de Mithridate , qu'il 
ne pouvait louer sans se contredire lui-même, faisait 
au moins preuve de goût et de convenance. Britan- 
nicus avait peu réussi, et, malgré l'estime des con- 
naisseurSy Visé, dans cette appréciation rapide, avait 
le droit de n'en point parler. Nommer Bérénice^ c'était 
réveiller des souvenirs que des amis, dés parents de 
Corneille devaient écarter en face d'un tombeau. Enfin, 
si réloge i'Athalie^ qui termine le morceau, n'a pas 
une intention ironique , il faut avouer que , dans cette 
circonstance, les rédacteurs du Mercure ont été irré- 
prochables. Ils poussèrent la galanterie jusqu'à in- 
sérer dans le volume du mois suivant une pièce de 
vers adressée à Boileau à l'occasion de la mort de son 
ami. 

Ce fut un écrivain, lié intimement avec Racine, et 
déjà désigné par le roi pour lui succéder dans la charge 
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d'historiographe, qui vint aussi remplir à rAcadémie 
française la place du poète. Reçu dans la séance du 
27 juin 1699, M. de Valincour apprécia le génie et les 
œuTres de son prédécesseur, et aborda à son tour le 
parallèle. II le fit en partisan sensible et convaincu 
de Racine, mais en homme qui savait admirer aussi 
la grandeur de Corneille ; et il expliqua avec délica- 
tesse les sentiments respectables qui nuisirent d'abord 
à la fortune de Racine, et contribuèrent à entourer 
sa marche de difficultés. Après ces lignes, que nous 
avons déjà citées, il signala les routes nouvelles où le 
poète, a conduit par son seul génie, et sans s'amuser à 
» suivre ni même à imiter un homme que tout le monde 
» regardait comme inimitable », s'était engagé depuis 
Andromaque, Puis il marqua très-nettement la nature 
de l'effet dramatique chez le premier et chez le second, 
et distingua de l'admiration qu'inspire Corneille, Té- 
motion qu'excite Racine, «cette terreur, cette pitié qui, 
» selon Aristote, sont les véritables passions que doit 
produire la tragédie, ces larmes qui font le plaisir de 
» ceux qui les répandent >. Selon lui, « et Corneille et 
» Racine ont peint la nature ; mais si la nature de Racine 
» est moins superbe et moins magnifique, elle est plus 
» vraie et plus sensible ». C'est le jugement de La Bru- 
yère ; c'est, nous le croyons, celui du goût comme de 
la postérité. 

Sans examiner les arrêts de cette postérité, qui com- 
mence pour Racine avec le xviii® siècle, nous devons 
comprendre aussi dans notre recherche celui d'un con- 
temporain, peu disposé à l'exagération de l'éloge, du 
fameux Perrault. En 1701, deux ans après la mort de 
Racine, le chef du parti des modernes acheva la publi- 
cation de ses Hommes illustres du xvn® siècle. Il restait 
dans cet ouvrage ce qu'il s'était montré dans le Siècle 
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de Louis le Grand ei ddjis les Parallèles^ Tadmirateur 
passionné de Corneille, le prôneur de ses dernières 
tragédies. Mais, du moins^ en racontant la vie de Ra- 
cine, il a su se garder de toute insinuation malveillante ; 
il rend justice à son caractère, il parle de Taffection du 
roi qui c envoya très-souvent savoir de ses nouvelles 
> pendant sa maladie, et témoigna du déplaisir de sa 
» mort, qui fut regrettée de toute la cour et de toute la 
» ville». Il a rapproché, nous l'avons vu, le succès 
d'Andromaque de celui du Cid; et, bien qu'il y ait, ce 
semble, une intention de blâme dans cette phrase : « On 
» a mis Racine en parallèle avec Corneille, cet homme 
» incomparable, » bien qu'il ne reconnaisse à Racine 
d'autre avantage que < les mouvements de la tendresse 
}i> et la pureté du langage », et que ces mérites 
soient bien faibles à côté « des sentiments héroï- 
» ques et de la grandeur des personnages de Corneille», 
il avoue du moins que < Racine a ses partisans, et 
» que la contestation est demeurée en quelque sorte 
» indécise ». 

Tel était, en somme, au commencement du xvni* siè- 
cle, Tétat de la question. Nul ne contestait à Racine le 
premier rang après Corneille ; mais, tandis que, pour 
les uns, il balançait son rival, ou le surpassait même 
par les mérites de la passion, du goût et du style ; pour 
les autres, il restait encore beaucoup au-dessous, et 
n*était toujours que le poète de la tendresse, l'homme 
qui avait altéré, abaissé, affadi les héros de l'antiquité, 
l'écrivain élégant dont la pureté soutenue ne valait pas 
la mâle énergie de Corneille. C'est ce qui résulte des 
jugements de Fontenelle, de Saint-Évremond, de Per- 
rault ; c'est ce que nous devons conclure aussi du petit 
écrit qu'un très-obscur critique, M. Tafignon, publia 
en 1705, sous ce titre : Dissertation sur les caractères 
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de Corneille et de Radne^ contre le sentiment de M. de 
La Bruyère. 

Ce qui a le plus vivement choqué M. Tafignon dans 
le parallèle, c'est la fameuse phrase dont nous avons 
déjà signalé le danger : c Corneille peint les hommes 
1^ comme ils devraient être. Racine les peint tels qu'ils 
3 sont. > Ce jugement c que favorise, dit-il, la mollesse 
> des esprits du siècle, Tinquiète pour le goût public, et 
3 il croit urgent de le combattre ». Nous n'avons pas 
rintention d'entrer dans le détail de cette longue et 
dilTuse dissertation. Sans doute, Tafignon l'aurait 
épargnée à ses lecteurs et à lui-même, s'il avait cherché 
le véritable sens de l'antithèse de La Bruvère . Le 

ml 

moraliste n'a-t-il pas voulu dire que les personnages de 
Corneille ont plus d'élévation morale, et que ceux de 
Racine resserobleut plus à ce que nous voyons tous 
les jours? Chez les premiers, le devoir triomphe de la 
passion : 

Leur âme dans leur sang prend des impressions 
Qui sous leur volonté range leurs passions. 

Il y a bien lutte entre la passion et le devoir, mais on 
prévoit facilement que celui-ci sera vainqueur ; et ces 
vers, que le poète met dans la bouche de Chimène, sont 
la devise de la plupart des personnages de son théâtre, 
hommes ou femmes : 

... Dans ce dur combat de devoir et de flamme, 
Il déchire mon cœur sans partager mon âme. 

Cela est plus moral, plus conforme à cet idéal qu'il 
faut proposer à l'homme ; c'est une école meilleure et 
plus salutaire à l'âme ; mais on ne peut nier que la fai- 
blesse des personnages de Racine, dans le cœur des* 
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quels la lutte est longue et terrible, où le plus souvent 
la victoire est pour la passion, est plus conforme à la 
réalité des faits, plus vérifiée par Texpérience. Les 
hommes, sans doute, «devraient être autrement », mais 
le plus souvent, hélas! c'est ainsi «qu'ils sont ». Si 
l'on entend de cette manière la pensée de La Bruyère, si, 
en outre, on a soin de ne pas l'appliquer rigoureuse- 
ment à tous les personnages des deux poètes, on ne 
songera guère à la contester : on reconnaîtra que les 
héros de Corneille sont plus grands, plus dignes de notre 
imitation et de nos respects, plus imposants dans leur 
vertu énergique et souvent superbe ; mais les person- 
nages de Racine, avec leurs déchirements, leurs dé- 
faillances, leurs chutes, sont plus émouvants et plus 
réels. Il semble qu'il n'y a rien là qui doive blesser les 
sentiments de Tafignon. Au lieu de soutenir, comme 
il le fait, que l'audace hautaine, l'énergie virile, le fier 
langage de Cornélie, de Rodogune, d'Emilie, de Cléo- 
pâtre, de Pulchérie, sont tout naturels et tout simples, 
il pourrait, sans faire tort à la gloire de Corneille, 
avouer que toutes les femmes ne pensent pas, n'agissent 
pas, ne parlent pas comme celles-là. 

L'âge nouveau, qui avait déjà commencé quand Ta- 
fignon écrivait ces lignes, vit la renommée de Racine 
grandir par le triomphe et la popularité tardive d'Atha- 
lie, et plus encore par l'admiration passionnée du plus 
éminent écrivain et du plus délicat critique de l'époque. 
La supériorité de Racine semble généralement admise 
au XVIII® siècle, et sans doute l'influence de Voltaire fut 
pour beaucoup dans ces préférences, combattues à 
peine par quelques critiques secondaires. On connaît le 
parallèle de Vauvenargues : Voltaire en releva la sé- 
vérité souvent injuste pour Corneille ; ses conseils en 
adoucirent quelques pages ; cependant il retrouvait, au 
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fond, dans les jugements du jeune critique, ses propres 
impressions. En lisant son Commentaire sur Corneille 
et les nombreuses appréciations qu'il a données dans ses 
autres ouvrages sur les deux tragiques, on voit sans 
peine qu'il aboutit aux mêmes conclusions que Vauve- 
nargues. Le Cours de littérature de La Harpe, où l'in- 
spiration de Voltaire est partout sensible, n'a pas moins 
fait pour arrêter longtemps sur Racine la faveur du 
goût public. Il y a trente ans, nous avons vu se pro- 
duire une réaction violente contre cet arrêt du siècle 
précédent. La faiblesse insipide des nombreux imita- 
teui*s de Racine avait compromis sa cause : on le ren- 
dait responsable de la régularité froide et vide, de l'élé- 
gance pompeuse et banale, sans précision et sans jus- 
tesse , de tant de mauvais écrivains , qui n'avaient 
su lui emprunter que des recettes. On faisait retomber 
sur lui Tennui des confidents, des amours langoureux, 
des songes, des récits traditionnels. L'étude et l'imitation 
des littératures étrangères avaient donné le goût des in- 
trigues compliquées, des émotions violentes, des coups 
de théâtre, de tout ce qui frappe les yeux et remue les 
sens. Enfin l'école nouvelle, dont le but avoué était de 
renverser celle du xvii' et du xviii" siècle, devait réu- 
nir, dans ses attaques, Boileau, le législateur de l'école 
classique, et Racine, qui, par la régularité sévère et 
simple de son théâtre, avait réalisé les théories drama- 
tiques de Boileau. Corneille, par ses imperfections, au 
tnoins autant que par ses beautés, satisfaisait bien plus 
les novateurs. On célébrait justement la vigueur et 
l'élévation de ses caractères, la variété de ses sujets, la 
complication souvent heureuse de ses intrigues, la 
mâle énergie de son style. Mais on l'aimait aussi ten- 
drement pour ses inégalités et ses incorrections, pour 
son emphase et sa subtilité, pour les exagérations de 
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toutes sortes qu'il tient de ses modèles favoris et de 
rimperfeclion de son goût. 

Depuis longtemps, ces débats orageux ont cessé de 
nous agiter : Racine a été vengé de bien des attaques 
injustes et grossières; il semble même que le déborde- 
ment de tant d'œuvres bizarres, forcées, gigantesques, 
ait ramené plus vivement notre goût à la simplicité et 
au naturel, relevés pour nous par Tattrait piquant de la 
nouveauté. Aujourd'hui du moins, il est permis d'unir 
dans son admiration Corneille et Racine, de les associer 
à titre de grands poètes, de maîtres de Tart drama- 
tique. Quant à la question tant débattue de la préémi- 
nence, elle est stérile et vaine : laissons à chacun la 
liberté de ses préférences ; pourquoi raisonner ce qui 
doit se sentir? Celui-ci est plus frappé de la hardiesse 
originale, des tières beautés, des éclairs soudains de 
Corneille ; la perfection soutenue, la lumière douce 
et pleine de Racine satisfont plus la raison et le cœur 
de celui-là. Ces divergences sont légitimes et dignes 
de respect. Ce qui serait insensé, déplorable, ce serait 
de porter la passion pour Tun de ces grands maîtres 
jusqu'à nier le génie de l'autre, et de se priver, par la 
ridicule affectation de ce dédain, d'un enseignement 
fécond et fort, d'une source abondante de plaisir et de 
profit. 
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Revue des principales critiques adressées à Racine : Système drama- 
tique. — Action. — Rôle de Tamour. — Altération de Thistoire. — 
Caractères. — Style . — Remarques de grammaire de Tabbé d'Oli- 
▼et. — Influence de ces attaques sur le développement du génie de 
Racine. 



Les parallèles étudiés plus haut, expression dernière 
des luttes qui ont rempli la vie de Racine, mènent à une 
seule et même conclusion ; c'est presque toujours au 
nom de Corneille que Tauteur dAndromaque et de 
Phèdre a été attaqué ; ce qu'on a critiqué surtout chez 
lui, dans le système dramatique, dans l'action, dans les 
caractères, dans le style, c'est l'opposition de sa manière 
avec celle de Corneille. 

Saint-Evremond et Segrais pensaient à Corneille en 
reprochant à Racine la simplicité habituelle de ses plans, 
le petit nombre de faits compris dans ses intrigues, 
et ce que Segrais appelle t le manque de matière ». 
Mais cette simplicité était chez le poète volontaire et 
réfléchie : dès l'époque d'Alexandre, il la recherchait 
comme Tidéal du poème dramatique. Il y insistait 
avec étendue dans sa réponse aux détracteurs de Jîri- 
tannicus, et la préface de Bérénice développait avec 
force cette idée, appuyée sur les exemples des an- 
ciens : a L'invention consiste à faire quelque chose avec 
* rien. » Si l'on songe à tant de drames chargés de 
faits, et au fond si vides, que notre siècle a vus se pro- 
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duirc, peut-on se défendre de donner raison au sj slèmo 
de Racine ? Peul-on nier que la complication de l'in- 
trigue, la multiplicité et Tinattcndu des incidents ne 
soient un danger pour le poète, qu'ils placent sur une 
pente glissante? Trop souvent, en effet, ces ressources 
extérieures le dispensent de chercher en lui-même la 
véritable matière de l'intérêt dramatique, et d'entrer 
dans cette analyse profonde des caractères et des pas- 
sions, qui est le fond et la vérité de l'art. 

Une autre critique de Saint-Evremond rentre dans 
la première. Il reproche à Racine de « subordonner 
» l'action aux caractères >, c'est-à-dire de faire naître 
les situations des sentiments, au lieu de les leur im- 
poser; en un mot, de donner à la tragédie plus de portée 
et de conséquence, en montrant que tout s'enchaîne 
dans la vie humaine, et que les événements sont, en 
dernière analyse, le fruit de la direction donnée à notre 
volonté. Attaquer dans Racine ce système dramatique, 
c'est attaquer du même coup dans Molière la substitu- 
tion de la comédie de caractère à la comédie d'intrigue, 
c'est en revenir à l'expression de Segrais. Oui, sans 
doute, dans la seconde partie de sa carrière. Corneille a 
recherché avant tout la vivacité et la complication de 
l'intrigue, l'abondance des incidents et des péripéties. 
Mais nous n'hésitons pas à y voir, avec le critique émi- 
nent dont nous avons déjà invoqué l'autorité*, la 
cause principale de la décadence du grand poète : a Cor- 
» neille tomba au-dessous de lui-même, le jour où il 
» employa à nouer par l'intrigue des situations sur- 
» prenantes le même esprit qui avait fait sortir de 
» caractères bien conçus et admirablement tracés des 



1 M. D. Nisard. Histoire de la littérature française^ t. II, Cor- 
neille; t. III, Racine. 
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)} situations fortes, naturelles et prévues. » Et nous 
adopterions sans réserve les conclusions de M. Nîsai*d : 
« L'invention consiste moins à imaginer un sujet corn- 
» pliqué qu'à tirer d'un sujet simple et populaire les 
» vérités de mœurs, de caractères, de situations qui y 
u sont contenues. » 

C'est encore en opposant Corneille à Racine qu'on 
a tant de fois attaqué dans le théâtre du nouveau poète 
le développement habituel et prédominant de l'amour. 
Mais Racine, sur ce point, n'a pas innové; il n'a fait 
que se confoimer aux traditions de la tragédie en 
France et au goût de son propre siècle. L'amour, ou 
pour mieux dire la galanterie, faisait le fond de toutes 
les pièces de Quinault et de son école ; l'amour avait 
toujours eu un rôle important dans le théâtre de Hardy 
et de Rotrou ; le grand Corneille lui-même, malgré ses 
parole» amères contre «les doucereux, qui ne veulent 
9 que de la tendresse», n'avait jamais, même dans la 
période la plus brillante de sa vie, conçu de tragédie où 
Tamour n'eût sa place. 11 est vrai que, dans sa vieillesse, 
et après les premiers succès de Racine, il établit la 
théorie que cette passion ne doit « servir que d'orne- 
» ment». Mais cette théorie est condamnée par l'ap- 
plication même qu'il en a faite : ces amours épisodi- 
ques, peu en rapport avec le reste de la pièce, sans 
vraisemblance et sans intérêt, ne font qu'entraver l'ac- 
tion et l'affadir. Nous croyons, avec J.-B. Rousseau 
et d'autres critiques, que l'amour doit être le ressort 
principal de la tragédie, ou n'y point paraître. 

Sans parler du sort d'Athaliey l'examen de la disser- 
tation de l'abbé de Villiers, les opinions de Saint- 
Evremond et du prince de Conti, ont prouvé que Racine 
ne pouvait songer à ce dernier parti. Mais si, dans 
tout son théâtre jusqu'à Phèdre, l'amour forme le 
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nœud de raction, si, même dans les pièces où d'autres 
passions dominent celle-là, comme dans Britannicus et 
Iphigénie, elle est encore un des ressorts importants 
de rintrigue, il faut avouer, malgré le reproche de ga- 
lanterie tant répété depuis Saint-Évremond et Corneille, 
que Racine lui a donné une expression éminemment 
puissante et dramatique. Source de pathétiques émo- 
tions, de terribles catastrophes dans Andromaque, dans 
Bajazet, dans Phèdre^ l'amour, partout ailleurs, a une 
délicatesse, une vérité et souvent une élévation qui 
conviennent à la tragédie. Sauf quelques taches, l'amour 
est naturel et digne même chez ces personnages qu'on 
a traités de Céladons, chez Britannicus, chez Bajazet, 
chez Achille. Enfin l'auteur a presque toujours choisi 
des sujets où le développement de cette passion était 
indiqué par l'histoire ou par la mythologie. Et lors 
même qu'il Ta ajouté à son sujet, comme dans Britan- 
nicus et Mithridate, il a su le rendre vraisemblable et 
utile au drame. L'amour précipite la marche de l'action, 
l'amour complète le tableau historique, en mettant en 
lumière un des côtés du caractère des personnages 
principaux, du violent et soupçonneux despote asiatique, 
ou du féroce et lâche empereur romain. 

Mais le développement de cette passion n'amène-t-il 
pas des anachronismes de mœurs et de langage ? Les 
héros de Racine sont-ils toujours de leur temps et de 
leur pays? Que devient, avec ce système, la vérité his- 
torique? 

Nous nous sommes expliqué déjà sur la valeur de ce 
reproche tant de fois renouvelé contre Racine. Nous 
avons distingué la vérité générale des passions et des 
caractères, ce qui est le fond même de l'homme, de 
cette vérité particulière et locale, domaine de la science 
plutôt que de la poésie. Non, sans doute, les héros de 
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Racine ne sont pas toujours antiques : l'influence des 
idées modernes, le sentiment chrétien^ est sensible 
dans quelques parties du rôle d'Andromaque, dans les 
déchirements et les terreurs de Phèdre ; il y a souvent, 
dans ces héros et ces héroïnes, une pureté et une déli- 
catesse dont la littérature ancienne offre peu d'exem- 
ples. Mais quel poète dramatique, soit dans l'antiquité, 
soit chez les modernes, a jamais échappé à Tinfluence 
de son pays et de son siècle? Les tragédies d'Eschyle 
et de Sophocle ne sont-elles pas remplies d'allusions 
aux événements contemporains? Les personnages 
d'Euripide ne sortent-ils pas souvent de leur rôle pour 
développer les idées morales et politiques chères à 
l'élève de Socrate ? De même Corneille n*a-t-il pas 
donné uniformément à tous ses personnages, hommes 
ou femmes, cette énergie et cette grandeur hautaine 
qu'il devait à son propre goût et à l'imitation des Espa- 
gnols ? Ses Romains sont ceux de Lucain et de Sénèque, 
plutôt que ceux de Tite-Live. Ses Romaines n'ont-elles 
pas de frappants rapports avec les dames qu'il rencon- 
trait à l'hôtel de Rambouillet, et qui furent les héroïnes 
de la Fronde? La galanterie de Pompée, de Sertorius, de 
César, d'Othon, est-elle plus antique que celle d'Achille 
ou de Pyrrhus? Voltaire n'est pas plus fidèle à la 
vérité historique : pour lui, comme pour Euripide, le 
théâtre est une chaire du haut de laquelle il prêche 
ses idées philosophiques. En est-il autrement des au- 
teurs étrangers, de Shakespeare, de Schiller, de Goethe? 
Si, dans ses tragédies romaines, le grand poète anglais 
a souvent saisi d'une manière frappante les caractères 
de quelques héros de Tantiquité et les traits principaux 
de la vie de Rome, que de fois aussi ses personiiages 
sont anglais de langage, d'esprit et de mœurs ! La 
Jeanne d'Arc et le Don Carlos de Schiller sont-ils con- 
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fonnes â l'histoire ? VIphigénie de Goethe est-elle plus 
grecque (\\xe VIphigénie de Racine? Niera-t-on que cette 
romanesque jeune fille ne soit, à beaucoup d'égards, une 
Allemande? 11 faut le reconnaître, le drame, comme 
tous les genres de littérature, subit Tinfluence des temps 
où il se produit, de la société à laquelle il est destiné. 
L'esprit national, les croyances religieuses, les idées 
philosophiques, s'y retrouvent aussi bien que le carac- 
tère personnel du poète. C'est ce qui rend Tétude du 
théâtre intéressante comme étude de mœurs ; c'est ce 
qui permet de suivre, dans le drame, comme l'ont fait 
avec tant de finesse et de charme d'éminents critiques *, 
les nuances et les modifications des sentiments avec les 
âges. 

Comme tous les autres. Racine est de son temps. A 
ce titre il a peint de préférence l'amour et donné à ce 
sentiment, comme aux autres, la couleur du temps. 
Mais il n'en est pas moins resté fidèle à cette vérité 
générale, la première de toutes, celle qui fait la vie des 
ouvrages de l'art, celle qui leur donne éternellement 
le pouvoir de remuer les âmes. Toujours on sentira 
dans le langage d'Andromaque, de Clytemnestre, de 
Josabeth, l'accent de l'amour maternel. Toujours on 
reconnaîtra dans Agrippine, dans Acomat, dans Mithri- 
date, dans Athalie, ces âmes altières, animées par 
la passion et le génie du pouvoir. De tout temps la scé- 
lératesse profonde et savante de Narcisse épouvantera 
les hommes comme celle de Tartufe et d'iago, parce 
qu'on y retrouvera la réalité. De tout temps, les fureurs 
d'Hermione et de Roxane, le délire et les remords de 
Phèdre, remueront les cœurs. Ces beautés valent mieux 
que la couleur locale et qu'une recherche minutieuse 

1. M. Saint-Marc Girardin. Cours de littérature dramatique. 
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de toutes les curiosités historiques. D'ailleurs Racine 
a su réunir ce mérite secondaire à tous les autres dans 
le chef-d'œuvre d*Athalie ; il a su en exclure cette pas- 
sion dans laquelle on se plaisait à circonscrire son génie. 
Si jusque-là il a fait autrement, ce n'était donc pas chez 
lui impuissance; ce n'était pas non plus, on peut lafQr- 
mer de Télève et de l'admirateur des Grecs, ignorance 
de Tart ou irréflexion. 

Le style de Racine a été plus épargné que les autres 
parties de son théâtre. Toutefois Fontenelle, Saint- 
Évremond, PeiTault, le Mercure^ en célébrant la force et 
la sublimité des vers de Corneille, ont affecté de réduire 
à la netteté le mérite de son successeur. C'est pourtant 
au nom de la netteté que Subligny a critiqué de nombreux 
passages d'Andromaque^eique Tabbé d'Olivet, au siècle 
suivant, a signalé dans ses Remarques de grammaire 
sur Racine^ des milliers de fautes échappées au poète. 
Mais souvent Subligny s'attaque à des tours rapides et 
poétiques, si heureusement créés qu'il sont restés dans 
la langue. On peut en dire autant, en général, de ceux 
que l'abbé d'Olivet a relevés avec la plus sévère minutie, 
sans comprendre que le langage de la poésie ne peut 
être rigoureusement asservi à toutes les règles de la 
grammaire, ni soumis à cette sévère discipline de Vau- 
gelas,que les prosateurs mêmes n'ont pas toujours subie 
sans réserve. Racine ne se serait pas rendu à ces criti- 
ques qu'un contemporain de l'abbé d'Olivet, Desfon- 
taines, a réfutées le plus souvent avec justesse et avec 
goût. Quant aux remarques de Subligny, le poète a su 
profiter de celles qui étaient fondées. Il a corrigé, suivant 
ces indications, plusieurs passages de sa tragédie ; sur- 
tout il s'est appliqué à donner dès lors à son style une 
précision sévère et pure qui ne laisse aucune prise à la 
critique la plus malveillante. Désormais, sauf quelques 
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vers de Phèdre, attaqués amèrement par le même Su- 
hligny, les critiques, loin de se plaindre des hardiesses 
poétiques du style de Racine, y blâmeront plutôt ce qu'ils 
appellent des familiarités indignes de la poésie, des 
expressions bourgeoises, c'est-à-dire quelques phrases 
dont la simplicité, relevée d'ailleurs par le sentiment, 
convient mieux à la tragédie qu'un ton continuellement 
noble et tendu. Au reste, ces critiques ne tombent que 
sur quelques détails ; mais il était curieux de les signaler. 
En effet, là encore, cet écrivain qu'on a déclaré si timide, 
et qui a pourtant si hardiment innové dans la langue, a 
enrichi la poésie. Tous ces mois qui faisaient frémir 
Subligny, qu'il trouvait « bas et rampanlsï^, et qu'il vou- 
lait «renvoyer à l'hôpital », ont conquis leur droit de 
cité. Il en est d'eux comme de la force de Racine. L'au- 
teur en a fait un emploi si discret et si heureux, qu'ils 
se fondent dans la justesse et l'harmonie de l'ensemble; 
il faut un effort d'attention pour les remarquer. 

Telles sont, dans leur généralité, les critiques adres- 
sées à Racine par ses contemporains. Après tout, les 
siècles suivants n'en ont guère imaginé de nouvelles, et 
l'on trouverait dans les écrits de tout genre que nous 
avons analysés la substance des attaques que notre 
temps a vues se produire avec une expression si vio- 
lente. Bien que ces critiques aient souvent blessé le 
poète, bien qu'elles aient contribué pour une grande part, 
avec les cabales dont nous avons fait l'histoire, à sa 
retraite prématurée, elles n'ont pas toujours été sans profit 
pour lui. La Dissertation sur Alexandre peut être placée 
parmi les influences qui ont produit le chef-d'œuvre 
d'Andromaque, La mâle et sévère tragédie de Britan- 
nicn^ était une réponse à ceux qui avaient déclaré le 
poète uniquement propre à l'expression des sentiments 
tendres. t'Ius tard, les portraits si frappants d'Acomat, 

25 
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de Mithridate, d'Ulysse, ne furent-ils pas à l'adresse des 
critiques qui accusaient Racine de n'entendre rien ni à 
la politique ni à la guerre? On avait blâmé la longueur 
du dénoûment de Britannicus : ceux de Bajazet, de 
Mithridatey de Phèdre sont bien plus rapides et plus 
dramatiques. L^aclion languissait un peu dans Bérénice: 
rien de plus plein et de plus vif que celles ieBajazety de 
Mithridate, dlphigénie et de Phèdre. Le progrès n'est 
pas moins continu dans le style que dans l'action et les 
caractères : de plus en plus il unit la force à la souplesse, 
la couleur à la précision, la richesse au naturel. 

Sans doute, les efforts de Racine, ce respect de Tart 
et du public qui honore les écrivains du xvii* siècle, sont 
pour beaucoup dans cette perfection croissante, dont 
Athalie est le dernier terme ; mais on la doit aussi à 
cette crainte de la critique dont Boileau a fait ressortir 
l'utilité dans ses beaux vers à l'auteur de Phèdre, On la 
doit en partie à la pensée de ces envieux, attentifs à tous 
les défauts, empressés à grossir toutes les fautes. Le 
poète a voulu leur fermer la bouche ; il a voulu vaincre 
leurs préjugés à force de pureté, de justesse, de propor- 
tion, de conséquence. Il n'y a pas réussi, car l'esprit de 
parti ne se guérit guère. Il n'a pas dû à ces progrès des 
succès plus éclatants, car le public ne pénètre pas si pro- 
fondément dans l'art du poète, et les erreurs du goût, en 
matière de théâtre, sont aussi communes à cette époque 
que dans la nôtre. Mais il a satisfait de plus en plus son 
ami Boileau et quelques autres juges compétents, et il a 
donné à ses œuvres ce cachet de durée que n'ont pas eu 
tant de pièces, populaires à leur naissance, oubliées après 
quelques mois. 

Des poètes sont venus après Racine, qui ont compté 
pour le succès sur la nouveauté et l'intérêt de sujets 
empruntés à l'histoire moderne, sur une observation 
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moins rigoureuse des unités, sur Tattrait d'une action 
chai'gée de faits, sur l'éclat de la mise en scène, sur Teffet 
théâtral. Avec ces ressources nouvelles, il semble qu'il 
leur ait été facile d'échapper à celte altération de mœurs, 
à cet anachronisme de langage et de sentiments tant 
reprochés à Racine, et d'intéresser sans Tamour qui 
d'ailleurs, depuis le succès tardif d*Athalie, n'était plus 
regardé comme le nœud nécessaire de toute tragédie. 
Cependant, dans le théâtre du plus habile de ces auteurs, 
de Voltaire, quelle pièce peut soutenir la comparaison 
avec Corneille et Racine? Quelle infériorité pour la con- 
texture du drame, pour les caractères, pour le style I 
Ces œuvres ont moins d'intérêt que celles des deux tragi- 
ques du xYii* siècle ; elles semblent plus vieilles et de 
langue et de couleur. Les tragédies de Racine, seules avec 
celles du grand Corneille, ont le privilège de conserver 
toujours leur jeunesse et' leur fraîcheur. On ne se lasse 
pas de les lire et de les étudier; et, quoiqu'on aitpudire, 
pour peu qu'elles rencontrent des interprètes capables 
de les comprendre, elles ne cessent pas de frapper et de 
ravir les spectateurs les moins lettrés. Elles ont résisté à 
toutes les attaques du temps, à tous les eflbrts des sys- 
tèmes. Si elles le doivent en partie à ces nombreux 
ennemis, qui ont poursuivi l'auteur du Cid et de Polyeucte 
comme celui d'Andromaque ei de Phèdre, il jie faut pas 
trop accuser ces luttes. La vie des poètes en a été attristée 
et troublée ; leur génie en est devenu plus complet et 
plus fort, leur gloire en est sortie plus pure et plus 
inaltérable. 
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